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Resumen: El análisis comparativo, en clave literaria, histórica y estética, de dos publicacio-
nes latinoamericanas da cuenta de dos casos diferentes del exilio republicano español y, 
por tanto, de dos desenlaces distintos del mismo fenómeno: Futuro (México, 1933-1946), 
fundada por Vicente Lombardo Toledano y Timón: síntesis de orientación político-social 
(Argentina, 1939-1940), publicación dirigida por Diego Abad de Santillán. En este mar-
co, surge el interrogante acerca de la conformación de una poética del exilio caracterizada 
por el discurso de la acción. En este punto, la revista constituye un oasis discursivo y 
creativo para enunciar, denunciar y “hacer” algo frente al silencio impuesto.
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Abstract: The comparative analysis —from literary, historical and aesthetic perspec-
tives— of two Latinoamerican publications gives an account of two different cases of 
Spanish republican exile and, therefore, two different outcomes of the same phenomenon: 
Futuro (México, 1933-1946), founded by Vicente Lombardo Toledano and Timón: sínte-
sis de orientación político-social (Argentina, 1939-1940), publication directed by Diego 
Abad de Santillán. In this respect, the question which arises is that of the constitution of a 
poetics of exile, where the poetics is characterized by the discourse of action. In this con-
text, the press is a discursive and creative oasis to enunciate, denounce and ‘do’ something 
against the imposed silence.
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Derroteros de entrada

La investigación se focaliza en un análisis discursivo (que atiende el 
plano literario pero también la retórica de la imagen) del exilio re-
publicano español en fuentes primarias originadas por intelectua-
les de izquierda provenientes de México y Argentina: Futuro (1933-

1946) fundada por Vicente Lombardo Toledano1 (reconocido intelectual, 
político y dirigente de organizaciones obreras mexicanas y continentales. 
Colaboró activamente en formar en México una conciencia antifascista, le 
correspondió liderar la defensa de la República española en México y Amé-
rica Latina)2 y Timón: síntesis de orientación político social (1939-1940),3 

1	 Vicente Lombardo Toledano (1894-1968) mexicano, abogado de profesión. Fue uno 
de los intelectuales más preclaros del país. Lideró el plano sindical mexicano, lati-
noamericano y mundial: fue unos de los dirigentes destacados de la Confederación 
Regional Obrera Mexicana (crom) y Secretario General de las siguientes confedera-
ciones obreras mexicanas: Confederación General Obrera y Campesina de México 
(cgocm) y Confederación de Trabajadores de México (ctm). En el continente presidió 
la Confederación de Trabajadores de América Latina (ctal). En 1945 participó en París 
en el Congreso Obrero Mundial, donde fue elegido en forma unánime como primer 
vicepresidente de la recién creada Federación Sindical Mundial (fsm). Sus esfuerzos 
siempre estuvieron encaminados a establecer un internacionalismo obrero. Como 
intelectual escribió casi un centenar de libros, estudios, ensayos y folletos sobre di-
versas materias. Fundó numerosas publicaciones periódicas, tales como Futuro o El 
Popular.

2	 Patricio Herrera, “La cuestión franquista y la posición obrera latinoamericana: las ac-
ciones de Vicente Lombardo Toledano”, en Mari Carmen Serra Puche, José Francisco 
Mejía Flores y Carlos Sola Ayape [eds.], 1945, entre la euforia y la esperanza: el 
México posrevolucionario y el exilio republicano español, México, fce, 2014, pp. 
213-230.

3	 En adelante Timón. Es importante agregar que esta revista tuvo dos instancias de 
publicación, la primera se inició en 1938 en Barcelona y, posteriormente, en Buenos 
Aires entre 1939 y 1940. En 1978, el director intentó sin éxito refundar la revista en 
España; su tirada era mensual y no abundaban en ella las ilustraciones ni en el interior 
ni en las tapas. Entre los participantes de los ensayos (en su mayoría esa es la natura-
leza de los textos) aparecen Carlos Baraibar (periodista y político socialista español 
exiliado en Chile), interviene también el poeta León Felipe, hay incluso un poema 
de Walt Whitman y aparecen autores con pseudónimo o ensayos sin marca de autor. 
La revista Futuro, publicada en Ciudad de México, tuvo una periodicidad mensual, 
iniciando en 1933 hasta 1946. Su director fue Vicente Lombardo Toledano, acompa-
ñado por un comité editorial que fue variando en el tiempo. Entre otros figuraron los 
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dirigida por Diego Abad de Santillán4 (intelectual anarquista que participó 
activamente en la circulación de ideas entre Latinoamérica y Europa con el 
fin de generar una conciencia libertaria en el nivel internacional, también 
fue conocido tanto en su papel de teórico como de militante, periodista, 
escritor, editor y traductor.).5 En este marco, nos proponemos acentuar 
el análisis de ambas publicaciones en el decisivo año de 1939. Asimismo, 
iniciaremos la investigación preguntándonos acerca de una conformación 
de una poética del exilio y consideraremos las características literarias, 
discursivas, estéticas y la importancia documental de la revista en tanto 
espacio en el que emergen redes intelectuales, laboratorio performativo 
de ideas y proyecto cultural propiciador de una poética.

Cabe señalar que trabajaremos las publicaciones periódicas de mane-
ra comparativa y exploratoria, de modo que nos sea posible conocer dos 
espacios discursivos diferentes en materia del exilio español alrededor del 
año 1939. En este contexto y sin perder de vista que nuestra investigación 
tiene como eje central el fenómeno del exilio, resulta pertinente consi-

nombres de Manuel Villaseñor, Alejandro Carrillo, Luis Fernández del Campo, César 
Ortiz, José Alvarado, Guillermo Ibarra, Alfonso Guillén, Manuel Parra, José Revueltas, 
Enrique Ramírez y Ramírez. Entre los columnistas podemos encontrar a Pablo Neru-
da, Octavio Paz y Rafael Alberti.

4	 Diego Abad de Santillán (Reyero, 20 de mayo de 1897-Barcelona, 18 de octubre de 
1983). Intelectual que padeció el exilio a lo largo de su vida y participó como activista 
de la Federación Obrera Regional Argentina (fora). Asimismo, fue conocido por su 
incidencia en el plano político e intelectual en el nivel internacional por su papel en 
la militancia, el periodismo, la edición como una pieza fundamental para el engranaje 
intelectual libertario en el exilio desplegado entre Europa y América Latina (María 
Fernanda de la Rosa, “Diego Abad de Santillán y su actuación en el anarquismo ar-
gentino”, en Temas de historia argentina y americana, Buenos Aires, Facultad de 
Filosofía y Letras-Universidad Católica Argentina, julio-diciembre, 2002). Participó en 
revistas como La Protesta (1897) y comprendió que todo tipo de publicación per-
mitía un espacio de diálogo entre las diversas agrupaciones anarquistas, asimismo, 
comprendió que las publicaciones constituían un instrumento de militancia para co-
hesionar al movimiento anarquista en el nivel internacional y para dar cuenta de las 
injusticias de la guerra y los padecimientos del exiliado. Además de haber colaborado 
en Acción libertaria, reconstruir y Comunidad ibérica, entre otras publicaciones, 
fue fundador de Timón. Hasta el momento no hemos hallado trabajos centrados en 
esta última publicación como puerta de entrada al fenómeno del exilio.

5	  De la Rosa, op. cit., pp. 187-227.
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derar la perspectiva de Emilia Zuleta.6 Ella afirma que ante el descubri-
miento de un territorio —intelectual, histórica y discursivamente— nue-
vo, el intelectual exiliado oscila en primera instancia entre el rechazo, la 
aceptación y posteriormente la asimilación. Este quiebre en la vida de un 
intelectual exiliado produce una tensión entre su presente desconocido 
pero discursivamente permeable y fértil, y un pasado silenciado donde se 
dificulta la libertad de expresión, la producción intelectual y, en definitiva, 
la divulgación de ideología. La tensión entre los exiliados, comprometidos 
con el anarquismo de Timón (cabe destacar que desde esta revista se de-
fienden ideales libertarios que buscan forjar un puente entre intelectuales 
de Latinoamérica y Europa que promuevan el pensamiento antifascista y 
libertario en el nivel internacional), exige una revisión del pasado y de la 
propia historia que permita dar cuenta el porqué del fracaso de la Guerra 
Civil. Si en el campo de guerra no pudieron vencer, la revancha está en el 
terreno discursivo y la revista se perfila como un arma literaria, que enun-
cia y denuncia las causas que condujeron a este efecto triste e inesperado. 
Mientras que los intelectuales de Timón, sin embargo, tienen la vista pues-
ta en desatar los nudos irremediables del terreno (político, discursivo, 
artístico, etc.) pasado; Futuro centra su foco de atención en la Revolución 
mexicana y en lo que está por hacerse. En el primer caso, para los intelec-
tuales anarquistas España es el espejo de lo perdido, aquello que hay que 
recuperar del otro lado del cristal imposible, lo que está más allá; es decir, 
la España republicana es un reflejo con matices de un oasis que hay que 
salvar por medio de la lucha. La cita y el texto extraídos de un artículo 
de Timón, “Incitación al socialismo”, dan cuenta de esta urgencia: “A pesar de 
todo (hay que) intentar la renovación. […] reunirse, a eso incitamos aquí: 
ellos deben decir a los pueblos lo que hay que hacer, deben mostrar a los 
pueblos cómo se comienza”.7

En el segundo caso, la España republicana se constituye como un 
espejo quebrado, aquello destruido, perdido y que es mejor olvidar para 

6	 Emilia Zuleta, Españoles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Buenos Aires, 
Atril, 1999.

7	 G. Landauer, “Incitación al Socialismo”, en Timón, núm. 2, diciembre de 1939, p. 139.
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atender la historia urgente y presente del territorio latinoamericano, de 
muestra vale el ejemplo citado que refiere a la importancia de centrar las 
fuerzas en la Revolución mexicana: “México, la Revolución Mexicana, muy 
mexicana, nacida de la entraña de México es, sin embargo, una aspiración 
universal porque se toca con otros anhelos revolucionarios de hombres 
de otras partes del mundo que tratan de hacer de la tierra la patria de los 
hombres libres”.8

Es importante reconocer que las dos miradas (la retrospectiva de Ti-
món y la prospectiva de Futuro) responden a dos desembarcos diferentes. 
En el caso de la revista fundada por Abad de Santillán, la edición es que-
brada por el exilio, por lo tanto, hay una primera parte de la revista que 
se inicia en Barcelona y la segunda, por motivos de fuerza mayor, continúa 
en Buenos Aires. No es entonces extraño que el desembarco intelectual de 
los escritores de Timón esté impregnado por la sensación de lo urgente y 
lo necesario. El desembarco, en primera instancia, produce sorpresa9 en 
el intelectual y eso se traduce en la sintaxis de la revista10 y en la narrativa, 
sin embargo esa sorpresa no opaca la necesidad urgente por explicar los 
motivos de la Guerra Civil y lograr una revancha, al menos en el plano 
discursivo. Lo señalado anteriormente acerca de la revista se explicita en el 
número fundacional de Timón, en la pluma del mismísimo Diego Abad de 
Santillán: “Estas son las aspiraciones fundamentales del núcleo de militan-
tes antifascistas que se agrupan en Timón: luchar por la Humanidad entera, 
impulsando la única ideología de tipo internacional capaz por ahora de 
cerrar paso definitivamente a toda veleidad imperialista”.11

En el caso de Futuro, si bien no se constituyó como una revista de 
exiliados, predominó el rechazo a los regímenes dictatoriales. La figura 
de Lombardo Toledano, además, fue una bisagra entre la Europa de pos-
guerra y el México de la Revolución. Por lo tanto, podemos afirmar que el 

8	 Vicente Lombardo Toledano, “La Revolución mexicana”, en Futuro, núm. 45, noviem-
bre de 1939 p. 12.

9	 Zuleta, op. cit.
10	 Beatriz Sarlo, La modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930, Buenos Aires, 

Nueva Visión, 2003.
11	 Diego Abad Santillán, Timón, núm. 2, diciembre de 1939, p. 2.
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caso de Futuro, responde a un momento discursivo diferente más allá de 
la coincidencia cronológica, puesto que se haya inserta en una instancia 
reflexiva sobre el exilio y pone su foco principalmente en las transforma-
ciones políticas y socioculturales que experimentaba México, en lo que se 
consideraba una fase de modernización como resultado del gobierno de 
Lázaro Cárdenas. De hecho, en el número fundacional de la revista y pun-
tualmente en la primera página, Vicente Lombardo Toledano señala: “Fu-
turo se propone discutir a México, para el conocimiento exacto de México 
dentro y lejos de nuestras propias fronteras políticas. Y hará lo posible por 
construir un México digno de las seculares privaciones de nuestra […] 
resignada población”.12

Si tenemos en cuenta el impacto cultural que tuvo la incidencia de 
la Guerra Civil española se vislumbra la presencia de una poética propia 
del exilio (presente tanto en las imágenes como en el discurso) en las 
dos publicaciones periódicas, fuente de nuestro análisis. El aporte del 
corpus permite realizar un análisis del estudio de las publicaciones que 
se concentran alrededor de 1939. Ese año marca un parteaguas, pues la 
Guerra Civil se inclina en favor del falangismo, se restauran los valores 
monárquicos en la Península y las posiciones ideológicas del franquismo 
se aproximan al fascismo y nazismo. Tanto Timón como Futuro se hacen 
parte del debate ideológico y definen sus posiciones frente al nuevo esce-
nario, la derrota republicana y el inminente exilio de miles de partidarios 
republicanos y opositores al franquismo. Alrededor de ese periodo la his-
toriografía reconoce que se estableció la figura del exiliado político, cuan-
do las esperanzas del regreso a España se desvanecen. En este sentido, las 
manifestaciones discursivas por parte de un narrador exiliado (en tanto 
sujeto excluido y sin protección) iluminan las fracturas del orden político13 
y, en consecuencia, exhiben las tensiones de una España en crisis. Es en 
este marco en que pensamos el interrogante acerca de cómo abordar un 
objeto-género tan comprometido con el presente y tan inmediato como 
lo es la revista y, en consecuencia, surge nuestra primera aproximación 

12	 Vicente Lombardo Toledano, Futuro, núm. 1, diciembre de 1933, p. 5.
13	 Giorgio Agamben, Política del exilio, Barcelona, Letrae, 1996.
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acerca de la presencia de una poética del exilio, en tanto medio que per-
mite visibilizar el conflicto en el contexto de “permiso” de diálogo que 
supone Latinoamérica frente a la censura de la España franquista.

¿Por qué una poética del exilio?

A lo largo de nuestra investigación hemos seleccionado diversos autores 
y sus perspectivas que nos permiten analizar el objeto de estudio. Existe, 
por una parte, una dificultad por reconocer una problemática que atienda 
las necesidades de las producciones intelectuales en el exilio y, por otra, 
que no desestime la impronta estética y literaria a este tipo particular de 
prensa. En este marco, hemos recorrido cinco posibilidades de tratar la te-
mática de la poética del exilio en las dos publicaciones materia de nuestro 
análisis. En primer lugar, nos hemos centrado en el concepto de represen-
tación política y cultural adoptado por Chartier14 y Cordobés.15 La defini-
ción nos fue propicia hasta que tuvimos que reconocer que la aplicación 
del concepto de representación en clave chartiana se centraba más bien 
en el plano discursivo, y esto suponía el abandono de las producciones 
paratextuales que predominan principalmente en la revista Futuro. Por 
otro lado, el hallazgo de numerosos poemas a lo largo de las publicaciones 
(particularmente en Timón) hizo modificar esa primera elección, puesto 
que la poesía no puede leerse como representación de algo. La poesía es 
creación pura e impulso y eso es percibido desde su etimología: la poesía 
(del griego ποιέω) está estrechamente ligada no sólo al acto creativo sino 
con el verbo hacer.

En segundo término, y casi simultáneamente, optamos por incluir 
el trabajo de Peter Burke, Visto y no visto,16 de manera de saldar la deuda 
con las producciones paratextuales, puesto que nos introduce en el trata-

14	 Roger Chartier, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y 
representación, Barcelona, Gedisa, 1992.

15	 Fernando Cordobés, “Una nueva estética del exilio” [s.p.i.].
16	 Peter Burke, Visto y no visto: el uso de la imagen como documento histórico, Barce-

lona, Cultura Libre, 2005.



Lucía Di Salvo León y Patricio Herrera González

20 (México 2016/1): 13-34 62

miento de la imagen en tanto documento histórico y testimonio visual del 
pasado. Sin embargo, el tratamiento de la imagen pasó a un plano central y 
esto nos obligó a desatender el plano discursivo-literario, cuestión central 
en nuestra propuesta de investigación.

En nuestra intención por indagar perspectivas que atendieran de ma-
nera simultánea y sin asimetrías tanto el plano de la imagen como el del 
texto, encontramos que en “La retórica de la imagen”,17 se hacía justicia 
a ambas partes del estudio puesto que según el autor, la imagen entrega 
de inmediato un primer mensaje cuya sustancia es lingüística. Debemos 
reconocer que en este postulado no se atiende con profundidad el pla-
no histórico de la imagen y el texto, pero para llenar ese vacío sirven los 
trabajos mencionados con anterioridad. En este punto cabe destacar que 
ningún enfoque se desechó en su totalidad, todos han contribuido en el 
intento por responder a la interrogante planteada en el título.

Posteriormente, y vista la urgencia por no descuidar el plano de la 
estética (recordemos que el trabajo de Barthes se centra más bien en el 
plano lingüístico de la imagen), hemos incluido el aporte de Agamben,18 
autor que se ocupa de la cuestión del exilio y realiza un interesante reco-
rrido lingüístico, político e histórico del fenómeno, al tiempo que sugiere 
implícitamente una aproximación a una estética. También ha sido revela-
dor el trabajo de Marcelo Burello, “El exilio como poética”,19 puesto que 
nos ha permitido anudar los tres vértices que atañen a nuestra pregunta 
de investigación, y acaso reformular nuestros primeros supuestos. Esto se 
debe a que el aporte de Burello atiende no sólo la urgencia que decanta 
del exilio, sino que lo relaciona con el concepto de epifanía (en tanto 
acceso a una verdad desnuda revelada) y este último término se identifica 
con una poética de la ausencia, propia del exiliado. Tampoco se puede 
relegar el artículo de Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una  

17	 R. Barthes, Retórica de la imagen, Barcelona, Paidós, 1995.
18	 Agamben, op. cit.
19	 Marcelo Burello, “James Joyce: el exilio como poética”, en Marcelo Burello, F. Roman-

dini, E. Taub [eds.], Políticas del exilio, Buenos Aires, eduntref, 2011.
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práctica”,20 al afirmar que una revista es un laboratorio de ensayo de pro­
puestas estéticas y de posiciones ideológicas. Cada revista pone en su nú-
cleo (siguiendo la metáfora y el supuesto que utiliza la teórica acerca de la 
sintaxis en una revista) la batalla que quiere combatir o la idea que quiere 
defender, y al mismo tiempo en sus omisiones o silencio se puede leer 
también cuáles son los temas que no conciernen al núcleo de la revista.

La revista del exilio en tanto proyecto cultural

Si bien existen estudios sobre la figura del exiliado —Agamben,21 Zule-
ta22—, que consideran las variables históricas —Clara Lida y Pablo Yankele-
vich— y los esfuerzos de proporcionar corpus testimoniales con nuevas 
aproximaciones acerca del exilio, que van desde trabajos que abordan 
el fenómeno a partir de documentos escritos23 y orales,24 pasando por la 
literatura,25 nos resulta sugerente retomar el fenómeno por otra arista: 
aquella que concierne a la insistencia en la configuración de una poética, 
a partir del análisis del discurso de la imagen y de la palabra en publica-
ciones periódicas.

En este punto es de relevancia hacer un breve recorrido por algu-
nas de las propuestas que ha suscitado el estudio de las publicaciones 
intelectuales. En primer lugar se ha reconocido que la revista, en tanto 
proyecto cultural, constituye un mirador privilegiado que permite ver los 
avatares de la vida intelectual26 y, en el marco de la guerra y la posguerra 

20	 Beatriz Sarlo, “Intelectuales y revistas: razones de una práctica”, en Le discours cultu-
rel dans las revues latino-americaines (1940-1970), en America-Cahiers du Criccal, 
núms. 9 y 10, 1992.

21	 Agamben, op. cit.
22	 Zuleta, op. cit.
23	 Clara Lida, “La España perdida que México ganó”. En http://www.letraslibres.com/ 

revista/convivio/la-espana-perdida-que-mexico-gano-0 (fecha de consulta: 13 de julio, 
2015).

24	 Dolores Plá Brugat, Españoles en México (1895-1980). Un recuento, 2007. En file:/// 
C:/Users/Lucia/Downloads/5083-3674-1-PB.pdf (fecha de consulta: 15 de julio, 2015).

25	 Zuleta, op. cit.
26	 H. Tarcus, Catálogo de revistas culturales argentinas, Buenos Aires, cedinci, 2007.
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civil republicana española, las revistas además conforman un espacio de 
reflexión y expresión sobre la realidad del narrador exiliado. La revista, 
asimismo, se constituye como un soporte material de las ideas, los inte-
lectuales piensan a través de ellas y el surgimiento de una revista implica 
la necesidad de intervenir en el presente.27 En cuanto a las revistas de 
raigambre político (tal es el caso de Timón y Futuro) fueron propensas a 
la utilización de la prensa como vehículo de ideas,28 pero cabe agregar que 
abordaremos las publicaciones como artefactos autónomos y no como so-
porte de ideas.29 Nos arriesgamos a sugerir además que la revista, en tanto 
puerta de entrada al presente permite un ensayo de revolución (Futuro) 
o una posibilidad de revancha (Timón) puesto que, al tratarse de una obra 
en movimiento, la revista se erige también como un taller abierto, un lugar 
de experimentación donde el escrito se moldea, se ofrece a la discusión, 
se testea.30 En el caso de Timón hay una victoria soñada y perdida que 
es la victoria del pueblo, del bando republicano y también hay un vacío 
semántico (la censura y el silencio) que admite la creación y la invención 
que surgen con la esperanza:

La guerra no podría tener una salida victoriosa con los procedimientos em-
pleados en el terreno militar y con la dirección dada al ejército. […] Noso-
tros proclamábamos por todos los medios a nuestro alcance, y esos medios 
no eran muchos, pues con la prensa no podíamos contar, tanto a causa de la 
censura oficial como por el tono a que había descendido. […] Y en la revis-
ta Timón (publicación mensual a partir de 1938) hemos intentado decir a la 
luz pública algo que veníamos sosteniendo por caminos más íntimos […].31

27	 Sarlo, op. cit. , pp. 9-16.
28	 Armando Minguzzi, “La revista Ideas y Figuras de Buenos Aires a Madrid (1909-

1919): estudios e índices”, 2014 [en línea], en Memoria Académica. En http://www.
memoria.fahce.unlp.edu.ar/libros/pm.357/ pm.357.pdf (fecha de consulta: 25 de 
agosto, 2015).

29	 A. Louis, Las revistas literarias como objeto de estudio, Université de Reims Cham-
pagne-Ardenne/Centre de Recherches sur les Arts et le Language cnrs-ehess, 2014.

30	 J. Pluet-Despatin, “Una contribución a la historia de los intelectuales: las revistas”, en 
ihtp: Cahier 20, 1992, pp. 125-136.

31	 Diego Abad Santillán, “Soliloquios y documentos sobre la guerra española”, en Ti-
món, núm. 2, diciembre, 1939, p. 47.



¿Una poética del exilio? La revista y el exilio republicano español en Latinoamérica 

23(México 2016/1): 13-3462

En este punto proponemos la insistencia en un “¡viva perder!” por 
parte de los intelectuales de Timón que radica en un rechazo a lo nuevo, 
un reconocimiento del fracaso y un sentimiento de ganancia en la pérdi-
da, puesto que en el vacío de la derrota hay posibilidad de inventar otras 
victorias.

De lo anterior decanta la idea acerca de la revista en tanto proyec-
to cultural propiciador de una poética que pone el énfasis en tres pun-
tos: 1. Interviene en el presente; 2. Habilita la reflexión sobre el pasado y  
3. Posibilita una proyección a futuro. Entonces la revista no es un vehículo 
de una idea, ni sólo un documento de algo más, ni una ventana para ver 
los avatares de la vida intelectual y la política. Seamos justos: la revista no 
es definición de otra cosa, por tal motivo es importante cambiar el verbo 
ser por el verbo hacer puesto que la revista hace historia, hace proyec-
tos culturales, hace revisiones del pasado y proyecciones a futuro. Entonces  
la revista hace (constituye, crea) un proyecto posibilitador del cambio ante la 
derrota y el exilio, en tanto articula el discurso y la acción. La revista (y esto 
nos obliga a retomar el término poiesis y el discurso de la acción) crea el 
presente, recrea el pasado e imagina la creación del futuro.

Podemos afirmar que la revista interviene en el presente (en este 
sentido hay numerosos ejemplos que hacen un guiño a las intenciones 
performativas y poéticas de las ilustraciones y el discurso que veremos 
posteriormente), permite reflexionar sobre el pasado y habilita la creación 
de proyectos a futuro. La revista es la hacedora del proyecto cultural po-
sibilitador del cambio ante la derrota y el exilio. Ambas pérdidas son asu-
midas con nostalgia por parte de los anarquistas de Timón, que tuvieron 
una mirada retrospectiva de las pérdidas (asumieron la pérdida como fin 
y al mismo tiempo como experiencia enriquecedora para seguir haciendo 
historia a través de la palabra) y con esperanza por parte de los intelec-
tuales de Futuro (la esperanza ya no está en España sino en la Revolución 
mexicana, esta última se erigió como un espacio discursivo fértil para la 
creación de estrategias intelectuales y políticas). En este último caso, la ga-
nancia radica en la creación de lo nuevo; la palabra (alentada por el viento 
de la esperanza) habilita la proyección en el porvenir, que se hace con la 
vista crítica puesta en Europa y con los pies en Latinoamérica:
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[…] la Revolución se crea a cada minuto, cada hora, cada día, cada año en 
la entraña misma de las masas que no han alcanzado su liberación definiti-
va […] seguiremos adelante. Las personas físicas nada importamos, lo que 
interesa es que el pueblo se mantenga en pie […] permanente de lucha 
al lado de todos los sectores que han ayudado a construir la revolución.32

El ansia renovadora que suscita también se crea y re-crea en los pa-
ratextos ilustrados, que en cierto modo también sugieren una performa-
tividad discursiva aplicada a la realidad convulsa de México en la revista 
Futuro, que puede observarse en la imagen y que se ha titulado, “Defen-
sores del orden”.

Imagen 1. “Defensores del orden”, en Futuro, núm. 43, septiembre, 1939,  p. 31.

 ¿Y qué ejemplo más próximo a la performatividad que la misma 
poesía? en este punto en particular, resulta interesante observar de qué 
manera la literatura crea una identidad intelectual derrotada. El poema de 
Walt Whitman (“Del canto de mi propio ser”) traducido por León Felipe 
justifica y sustenta la ideología del poeta, que en definitiva (y no casual-

32	 Futuro, “Homenaje a la Revolución”, núm. 10, diciembre de 1936, pp. 8 y 9.
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mente) concuerda con las intenciones de una corriente representativa de 
intelectuales anarquistas presentes en Timón, que hacen manifiestas sus 
posiciones políticas a través de la revista. La poesía no sólo dice que “es 
glorioso ganar batallas”; la poesía crea otras batallas a través de la revista y 
otros héroes tan o más victoriosos que los vencedores encumbrados por 
la historia como tales:

Mis marchas no suenan sólo para los victoriosos, sino también  
para los derrotados y para los muertos también.

Todos dicen: es glorioso ganar una batalla.
Pues yo digo que es tan glorioso perderla. Las batallas se pierden  

con el mismo espíritu que se ganan.
¡Hurra por los muertos! […]

¡Hurra por los generales que perdieron combate y  
por los héroes vencidos!

Los infinitos héroes desconocidos valen tanto como los héroes  
más grandes de la historia.33

¿Hay acaso un ejemplo más claro para justificar la necesidad de decir 
en un plano discursivo en donde no se puede sino callar?  León Felipe a 
través de Whitman da voz a esos héroes desconocidos que no sólo mu-
rieron en la guerra, sino que continúan trabajando en pos de reconstruir 
la identidad de la República. Nuevamente, la idea del “¡viva perder!” se 
replica constantemente como ventana y páramo abierto para la creación 
y el cambio. En este punto es iluminadora la cita de Walter Benjamin: “la 
esperanza sólo nos ha sido dada a los desesperanzados”;34 en tanto que 
ilustra la posibilidad del vacío como instancia creativa y la palabra (impul-
sada a través de la revista) hace (y aquí hay un reconocimiento al carácter 
performativo de Gabriel Celaya)35 futuro.

33	 Walt Whitman, Timón, núm. 2, diciembre de 1939, pp. 83-89. 
34	 Walter Benjamin, “Las afinidades electivas de Goethe”, en Dos ensayos sobre Goethe, 

Barcelona, Gedisa, 2000, p. 102.
35	 G. Celaya, “La poesía es un arma cargada de futuro”, en Poesía. Gabriel Celaya, in-

trod. y selec. de Ángel González, Madrid, Alianza Editorial, 1997 (El libro de bolsillo, 
670).
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¿Por qué 1939?

Como ya es sabido, el fin de la Guerra Civil significó el éxodo a Latinoamérica 
de una enorme cantidad de intelectuales vencidos. Según el aporte de Dolo-
res Plá Brugat36 y Serra Puche, Mejía Flores y Sola Ayape37 sobre el exilio, se 
sabe que México se constituyó como el segundo país receptor de exiliados 
luego de Francia, y allí se crearon redes intelectuales que decantaron en 
producciones culturales tales como publicaciones periódicas. En el caso del 
exilio de republicanos en Argentina, no ha sido tan amplio numéricamente 
—Suriano38, Yankelevich39— en comparación con México, pero también ha 
sido cualitativamente importante en lo relativo a la fundación de espacios 
de debate cultural. En este punto, el análisis de la revista en tanto artefacto 
cultural generador de una poética da cuenta de la emergencia por decir y ha-
cer,40 y la insistencia de fondo por el precepto de res, non verba. La urgencia 
por decir y hacer, alentada por censurar la libertad de expresión que supuso 
la instauración del régimen franquista, deviene en una necesidad por la crea-
ción de estrategias que nacen del fondo profundo de la palabra, el espacio 
donde ésta misma no puede separarse del “acto compromiso” por modificar 
una realidad tensa y, por tanto, de apremiante solución: la injusticia por la 
derrota en la Guerra (relatada en Timón) y la necesidad por atender los 
hechos emergentes de la Revolución mexicana (muy presentes en Futuro). 
En este punto surge una poética propia del intelectual de izquierda sensibili-
zado por el fenómeno del exilio y la realidad circundante en Latinoamérica. 
En este momento la palabra y la imagen no son un medio de lucha sino que 
hacen la lucha en sí. De ejemplo vale esta cita extraída de Timón:

36	 Plá Brugat, op. cit.
37	 Serra Puche, op. cit.
38	 J. Suriano, “Las prácticas culturales del anarquismo argentino”, presentado en el en-

cuentro Cultura y práctica del anarquismo desde sus orígenes hasta la Primera 
Guerra Mundial, Cátedra México-España en El Colegio de México, 24 de marzo, 
2011.

39	 Clara Lida y Pablo Yankelevich, Cultura del anarquismo en España e Iberoamérica, 
México, El Colegio de México, 2012.

40	  J. Austin, “Cómo hacer cosas con palabras”, 1962. En www.philosophia.cl/Escuela de 
Filosofía Universidad arcis, 1955.
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Desde el día siguiente al comienzo de la guerra de España venimos oyendo 
la misma monserga; no es cuestión de hablar. ¿Quiénes lo dicen? Precisa-
mente los que no hacen ni hicieron más que hablar del acontecimiento. De 
modo que el “no es cuestión de hablar” tiene en boca de ellos esta signifi-
cación: “no es ocasión de que hablen otros que nosotros”. Y “nosotros” ya 
se saben quiénes son, los que tienen interés en que persista la mentira.41

O paratextos que también son performativos en tanto que discursiva-
mente intervienen en el presente y tienen la intención de modificarlo, como 
por ejemplo el epígrafe que acompaña a la imagen de la revista Futuro:

Imagen 2. Futuro, núm. 4, enero, 1934, p. 30.

fermín revueltas es de los pintores nuevos y de personalidad evidente 
con que cuenta México. Emoción de pie, intuición firme, imagina-

ción a toda hora. Por lo que lo estimamos y esperamos de sus facul-
tades apenas puestas a la obra, lo desearíamos con mayor discipli-

na, con tenacidad de obrero que sabe el valor de lo que crea.42

41	  Timón, núm. 2, diciembre de 1939, p. 14.
42	  Futuro, núm. 4, enero de 1934, p. 30.
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En este aspecto, el abordaje de la revista en tanto fuente documen-
tal43 ha servido para conocer y contextualizar las redes intelectuales pro-
piciadas por el exilio. Sin embargo, en este contexto la revista más que 
un documento que exhibe las tensiones sociales y políticas es el agente 
tensionador; crea otra lucha. Si tenemos en cuenta el impacto cultural que 
tuvo la incidencia de la Guerra Civil española fue esperable que surgiera 
la necesidad de decir y con ella la intención de hacer y es en este punto 
que emerge la poética del exilio en las publicaciones periódicas que son 
fuente de nuestro análisis.

Es importante subrayar que el recorte del corpus circunscrito al año 
1939 también tiene su sustento historiográfico, es sabido que a partir de 
este momento se establece la figura del exiliado político. Asimismo, ter-
minada la Guerra Civil española y habiéndose decretado la victoria del 
franquismo, se registra que el flujo de republicanos que abandonó España 
no fue menor, puesto que en torno al año 1939 más de medio millón de 
personas se encontraba fuera de España44 y gran parte de ese éxodo (mo-
tivado por causas políticas en su mayoría) incluía como protagonistas a 
españoles que tejieron redes científicas e intelectuales al desembarcar en 
Latinoamérica.45 Al respecto, resulta pertinente observar y señalar de qué 
modo las publicaciones de los intelectuales exiliados dan cuenta no sólo 
de la realidad de España en la posderrota de la facción republicana, sino 
también las poéticas que se producen como consecuencia del fenómeno 
del exilio. Estas poéticas de la imagen y la palabra tienen asidero en el 
exilio, puesto que la distancia espacial y discursiva de los exiliados habilita 
la posibilidad de analizar —no sin una cuota de nostalgia o rechazo— y 
buscar explicación (o alternativas) a la derrota de quienes lucharon por 
y soñaron con la República. En este punto, en concordancia con Emilia 
Zuleta, creemos que el exilio-exiliado supone la pérdida del propio es-

43	 A. Pita y M. Grillo, Revistas culturales y redes intelectuales: una aproximación me-
todológica, México, Universidad de Colima, 2012.

44	 Lida, op. cit.
45	  J. Dosil Mancilla y A. Ramos García, “Tejer el destierro. Las redes científicas e intelec-

tuales del exilio español en México”, en Serra Puche, op. cit., pp. 283-304.
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pacio y tiempo, y el temor a la pérdida de la propia historia. Las pérdidas 
acontecen de manera simultánea y es apremiante la necesidad de aceptar 
una realidad nueva y diferente. Estudiar las publicaciones periódicas en 
el año 1939 nos permitió abordar los documentos primarios —motores 
de una poética— ya asentados en una etapa de asimilación del destierro y 
no en la etapa inicial de asombro y primer descubrimiento de la realidad 
latinoamericana.

En el caso de Futuro, la preeminencia de las ideas revolucionarias 
suscitadas con el gobierno de Cárdenas tuvo enorme resonancia a lo largo 
de varios números de la revista correspondientes al año 1939. Y es en 
este mismo año que surge incluso un número especial dirigido a los acon-
tecimientos desencadenados como consecuencia de la Segunda Guerra 
Mundial. De hecho, se percibe el apremio de los intelectuales por dar 
cuenta hic et nunc de la tragedia y denunciar inmediatamente al gobierno 
autoritario de Alemania. Esta posición se reafirma en la cita expuesta a 
continuación y que da cuenta de la creación de una atmósfera horrorosa 
(que se asimila mucho al recurso literario del género del terror), que tie-
ne como intención transmitir por medio de imágenes sensoriales (recur-
so muy utilizado por la poesía) cómo se vivencia el tránsito humano por 
el terreno de la guerra, en este punto se lleva el experimento (en tanto 
evento que no puede disociar la palabra de la acción) desde la literatura 
al laboratorio de ideas (continuando con la metáfora de Puet-Despatin): 
“[...] Cortinas de humo, espesísima niebla envuelve la lucha española, el 
terrorismo religioso de los rebeldes. Al amparo de las humaredas expre-
samente provocadas a tal efecto se oscurece la vista de los espectadores 
inquietos para convencerles mejor por la picazón en los ojos [...]”.46 Dos 
páginas más adelante, el espacio aterrador tiene como protagonista a la 
institución eclesiástica, como suscitadora del miedo y el horror. En este 
marco surge una poética que insiste en lo emotivo (y movilizante) de la 
palabra y la imagen desde la revista (a la izquierda). En este caso, se re-
plica nuevamente la metáfora horrorosa pero esta vez atañe al demonio 

46	  J. Bergamín, “Paz con paz, guerra con guerra”, en Futuro, núm. 44, octubre de 1939, 
p. 15.
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encarnado en un sacerdote que, desde el infierno y cubierto con una más-
cara que tiene una esvástica, condena a los inocentes en nombre del ca-
tolicismo. Las imágenes performativas y el discurso cargado de imágenes 
sensoriales contribuyen en la creación (poiesis) de una atmósfera terrible.

La revista como artefacto cultural propiciador 
de una poética

Según Alejandra Pita y Aimer Granados, las revistas culturales han sido re-
descubiertas por los historiadores como fuente de enorme valor para el es-
tudio de grupos y redes intelectuales, y en este aspecto se han constituido 
como objeto de estudio autónomo. Sin embargo, como hemos señalado 
anteriormente, no se ha reparado en la importancia del discurso (textual 
y plástico) en las revistas por su capacidad performativa. Son numerosos y 
recurrentes los casos de tropos literarios rastreados a lo largo de Timón, que 

Imagen 3. Guerrero, X. “Paz con paz, guerra con guerra”,  
en Futuro, núm 44, octubre, 1939, p. 16.
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se vinculan de algún modo con el exilio de los intelectuales de izquierda y 
esto es lo que nos permite arriesgar la existencia de una poética del exilio. 
Retomaremos algunos ejemplos a modo de ilustración:

1. La presencia de preguntas retóricas con intención de incitar a la 
reflexión: “¿podía tener la guerra otro desenlace que el que ha teni-
do? ¿no había que deplorar, como deplorábamos nosotros, la sangre 
derramada, las ruinas originadas por la guerra?”.47

2. El uso recurrente de la metáfora como medio de denuncia, en este 
caso aparece la presencia de “perros sarnosos” para referirse a los tra- 
bajadores españoles:

Había un país que tenía la obligación moral y los medios materiales para al-
bergar a la totalidad de la emigración española: la Unión de las Repúblicas 
Socialistas Soviéticas, también conocida por otra denominación no menos 
falsa, esto es, “La Patria de los Trabajadores”. ¡Cómo suena a sarcasmo uno 
y otro nombre en los oídos de los trabajadores españoles abandonados 
como perros sarnosos a la policía de los Estados Burgueses por los “Com-
patriotas” del Kremlin! […].48

3. La insistencia en el uso de verbos performativos que vuelven indi-
soluble la enunciación del acto. Este punto es relevante puesto que, 
tal como afirma Emilia Zuleta el exilio supone la pérdida del propio 
espacio, del propio tiempo y el temor a la pérdida de la propia his-
toria. Las pérdidas acontecen de manera simultánea y es apremiante 
la necesidad de aceptar y conocer una realidad nueva. En el caso de 
los exiliados republicanos de Timón, que producen material cultural 
en 1939, la necesidad no sólo pasa por conocer la nueva realidad 
sino por utilizar la pérdida como posibilitadora de ganancia. Una ga-
nancia teórica (contrapuesta a la pérdida material de la guerra), que 

47	 Diego Abad Santillán, “Soliloquios y documentos sobre la tragedia española”, en Ti-
món, núm. 2, diciembre de 1939, p. 73.

48	 “Los principales responsables del drama de nuestra inmigración”, en Timón, núm. 1, 
noviembre de 1939, p. 136.
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se vincula con el enriquecimiento de una visión crítica no sólo para 
atender las injusticias de España y de Latinoamérica sino para el mun-
do entero. En la siguiente cita reconocemos el uso de la hipérbole 
para destacar y exagerar los alcances de la lucha de los exiliados que 
editan y producen las revistas y, nuevamente, la presencia del tropo 
poético nos da otra muestra de esta disociación entre acto y palabra 
encarnada en un hecho poético:

Estas son las aspiraciones fundamentales del núcleo de militantes antifas-
cistas que se agrupan en Timón: (luchar) por la Humanidad entera, impul-
sando la única ideología de tipo internacional capaz por ahora de cerrar 
paso definitivamente a toda veleidad imperialista.49

4. La presencia de verbos performativos. Hay numerosos ejemplos, 
pero sólo a muestra de ilustración tomamos la siguiente cita del ar-
tículo titulado “La nueva guerra imperialista” en la que aparecen dos 
verbos judicativos:50 “Futuro condena una vez más el fascismo del eje 
Hitler-Mussolini-Hirohito, responsable directo del nuevo conflicto, 
pero con mayor énfasis que nunca denuncia las maniobras de Cham-
berlain y Daladier […].”51

5. La construcción de un locus horridus (espacio de desventura) del 
exilio y la guerra en contraposición al locus amoenus (espacio de 
victoria y paz) de la España posderrota del frente republicano que 
puede notarse en la imagen de la tapa de Futuro y en la siguiente 
cita de Timón: 

49 	 Timón, núm. 1, noviembre de 1939, p. 5.
50	 Austin, op. cit.
51	 “La nueva guerra imperialista”, en Futuro, núm. 44, octubre de 1939, p. 3.
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Medio millón de antifascistas españoles —en números redondos— logró 
escapar a la barbarie franquista, refugiándose en el Estranjero, ora través 
de la frontera pirenaica, ora partiendo de los puertos mediterráneos leales, 
rumbo a Francia o al N. de África.  ¿Cuál ha sido la suerte de estos desven-
turados, cuyo único delito fue defender la independencia de su patria, al 
tiempo que luchaban por la libertad del mundo?52

6. La impronta poética es visible también en la creación de mundos 
distópicos como el que aparece en la tapa del núm. 44 de Futuro del 
año 1939 como alusión a la guerra, pero también como creación de 
un espacio de ficción desesperanzador y temible.

52	 “Trágicas responsabilidades de la inmigración”, en Timón, núm. 1, noviembre de 
1939, p. 135.

Imagen 4. Portada en Futuro, núm. 42, agosto, 1939.
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A modo de conclusión

En síntesis, se puede afirmar que la presencia de alusiones discursivas y pa-
ratextuales acerca del exilio y sus consecuencias nos conduce a pensar si 
acaso no constituyen una poética del fenómeno del exilio, entendido no 
sólo en el plano literal que supone la expulsión territorial de los intelectuales 
por causas políticas, sino en el plano de lo metafórico. En este último caso, 
se puede entender el fenómeno no sólo como un traslado territorial, sino 
como un éxodo metafórico que va desde la esperanza de victoria por parte 
de los republicanos hacia la inminente derrota; del campo de batalla y la trin-
chera al campo y a la trinchera del pensamiento, la teoría y el discurso. En 
este punto, la palabra se vuelve indisociable del acto y la poesía es portadora 
en potencia del verbo hacer. La palabra anteriormente mencionada encarna 
las dos publicaciones fuentes de nuestro análisis, y constituye casi un lema 
en las configuraciones poéticas que movilizan, con-mueven y mueven los 
engranajes de las intenciones intelectuales en el contexto complejo y ambi-
guo de la Guerra Civil española y el exilio.
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Imagen 5.  Portada en Futuro, núm. 44, octubre,1939


