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Resumen: Ulises criollo %1935) de José Vasconcelos (1882-1959) constituye uno de los
mejores documentos sobre la formacion de un intelectual latinoamericano a finales del
siglo xix y principios del xx. Parece insertarse en una de las principales corrientes del pen-
samiento continental: el arielismo, el contraste o conflicto de la cultura latinoamericana
frente a la hegemonia anglosajona de Estados Unidos. Este trabajo empieza por tratar de
definir a qué género pertenece Ulises criollo, y se centra en indagar qué producia unas
veces su desprecio y ofras veces su admiracién hacia Estados Unidos. Para ello se examinard
qué entendia Vasconcelos por “criollismo” e “hispanismo”, nociones sin las que no se
puede entender su vision de Estados Unidos.
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Agstract: This paper examines Ulises criollo g 935), the autobiography of the Mexican writer
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on the discussion about the complex cultural relationship between Mexico and the United
States, discussion that Vasconcelos assumed from his autobiographical approaches.
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Politics, as a practice,
whatever its professions,

had always been the systematic
organization of hatreds.
Henry Adams'

ULISES CRIOLLO, O EL COLOQUIO DEL CENTAURO

lises criollo se publico por primera vez en 1935 (México, editorial

Botas), y ese mismo afio logrd cinco reimpresiones y un €xito sin

precedentes, al menos en México, para un libro de no ficcion. ¢Por

qué razon? El nombre de José Vasconcelos se hallaba todavia latente
en la opinion publica mexicana como el caso de un intelectual que, puesto a
conquistar la presidencia de su pais, habia perdido las elecciones de 1929 por
la maquinaria politica—casi tirinica— de Plutarco Elias Calles. Vasconcelos habia
ganado protagonismo al argiiir denuncias frente a un fraude electoral que lo
expuso a varios atentados en su contra, a la persecucion y asesinato de varios de
sus seguidores y a su situacion de exiliado politico. De suerte que Ulises criollo,
seis afios después de aquellas confusas elecciones, parecia de alguna forma una
reivindicacion. Venia con cierta carga —era inevitable— mesidnica: se trataba del
libro de un intelectual que por haber aspirado a la presidencia de su nacion traia
“implicito” un mensaje bienhechor, esperanzador sobre el futuro. Nunca se
concibio —ni siquiera todavia— como las memorias meramente subjetivas o
intimistas de quien estd a punto de morir y dilucida moralmente sobre su vida.
No. En Ulises criollo Vasconcelos se volcd a la interpretacion social e historica
de su pais: relatd y se inmiscuyd —porque en algunos casos fue protagonista
activo— en los pormenores del fin del porfirismo y en las visperas del comienzo
de la Revolucion mexicana. “Inclasificables sin ser nunca ilegibles [al decir de
Christopher Dominguez Michael] las memorias vasconcelianas reinan sobre la
literatura en nuestra lengua como las Memorias de ultratumba, de Chateau-

" Henry Adams, The Education of Henry Adams, Nueva York, The Modern Library, 1931, p. 6.
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briand, reinaron sobre la Europa de la Revolucidn, el Imperio y la Restauracion” 2
Y como Chateaubriand, visto muchas veces como reaccionario, Vasconcelos no
se apoya en una teorfa ideoldgica o en un determinado discurso politico sino,
en esencia, en la narracion de su propia vida. Ulises criollo arranca desde su
mds temprana infancia a partir de sus primeros recuerdos en Oaxaca, pasando
por sus entraiables afios en la escuela de Eagle Pass, en Texas, sin olvidar su
adolescencia “ndmada” entre una y otra ciudad mexicana, hasta su aparente
arraigo en la capital como abogado de companias estadounidenses que lo
llevartan por primera vez a Nueva York, desde donde conspird para la caida del
régimen porfirista. Termina su narracion con el golpe militar de Victoriano
Huerta.

No conviene ignorar la enorme influencia cultural de Estados Unidos en la
formacion intelectual de Vasconcelos, so pena de caer en contradicciones. Ulises
criollo se asienta en una tradicion muy estadounidense, la de una fascinacion por
las cuestiones de la individualidad, la identidad y la autobiografia. Si se ve bien,
en la tradicion puritana y cudquera de Estados Unidos hubo una mayor necesidad
de auto-justificacion, de auto-representacion o auto-examen de conciencia,
porque desde Lutero y Calvino, desde la Reforma protestante, los fieles ya no
tenfan necesidad de recurrir a la intermediacion de un sacerdote o religioso para
acercarse a la lectura de la Biblia ni mucho menos a Dios. Y esa necesidad de
justificarse en si mismos llevo, por ejemplo, a que Benjamin Franklin o Abraham
Lincoln dejaran autobiografias. La tradicion cudquera y puritana de la auto-presen-
tacion (self-presentation) se reforzo, ademds, con la corriente del trascen
dentalismo, tal como se puede ver en los escritos de Henry David Thoreau, Walt
Whitman, Emily Dickinson o Henry Adams. Y no se trata del modo de la auto-
biografia francesa que Rousseau inaugurd en Emilio o de la educacion (1762).
Se trata, en palabras de Paul John Eakin, de un “Protestant-libertarian model of
the self which is self-effacing, exemplary, and self-trascending as oposed to the
Rousseuasque self, the I affirmed as a discrete presence, essentially private and

¢ Michael Dominguez, “Estudio preliminar”, en Los retornos de Ulises. Una antologia de José
Vasconcelos, México, Sep/rcE, 2010, p. 28.
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unique”.? No deberfa resultar extrano, pues, que uno de los modelos literarios de
Vasconcelos para su Ulises criollo hubiera podido ser la autobiografia de Henry
Adams (The education of Henry Adams, primera publicacion, 1918), que en
Estados Unidos inauguro y dio estatus literario al género autobiogréfico.

Henry Adams, que también fue antisemita y quien también padecié el sui-
cidio de una esposa, definio la politica como una sistematica organizacion de
los odios (“a systematic organization of hatreds”, frase que hemos usado como
epigrafe para este trabajo). Y preguntémonos si no se podria ver esta misma
organizacion sistematica en el desprecio (y a veces admiracion) que sintio
Vasconcelos hacia Estados Unidos, esto es, en parte de la politica nacionalista
mexicana. Para ello habrfa que admitir —apartandonos de la tradicion critica al
respecto— que Vasconcelos, aun a pesar de sus multiples libros, actué menos
como un literato (resignado a la abstraccion y a la teorfa) y mds como un
“politico” (volcado a la accidn y a la prictica de lo que escribia). Como no escribia
poesia o cosas, para €l, sentimentales, Vasconcelos afirmoé en Ulises criollo que
para entender la realidad, en la cual se asienta toda politica, la poesia no sirve pa-
ra nada. La “realidad solo agradece a quien la trata con claro, preciso, definitivo
desdén”*Y ese desdén es la primera cualidad que se necesita para dominar a los
hombres, es decir, es la primera caracteristica del politico. De suerte que si
aceptamos a Vasconcelos como un escritor-politico (no en vano se motivo a
escribir Ulises criollo tras perder las elecciones presidenciales), comprende-
remos mds su cercania al género del ensayo, y también sus “odios”, esto es,
veremos mejor la sistemdtica organizacion de su desprecio-admiracion hacia
Estados Unidos.

Antes, conviene revisar también a qué género y a qué tradicion se ajusta
Ulises criollo dentro de la historia intelectual hispanoamericana. Casi siempre
se ha visto como una autobiografia. Pero al revisar cierta teoria sobre este
género se advierte cierta imprecision, es dectir, cierta confusion o contaminacion

3 Paul John Eakin, “Introduction”, en Paul John Eakin [ed.], American Autobiography. Retrospect
and Prospect, Madison, The University of Wisconsin Press, 1991, pp. 13y 14.
4 José Vasconcelos, Ulises criollo, ed. critica de Claude Fell, Parfs, Archivos, 2000, p. 334.
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con otros géneros. El tedrico John Sturrock sugiere incluso el parecido entre la
autobiografia y el autorretrato (el pintor que se retrata a s mismo), y encuentra
mucho la presencia del ensayo por una necesidad explicativa, tanto mds cuanto
el autorretratado sabe de antemano —como en este caso Vasconcelos— que es
conocido, identificable por su publico.

The autobiographer becomes an autobiographer because his name is already in
the public domain: he has done or written something that ensures him a rea-
dership. Although he is in part known already, he may feel he is misleadingly or
inadequately known, and write in order to correct that, to impose an image of
himself whose authenticity no reader is in position to question.’

Ulises criollo perteneceria a lo que en inglés se cataloga como nonfiction
prose. Al escribirlo la principal intencién de Vasconcelos no fue la de narrar en
el sentido ficcional (imaginativo, desinteresado, novelesco) sino interpretar,
sentar una comprension de su época y de su pais a partir de su experiencia. Y
ast Ulises criollo, en cuanto estd a caballo entre la autobiografia con aliento
narrativo y la critica social y politica, cabalga sobre el género del ensayo que Al-
fonso Reyes llamd, precisamente, el “centauro de los géneros”.® También se ha
insistido en la posibilidad de que Ulises criollo, en virtud de que pertenece a un
género mestizo, sea también una novela como quiere Sergio Pitol, “cuyo prota-
gonista se llama José Vasconcelos”.” Cierto tejido de episodios comicos, tragicos,
caricaturescos y hasta casi criminales en Ulises criollo, protagonizados por €l
mismo o sus contemporaneos, deja la sensacidon de una atmoésfera novelesca. Sin
duda. Pero, como sefala José Joaquin Blanco, este “tejido novelesco es menos
relevante que la alegoria de la nacion que postula y explica [Vasconcelos]: un
sistema de mitos y conflictos en los que €l mismo se vio enredado, en cuyo

> John Sturrock, “Theory Versus Autobiography”, en The Culture of Autobiography. Cons-
tructions of Self-Representation, ed. de Robert Folkenflik, California, Stanford University Press,
1993, p. 23.

6 Alfonso Reyes, “Las nuevas artes”, en Obras completas IX, México, cg, 1959, p. 403.

7 Sergio Pitol, “Liminar”, en Ulises criollo. .., p. XXVL.
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marco actu enérgicamente, como una malla que termind por apresarlo”.® En
este orden de ideas, ino se inscribe Ulises criollo en la tradicion del ensayo
hispanoamericano que arranca con la Carta de Jamaica (1815) de Bolivar o con
Facundo (1844) de Sarmiento, suerte también de autobiografias a su manera
en que hombres publicos, como lo fueron ellos, reflexionaron sobre sus nacio-
nes a partir de sus experiencias personales? Liliana Weinberg también parece
sugerirlo.

Una de las notas mds recurrentes y tragicas de la reflexion latinoamericana
—piénsese en la infinita serie de cuyos mds notables representantes son Simon
Rodriguez, Bolivar, Bello, Marti, Gonzdlez, Prada o Maridtegui— es la toma de con-
ciencia de la escasa vertebracion de un espacio publico para la reflexion y para el
quehacer, carencia que implica la base de sustentacion para la propia accion del
intelectual.?

Ulises criollo cabalga, pues, en el centauro del ensayo hispanoamericano,
si admitimos la definicion que sobre este género en particular traz6 Rafael
Gutiérrez Girardot.

El ensayo hispanoamericano o su protoforma no surgio, como el de Montaigne
y Bacon, para un publico cortesano, para una ¢lite dirigente, sino contra el equi-
valente colonial y, mds tarde, engafiosamente republicano, de esa élite, contra
los antecedentes en el siglo xix de lo que se ha llamado “neocolonialismo”, mds
exactamente: “intracolonialismo”. Las suscitaciones espanolas del ensayo hispa-
noamericano son critica social y politica, orientacion y asimilacion de la cultura
europea. No reflexion moral y dilucidacion de la subjetividad, como en Montaigne
y en Bacon, sino interpretacion social-histérica de las nuevas Republicas inde-
pendientes y prolegdmenos a un programa de accion.!®

8 Citado por Patricia Funes, Salvar la nacion. Intelectuales, culturay politica en los arios veinte
latinoamericanos, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2006, p. 393. El titulo del ensayo de José
Joaquin Blanco es Se llamaba Vasconcelos. Una evocacion critica, México, FcE, 1993.

9 Liliana Weinberg, “La cicatriz de Ulises”, en Ulises criollo. . ., p. 729.

10 Rafael Gutiérrez Girardot, “Formas del ensayo hispanoamericano”, en Tradicion y ruptura,
Bogotd, Mondadori, 2006, p. 201.
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Esta definicion se ajusta muy bien a Ulises criollo. Parafraseando a Gutiérrez
Girardot, Vaconcelos concibié buena parte de su autobiograffa como una critica
a la élite “neocolonialista” o “intracolonialista” de México, si, en relacion con
Estados Unidos.

DEL ANTINORTEAMERICANISMO AL HISPANISMO

Al precisar el origen del término hispanismo, el historiador inglés Fredrick Pike
establecio que éste empezd a usarse a partir de 1898 cuando se dio la in-
dependencia de Cuba o, en otras palabras, la pérdida para Espafa de su dltima
colonia americana. Mds alld de prejuicios colonialistas contra Espafia por parte
de los mds liberales, o de simpatias clasistas o de casta por parte de los mds con-
servadores, aparecié como una necesidad historica del entendimiento intelectual.
“Spaniards could not fully understand themselves unless they studied Spanish
American and Spanish Americans could learn much about themselves by
studying Spain”."! Lo cierto es que no deja de causar extrafeza que el desastre
de Espania de 1898, cuando perdi6 Cuba, “joya de la corona”, causara solidaridad
entre los hispanoamericanos. ¢No era, pues, la “independencia” de Esparia la
esencia de las nuevas Republicas? Si, pero como la independencia de Cuba
termind por ser una maniobra del imperialismo de Estados Unidos, varios his-
panoamericanos sintieron amenazada su identidad historica. No se trataba de la
retorica patriotera que por un lado atizaba el mito nacional en haber expulsado
al imperio espafiol y, por el otro, llamaba a Espafia la madre patria en elogios
vacuos. No. La amenaza fue mas profunda, removio los dnimos y suscitd grandes
reflexiones. El desastre espafol de 1898 afecto también la conciencia de Hispa-

1 Fredrick Pike, Hispanismo. 1898-1936. Spanish conservatives and liberals and their relations
with Spanish America, Londres, University of Notre Dame, 1971, p. 5. La fecha de 1898,
precisamente, paso a designar también una de las generaciones mds importantes de la historia
de la literatura espanola, la del "98, que cronolégicamente coincidi —y se encontrd y dialogd—
con el modernismo, el movimiento literario surgido en Hispanoamérica cuyo principal emba-
jador en Espafa fue Rubén Dario.
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noamérica.* Y, segiin Gutiérrez Girardot, estimuld al uruguayo José Enrique
Rodd a escribir su libro —hoy cldsico— Ariel (1900). En carta a su amigo Victor
Pérez Petit, Rodo asi lo confeso:

Esta ruda contienda arrojo nuestros dnimos en la mayor de las tribulaciones. Que-
riamos y anhelabamos la libertad de Cuba, ultimo pueblo de América que perma-
necia sujeto al yugo de Espana, no obstante sus viriles luchas por la independencia
y por la actuacion gloriosa de los Marti y los Maceo. Pero desedbamos, al par, que
esa libertad fuera conquistada, como habia conquistado la de toda Sudamérica,
por los hijos de la nacion sojuzgada y, a lo sumo, por el concurso de pueblos her-
manos |...] ¢€Qué tenia que ver esa nacion extrana [Estados Unidos] en la con-
ciencia de los pueblos de otra raza? ¢Qué tenfa que inmiscuirse en algo que para
nosotros era un asunto de familia??

Rodo, en Ariel, formul6 una suerte de utopia: una esperanza de que el
mundo hispano guardaba la esencia de la civilizacion grecolatina y que no estaba
de suyo, sino por circunstancias histéricas, rezagado de los avances de la ci-
vilizacion moderna. El ensayista uruguayo se apoyaba en una de las ltimas obras
dramdticas de Shakespeare, La tempestad, a modo de aludir a la pérdida de
Cuba. Y concibié a Hispanoamérica como una suerte de Ariel, representante del
poder etéreo, frente a Caliban, fuerza bruta o inercia terrena.

Ariel, genio del aire, representa, en el simbolismo de la obra de Shakespeare, la
parte noble y alada del espiritu. Ariel es el imperio de la razon y el sentimiento
sobre los bajos estimulos de la irracionalidad; es el entusiasmo generoso, el mavil
alto y desinteresado en la accion, la espiritualidad de la cultura, la vivacidad y la
gracia de la inteligencia, —el término ideal a que asciende la seleccién humana,

12 En México, segtin Alexandra Pita, “la guerra del '98 también tuvo un fuerte impacto, dado el
legado de rechazo frente a las terribles intervenciones extranjeras experimentadas en el pais
durante el siglo xx. El primer critico de este nuevo intervencionismo fue Francisco Bulnes,
con la publicacion de su ensayo El porvenir de las naciones hispanoamericanas (1901). Pero
serfa sobre todo desde 1914, con la intervencion naval y militar en Veracruz, que cobraria mayor
fuerza el discurso antiimperial”. Alexandra Pita y Carlos Marichal Salinas [coords.], Pensar el
antiimperialismo: ensayos de bistoria intelectual latinoamericana, 1900-1930, México, El
Colegio de México/Universidad de Colima, 2012, p. 28.

B Citado en Gutiérrez Girardot, op. cit., p. 25.
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rectificando en el hombre superior los tenaces vestigios de Caliban, simbolo de
sensualidad y de torpeza, con el cincel perseverante de la vida.**

Lo que José Enrique Rodo teoriz6 en Ariel, Vasconcelos, de nifio en la es-
cuela de Eagle Pass, parecio vivirlo en carne propia.

Los mexicanos del curso no éramos muchos, pero si resueltos. La independen-
cia de Texas y la guerra del cuarenta y siete dividian la clase en campos rivales
[...] cuando se afirmaba en clase que cien yankees podian hacer correr a mil me-
xicanos, yo me levantaba a decir.

—Eso no es cierto.

Y peor me irritaba si al hablar de las costumbres de los mexicanos junto con las
de los esquimales, algiin alumno decia: “Mexicans are semi-civilized people”. En
mi hogar se afirmaba, al contrario, que los yankees eran recién venidos a la cul-
tura. Me levantaba, pues, a repetir: “Tuvimos imprenta antes que vosotros”. In-
tervenia la maestra aplacandonos y diciendo: “But look at Joe, he is a mexican,
isn’t he civilized?, isn’t he a gentleman?”. Por el momento, la observacion justiciera
restablecia la cordialidad. Pero era solo hasta nueva orden, hasta la préxima lec-
cion en que volviéramos a leer en el propio texto frases y juicios que me hacian
pedir la palabra para rebatir. Se encendian de nuevo las pasiones. Nos haciamos
sefias de reto para la hora de recreo. Al principio me bastaba con estar atento en
clase para la defensa verbal. Los otros mexicanos me estimulaban, me apoyaban;
durante el asueto se enfrentaban a mis contradictores, se cambiaban puetazos.
Pero la repugnancia fue creciendo y llego a personalizarse. Un rubio sanguineo,
agresivo, gringo acabado, la tom¢ directamente conmigo. La consabida discusion
sobre el valor de los mexicanos concluy6 con un “Eso lo veremos a la salida”.
[...] laira me hacfa olvidar las heridas; no sentia el dolor, aunque me desangraba;
por fin, vino el maestro a separarnos. Y como no hubo “shake hands” quedé pen-
diente el encuentro.”

En esta pelea “escuelera”; asociemos, ése asumia Vasconcelos a st mismo
como un Ariel, mientras a Jim, el gringo sanguineo, lo consideraba como un
Calibdn? ¢No es, viéndolo bien, un determinismo demasiado facilista? En realidad,
lo que Rodo propuso en Ariel no se trata de un manifiesto anti-Estados Unidos.

1 José Enrique Rodo, Ariel. Motivos de Proteo, ed. de /\ngel Rama, Caracas, Ayacucho, 1993, p. 3.
55 Vasconcelos, op. cit., pp. 33-34.
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Enrique Anderson Imbert observé que Rodo no intentd concebir en la disputa
de los personajes shakesperianos, Ariel versus Calibin, a la América hispana
versus la América sajona, o al espiritu versus la técnica.' No. Eso serfa una
confesion de conformismo, con el que tampoco estaria de acuerdo Vasconcelos.
Anderson Imbert precisd que el mensaje iba mas alld de esa dualidad maniquea.

El tema de Estados Unidos es solo un accidente, una ilustracion de una tesis sobre
el espiritu. Tan distante de la intencion de Rodé ha sido oponer las dos Américas
y lanzar un manifiesto de tipo politico, que Ariel, no fue una obra antiimperialista.
Solo alude al imperialismo moral no tanto ejercido por Estados Unidos como
creado por su imitacion en la América espafola. Se le critico precisamente haber
descuidado el problema del imperialismo economico. Pero Rodé no se propuso
ese problema. Estados Unidos es un ejemplo, no el tema de su ensayo. Lo que él
queria era oponer el espiritu a la concupiscencia.””

Y Vasconcelos st que rescatd esta tesis intrinseca de Rodd, la de oponer el
espiritu versus el materialismo, al rechazar la tendencia de los positivistas me-
xicanos de hacer dinero a como diera lugar en una vulgar imitacion de Estados
Unidos. También al renegar de participar en varios proyectos ambiciosos de sus
jefes neoyorquinos. Uno de ellos, el banquero Beckins, le increpd “Listima que
usted se aferre a su temperamento de dreamer. Si usted quisiera entregarse de
verdad a los negocios prosperariamos mds alld de lo que usted imagina”."® Ante
lo cual Vasconcelos se pregunto si no radicaba alli, en la ambicion, el éxito de
Estados Unidos. También se formulo la pregunta cuando se cruzé con otro

1 Es curioso que, vista desde la tradicion critica de Estados Unidos, La tempestad de Shakespeare
nunca se haya visto desde la perspectiva de Rodd, como una oposicion entre las dos Américas.
Se ha visto, eso s, como una obra que inaugura la “prehistoria” de la literatura estadounidense,
incluso la autobiografia, a juzgar por lo que precisa Daniel B. Shea. “In this earliest period one
does as well to think of Shakespeare’s Miranda as the very figure of an American autobiography
conceived but not yet born. The writing of American autobiography, properly speaking, would
be left to the New World descendents of Miranda and Ferdinand”. Daniel B. Shea, “The
prehistory of American Autobiography”, en Eakin, op. cit., p. 26.

7 Enrique Anderson Imbert, Historia de la literatura hispanoamericana, México, cg, 1977, p.
239.

18 Vasconcelos, op. cit., p. 331.
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negociante estadounidense, Warner, que se sentia heredero de los conquis-
tadores espanoles.

No era Warner el tipo de capataz. Emulaba mds bien el caso del aventurero mo-
derno, negociante y promotor, suerte de Peer Gynt ambicioso, no sélo de oro,
sino de poder y de fama. Saltando sobre los frenos de la tradicion democritica
igualatoria, los yankees se volvian a sentir vikingos rapaces apenas trasponian
nuestras fronteras. Toda nuestra literatura revolucionaria se ensand contra el tipo
de negociante intervencionista que aprovechaba la crisis moral de un pueblo para
medrar y oprimir sin compasion. Por desgracia, hasta ahora no hemos logrado
otra cosa que promover a estos traficantes con el socio que necesitaban: el poli-
tico, general de una revolucion, que les asegurara la impunidad.”

Sin embargo, aunque admitia que gran parte del imperialismo estadouni-
dense recaia sobre la propia debilidad latinoamericana, Vasconcelos a menudo
interpret6 de una forma facilista la tesis de Rodo, la de pensar que el verdadero
heredero de Occidente, de Grecia, Roma y el catolicismo, era Iberoamérica, no
Estados Unidos.” Era, ademds, una tesis que cundia en la época y que Vasconcelos
heredaba de prejuicios familiares desde cuando residian en la frontera a finales
del siglo xix. El prejuicio patridtico cegaba a su padre: si admitia que los
norteamericanos habian traido los ferrocarriles, “eso no quita que sean unos
barbaros [...]. Nos han ganado porque son muchos”* La idea de que los esta-
dounidenses eran bdrbaros tenia mucho de anacronica. Venfa de los tiempos del
Imperio romano, cuya frontera norte solia llegar hasta el rio Rin, es decir, hasta
los paises del norte de Europa que muchos siglos después constituyeron el primer
impulso migratorio en Norteamérica. Hasta Rubén Darfo cayd en aquel
anacronismo cuando en su “Oda a Roosevelt” (1905) se expresaba asi de los
norteamericanos: “[...] hombres de ojos sajones y alma bdrbara [...]”.* O

Y Ibid., p. 334.

% Pese a la observacion ya citada de Anderson Imbert, la tesis facilista de Rodd ha seguido
propagandose a juzgar por los ensayos recogidos en Leopoldo Zea y Herndn Taboada, Arielismo
y globalizacion, México, Fce/irGH, 2002.

2 Vasconcelos, op. cit., p. 46.

2 Rubén Dario, “Oda a Roosevelt”, en Poesia, ed. de Ernesto Mejia Sanchez, Caracas, Ayacucho,
1977, p. 255.
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cuando auguraba la invasion de los nazis a Paris: “iLos barbaros, Cara Lutecia!”.?
Vasconcelos insistié incisivamente como en la frontera, antes de que Texas se
urbanizara, la cultura era cosa de latinos.

Todo lo nérdico seducia a nuestras gentes, pero todavia no alcanzaba el efecto ac-
tual de fascinacion. El refinamiento de las costumbres, el esmero de los cultivos,
la uva y el vino eran privilegio mexicano. El vino dulce de El Paso era justamente
afamado. Las serenatas con banda militar se llenaban de visitantes anglosajones,
deseosos de aprender a vivir con abandono gozoso v sencillo. Los cowboys se-
mibdrbaros, que empezaban a urbanizar Texas, todavia no construfan bibliotecas
y clubes; la cultura era entonces cosa de latinos.*

Vasconcelos nunca dejé de lado tales anacronismos, a pesar de que estuvo
a punto de quedarse estudiando filosofia en la Universidad de Texas en Austin.
Lo domino siempre el patriotismo y el prejuicio inculcado por sus padres. “En
la frontera se nos habia acentuado el prejuicio y el sentido de la raza; por
combatida y amenazada, por débil y vencida, yo me debia a ella. En suma: dejé
pasar la oportunidad de convertirme en fildsofo yankee. {Un Santayana de Mé-
xico y Texas?”.® Y en esta confesion, de si pudo haber sido un fildsofo de origen
hispdnico escribiendo en inglés, Vasconcelos dejo ver su nostalgia por adquirir
una disciplina mds sistemdtica. Se quej6 de como, si todos los positivistas
mexicanos imitaban a Estados Unidos, ninguno imitaba su disciplina. Todos se
crefan muy yankees antes al despreciar la ensefianza del latin, cuando en todos
los colegios de segunda ensefianza, tanto en Inglaterra como en Estados Unidos,
el latin se impartia hasta por cuatro anos. “Se daba, pues, el caso de que un pais
latino suprimia de sus programas de ensefanza el latin, en tanto que el vecino
sajon multiplicaba universidades y colegios en que el latin es obligatorio”.*
Vasconcelos pedia, al mismo tiempo que una reafirmacion en el criollismo, una
buena asimilacion de lo angloamericano. Y por aqui de nuevo incurrfa en otra

% Dario, “El canto errante”, en ibid., p. 300.
% Vasconcelos, op. cit. p. 178.

5 Ibid., p. 70.

% Ibid., p. 196.
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contradiccion cuando, puesto a fijar su primer viaje a Nueva York, no tenia sino
palabras de admiracion.

Entrdbamos de verdad, en aquellos tiempos, y por puerta franca, a the land of the
free, prototipo de nuestros sueiios de demdcratas |...].

Llegaba entonces el tren solo a New Jersey. Cruzamos el rio en el ferry. Serfan
las once, y una iluminacion feérica dibujaba el contorno de las ms altas casas de
Manhattan a la orilla del Hudson. La linea de los muelles se prolongaba intermi-
nable de mastiles y chimeneas de barcos pegadas a los espigones. Cuando se mira
toma apariencia colosal. Entrdbamos en ocasion ordinaria y, sin embargo, el de-
rroche de luces creaba una impresion de fiesta. No nos hubiera sorprendido que
de pronto se apagasen las luces como cuando concluyen los fuegos artificiales.
Pero arden asf todas las noches. Llegdbamos a la ciudad que ha vencido la som-
bra y donde hay gentes que se mueven a todas las horas del tiempo.”’

Pero también esta vision de Nueva York habla de la humildad de Vascon-
celos. Frente a las altas torres de Manhattan no tiene otra opcion sino alzar la
vista y empequefiecerse. Destronar por un momento Su arrogancia y su
insaciabilidad, y ponerse de nuevo los 0jos de un nifo.

EL HISPANISMO CRIOLLO DE VASCONCELOS

Para entender la vision de Vasconcelos sobre Estados Unidos se requiere en-
tender también su criollismo y su hispanismo. Ambos conceptos parecen tomar
caminos distintos pero desembocan en el mismo mar. Conviene definir cada
uno en el sentido en que pudo haberlos entendido Vasconcelos.

Su criollismo

Vasconcelos trato de explicarlo en la “Advertencia”, breve prologo con el que
comienza Ulises criollo

7 Ibid., pp. 391y 392.
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Por su parte, el calificativo Criollo lo elegi como simbolo del ideal vencido en
nuestra patria desde los dias de Poinsett cuando traicionamos a Alamdn. Mi caso
es el de un segundo Alaman hecho a un lado, para complacer a un Monroe. El
criollismo, o sea la cultura de tipo hispanico, en el fervor de una pelea desigual
contra un indigenismo falsificado y un sajonismo que se disfraza con el colorete
de la civilizacion mas deficiente que conoce la historia; tales son los elementos
que han librado combate en el alma de este Ulises criollo, lo mismo que en la de
cada uno de sus compatriotas.”

Vasconcelos parte de un episodio de la temprana historia republicana de
México cuando en 1825 el entonces ministro de Relaciones Exteriores, Lucas
Alamdn, se opuso al embajador de Estados Unidos, Joel Robert Poinsett, de
venderle el territorio de Texas y aceptar tratados de libre comercio. El ministro
Alamdn ya habia advertido como la doctrina Monroe, “América para los ame-
ricanos”, a fuerza de privilegiar el monopolio estadounidense, aislaria a México
de Europa y de sus vecinos latinoamericanos. Como no obtuvo el apoyo del
presidente Guadalupe Victoria (José Miguel Ramén Adaucto Ferndndez y Félix),
Alamdn renunci6 al ministerio pero se mantuvo firme en su propuesta de una
liga de naciones hispanoamericanas. Si se hubiera seguido el plan de Alamdn,
segun explicd Vasconcelos en otro texto, “nos hubiera restituido las ventajas del
imperio espafiol sin sus inconvenientes, ddindonos una posicion tnica en el
mundo” ¥ La critica de Vasconcelos a Estados Unidos no se ejerce contra su
esencia intrinseca sino contra la imagen mal asimilada —mal copiada— por parte
de la oligarquia mexicana neocolonialista.

El criollismo no solo se cifrd en una oposicion a Estados Unidos; se cifrd
también en una oposicion al centralismo, esto es, al monopolio que ejercia en
México su capital principal. De ahi que Vasconcelos basara su criollismo rei-
vindicando el campo, la provincia, donde no eran tan perceptibles las influencias
cosmopolitas por la homogeneidad de la sociedad. Nacié en Oaxaca y vivio de

5 Ibid., p. 4.

¥ Citado en Salvador Méndez Reyes, El hispanoamericanismo de Lucas Alamdn (1823-1853),
Toluca, Universidad Autonoma del Estado de México, 1996, p. 140. El texto de Vasconcelos es
Bolivarismo y monroismo. Temas iberoamericanos, Santiago de Chile, Ercilla, 1937, p. 179.
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nifio en varias ciudades de los estados mexicanos: en Piedras Negras, Coahuila;
en Villahermosa, Tabasco; en Toluca, Estado de México. Que el criollismo se
reafirmara en la provincia se explica por la significacion casi sentimental que en-
tranaba el campo. Del campo provenia la riqueza que aseguraba la supervivencia
de la capital. De suerte que el criollismo de Vasconcelos concuerda bastante
bien con la definicion que del término trazé el historiador argentino José Luis
Romero.

En el origen, Latinoamérica habia sido un mundo de ciudades. Pero el campo
emergi6 de pronto y anego esas islas. El campo era el hogar mds entrafable de
la sociedad criolla y fue el foco del criollismo: una imprecisa filosofia de la vida que
hundia sus raices en una ya secular experiencia cotidiana y que por eso tenia més
fuerza emocional que doctrinaria. Era una ideologia espontdnea, cuyos términos
comenzaron a hacerse precisos cuando se enfrenté con la ideologia de las ciu-
dades y se despleg6 afirmando una manera de vivir y un reducido conjunto de
ideas y de normas acunadas en la experiencia. Como ideologfa espontdnea, el
criollismo amalgamo una forma de vida y una forma de mentalidad, sin discrimi-
nar esta iltima con demasiada claridad. [...] Campoy ciudad, vida rural y vida ur-
bana, expresan lo polos que puso de manifiesto la irrupcion de la sociedad criolla
dentro del marco todavia vigente del mundo colonial. Triunfarfa la ciudad, pero
al precio de cambios profundos en la fisonomia de la sociedad urbana, que debio
conjugar las fuerzas de las antiguas burguesias dentro de los nuevos patriciados.*

¢No tiene el criollismo de Vasconcelos una fuerza mds emocional que doc-
trinaria? Lejos de cifrarse en una simple oposicion a Estados Unidos, hay que pensar
que su criollismo se nutrié bastante del federalismo estadounidense, del deseo
de progreso constante, donde el dinero y el poder no se estancaban en una
ciudad capital sino que fluian con la idea de la expansion constante —the last
frontier: el ltimo estado anexado, Alaska o la conquista del espacio exterior—.
Al recordar sus afos en Eagle Pass, en la frontera con Piedras Negras, Vasconcelos
se solazaba en aquel modo de vida vaquero. “En aquel ambiente de wild west y
de cowboys anteriores a la fase del cine, hacerse duros era la consigna, y provo-

3 José Luis Romero, Latinoamérica: las ciudades y las ideas, México, Siglo xxi, 1976, p. 177.

latino&)meérica 57 (México 2013/2): 125-151



SEBASTIAN PINEDA BUITRAGO

caba emulacion”?" Y exaltaba tal forma de vida frente a la de los “sefioritos” de
la capital, pues cuando vefa llegar a su escuela texana algunos condiscipulos del
interior de México, de la capital, notaba cémo ellos, excusandose en la decencia,
no sabian defenderse de las agresiones y carecian de las agallas suficientes para
responder a insultos y agresiones. “Me evanecid entonces sentirme duro, curtido
de soles y nieves, puiietazos, descalabraduras, sustos y victorias [no como] los
decentitos de la capital. Pues yo era un barbaro contento”* ¢Detrds de su
definicion de barbaro contento no hay esa ideologia espontdnea de la que habla
José Luis Romero al definir el criollismo?

Claro: el criollismo de Vasconcelos se entiende mejor cuando se enfrenta
con la ideologia de cada capital latinoamericana (Ciudad de México, Bogota,
Lima, Buenos Aires, Santiago) arropadas bajo la formalidad, sin la afirmacion
suficiente en la experiencia y en la realidad empirica. Vasconcelos alababa el
criollismo como una ideologia espontdnea, pero también advertia que en su
caso no lograba sistematizarse ni clarificarse. El problema lo encontraba en el
centralismo que acendraba en la capital de la Republica todo el jugo de la cultura,
sin inyectarlo a las provincias. La diferencia de vivir en la provincia estado-
unidense (Texas) y en la mexicana (Coahuila, Tabasco, Oaxaca) estaba en el
deficiente sistema educativo de esta ultima. Incluso cuando pasé a estudiar en una
escuela en Toluca, tan cerca de la capital, quedd asombrado cuando la compard
con su “escuelita” pueblerina de Eagle Pass. Alli habia un sentido de la dis-
ciplina y de la calidad que no se tenfa en una escuela tradicional de México. “/Serfa
posible que una escuela de aldea norteamericana fuera mejor que la anexa a un
Instituto ufano de haber prohijado a Ignacio Ramirez, a Ignacio Altamirano?”.%3
Mientras en aquel instituto de Toluca todo se confiaba a la memorizacion de textos,
y el maestro, “un semi-indio, desalifiado y malhumorado, se ocupaba de ha-
cernos sentir su superioridad”* en la escuelita texana Vasconcelos ya habia
aprendido “libertad de imaginacién y disciplina para estimar resultados, preci-

31 Vasconcelos, op. cit., pp. 30y 31.
% Ibid., p. 43.

B Ibid., p. 85.

* Loc. cit.
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sién y aseo en la faena” Y asi, aunque crea cifrarlo en una vindicacién
exclusivamente hispdnica, el criollismo de Vasconcelos también estd nutrido de
lo angloamericano, de ese federalismo inteligente. Y por aqui aparecen sus
grandes contradicciones. En vista de la “superioridad” del sistema educativo
norteamericano, épor qué insistio en el criollismo hispanico?

Esta contradiccion se resuelve si se comprende que a finales del siglo xix el
criollismo se vio marginado por las pretensiones de las oligarquias capitalinas.
Estas buscaban afrancesarse y ms tarde americanizarse, y vefan el legado his-
pénico, criollo, como un defecto, como un obstdculo para el auténtico progreso.
En Civilizacion y barbarie. Vida y obra de Juan Facundo Quiroga (1845), el
politico argentino Domingo Faustino Sarmiento se pregunt6 qué retrasaba tanto
al continente hispano para estar a la altura de Europa o Estados Unidos. Y dijo
que ese atraso se enquistaba en el criollismo mal entendido que admitia las
tiranfas y renegaba de los métodos democraticos por cuanto los consideraba
“impostaciones” de la Revolucion francesa, de la Independencia de las trece
colonias britdnicas, y no como algo criollo, propio de la tierra. Y esta dualidad
criolla entre civilizacion y barbarie, Vasconcelos la planted en el caso mexicano
entre Quetzalcoatl (dios civilizador) y Huitzilopochtli (dios sanguinario), entre
el proyecto liberal de Francisco 1. Madero y la tirania (érevolucionaria?) de
Plutarco Elias Calles. Y admird las intenciones civilizadoras de Sarmiento, porque
ademas “tuvo ocasion de ponerlas en practica, con toda la suma del poder de
que dispone, entre nosotros, un presidente”.** S6lo que Sarmiento contribuyd
a ensalzar las pretensiones clasistas de la capital. Trasplantd a Buenos Aires la
cultura europea dominante (la francesa y la inglesa) en oposicion a la rancia
tradicion espanola, cuya herencia veia en la figura de los caudillos pampeanos
como Rosas que, para €l, representaban el mal que habia que expulsar a fin de
conseguir la auténtica civilizacion. El proyecto politico de Sarmiento europeizo
a Buenos Aires: borrd sus plazas coloniales y asimilé el disefio de Londres o de
Paris como antitesis de la estrechez del Madrid viejo de los Austrias. Pero la

B Ibid., p. 4.
% Citado en Funes, op. cit., p. 58. El ensayo de Vasconcelos es Indologia: una interpretacion de
la cultura iberoamericana.
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admiracion de Sarmiento por la Europa protestante y por Estados Unidos ter-
mind por ser, segun Gutiérrez Girardot, “abstracta y por lo tanto no podia
percibir lo que el admirado modelo significaba”*” Buenos Aires llego a ser la
capital de un imperio que nunca existio. Y detrds de ese cosmopolitismo
ponderado por Sarmiento habia, como también puede verse en Vasconcelos,
una nostalgia por el provincianismo.®

Ahora bien, si los oligarcas argentinos hicieron todo lo posible por imitar a
Paris, los aristocratas mexicanos lograron algo aun mds pretencioso: convencer
a la propia realeza europea, a Napoletn III, para que Maximiliano y Carlota se
trasladaran a México y establecieran un imperio entre 1864 y 1867. Maximiliano
y Carlota ocuparon los sitios y los simbolos de los emperadores aztecas y de los
virreyes espafioles. Construyeron el Paseo de la Reforma como una suerte de
Champs Elysées. Y esta invasion francesa, contada muy bien por Fernando del
Paso en Noticias del imperio (1987), merecié simpatia en el juicio histérico de
Vasconcelos por cuanto se oponia al imperialismo de Estados Unidos. Pero él
mismo admitia que los oligarcas mexicanos, arrogantes de que su capital fuera
un pequeno Paris, solo copiaban los vicios. “iINi quien recordase al Paris de la
disciplina cientifica y el genio literario, mucho menos al Paris de las libertades

37 Rafael Gutiérrez Girardot, “El 98 técito: Ariel de José Enrique Rodd”, en La generacion del "98:
Relectura de textos, Milaga, Universidad de Mdlaga, 1999, p. 37.

3 Es posible advertir ciertos parecidos entre el libro de Vasconcelos y el de Sarmiento. Ambos se
mueven en el género impreciso del ensayo con aliento narrativo; ambos plantean una critica
social y politica, y ambos evocan un paisaje provinciano (Sarmiento el de la pampa argentina,
Vasconcelos el de las llanuras de Texas) al que comparan con reminiscencias orientales.
Sarmiento vinculd la pampa con “cierta tintura asidtica”, pues “alguna analogfa encuentra el
espiritu entre la pampay las llanuras que median entre el Tigris y el Eufrates; algtn parentesco
en la tropa de carretas solitaria que cruza nuestras soledades para llegar a Buenos Aires, y la
caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad o Esmirna”. Facundo, Buenos Aires, Ministerio
de Educacion, 2001, p. 42. Vasconcelos, en su turno, compard las llanuras de Texas, donde “el
cielo es mas ancho que en otros sitios de la Tierra”, con las noches de Persia, “cuya magnética
incitacion al suefio produjo los cuentos de Las mil y una noches” Vasconcelos, op. cit., p. 32.
Claude Fell también encuentra un parecido entre ambas obras por cuanto se mueven en la
dicotomia de civilizacion y barbarie, cuando Vasconcelos “reconstituye la reaccion maderista a
la decadencia que se habia apoderado del pais”. Fell, “Introduccién del coordinador”, op. cit.,
P. XIVIL
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publicas!”* Y a pesar de que su abuelo materno acompand a Benito Judrez en
su destierro en Nueva Orledns, © Vasconcelos renegd de las reformas liberales de
Judrez y del excesivo culto a su figura, pues “la verdad era que de libertades no
habiamos sabido nunca y nuestra independencia dependia de las indicaciones
de Washington desde que Judrez abraz6 el monroismo para matar a Maximi-
liano”*! Incluso su critica al nacionalismo mexicano se extendia mas atrds. “Un
patriotismo desviado proclamaba como victoria inaudita nuestra emancipacion
de Espana; pero era evidente que se consumo por desintegracion, no por
creacion”.* De suerte que su combinacion de criollismo e hispanismo implicaba,
pues, una critica contra la falsa asimilacion de la Modernidad que habia viciado
la concepcion nacionalista de México al grado, segun €él, de ponderar un vago
indigenismo por encima de la herencia europea. Y de ahf que Vasconcelos se
opusiera a esta tendencia en Ulises criollo cuando rememora un libro de texto
de su escuela primaria de Texas en el que se exaltaba al azteca en detrimento del
conquistador espafiol.

Y era singular que aquellos norteamericanos, tan celosos del privilegio de su casta
blanca, tratindose de México siempre simpatizaban con los indios, nunca con los
espanoles. La tesis del espafiol barbaro y el indio noble no sélo se daba en las es-
cuelas de México; también en las yankees. No sospechaba, por supuesto, enton-
ces, que nuestros Propios textos no eran otra cosa que una pardfrasis de los textos
yankees y un instrumento de penetracion de la nueva influencia.

Vasconcelos se dio cuenta como el rechazo del hispanismo en nombre de
un vago indigenismo acusaba inmadurez politica al dar otra interpretacion a
algunos sucesos de la historia; y, ademds, de la intencion perversa y reduccionista
de querer “disminuir la huella de la cultura europea en el continente” * Y hasta
desdei6 los estudios antropoldgicos o arqueoldgicos si pretendian exaltar el

¥ Vasconcelos, op. cit. p. 256.

 Ibid., p. 20.

i Ibid., p. 8.

“ Ibid., p. 45.

“ bid., p. 35.

# Citado por Pitol, “Liminar”, op. cit., p. Xxx.
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indigenismo por encima de la cultura europea. Acaso podria firmar las palabras
del critico colombiano Gutiérrez Girardot: “el indigenismo es un racismo al revés
y depende del racismo europeo, al cual replica y al mismo tiempo llena de
satisfaccion”.® Porque en la critica de Vasconcelos al indigenismo habia, ante
todo, una protesta contra la vision determinista de europeos y norteamericanos.
Tentfa cierta razon. A mediados del siglo xix intelectuales estadounidenses como
Washington Irving, Henry Wadsworth Longfellow y William H. Prescott se pre-
guntaron por qué, mientras Espana perdia todas sus posesiones de ultramar,
Inglaterra se expandia en Oriente al tiempo que Estados Unidos anexaba, com-
praba o simplemente ocupaba lo que antes era el norte de México: Texas, Arizona
y California (por no mencionar la compra a Rusia del territorio de Alaska o el
apoderamiento de las islas Hawai en el Pacifico). Varios de esos intelectuales
contestaron que el elemento hispanico e indigena habifa impedido ese progreso.
El historiador Prescott, por ejemplo, fue tajante al afirmar que todas las ca-
racteristicas negativas adjudicadas a Espana —toda su leyenda negra— se habian
trasplantado al otro lado del Atlantico, y, segtn Ivan Jacsic, “no vacil6 en referirse
a los mexicanos como una raza degradada, y manifestd una fuerte preo-
cupacion por la posibilidad de anexion del pais luego de la guerra [la civil o de
secesion], lo que vefa como un lastre para los Estados Unidos”.* Y en adelante,
evidentemente, Estados Unidos representd una antitesis del hispanismo: otra
lengua, otro tiempo historico. A juzgar por la historia del imperio vecino para
afirmar a la nueva nacion, insistia Vasconcelos, no era necesario renegar del
pasado colonial, porque la lengua espafiola inevitablemente ya era la lengua
oficial de México. Tampoco convenia insistir en que México habia recobrado la
Independencia, porque la nacion no existia antes de la llegada de los espanoles.
La nacion como tal, segiin Vasconcelos, se afirmaba y sobrevivia gracias al
criollismo, a la tradicion hispana asimilada en el nuevo continente.

s Gutiérrez Girardot, prol., a Ultima Tule de Alfonso Reyes, Caracas, Ayacucho, 1991, p. v
1 Tvan Jacsic, Ven conmigo a la Espania lejana: los intelectuales norteamericanos ante el mundo
hispano, 1820-1880, México, Fcg, 2007, p. 26.
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Su hispanismo

Admirador de la educacion pragmdtica de Estados Unidos, épor qué siguid
valorando Vasconcelos lo hispdnico si entrafiaba casi lo opuesto? Precisamente
porque habifa notado que el éxito de Estados Unidos no consistia en negar su
pasado colonial, sino en asimilarlo a su nuevo cardcter nacional. En la pequefia
escuela de Texas habfa notado el grado de asimilacion de la Reforma protestante:
libertad de cultos, iglesia pluralista, inclinacion al autogobierno y a la sociedad
politica de la democracia. Lo curioso es que tales cosas producian a sus padres
resquemor, rechazo. “Nuestra escuela de Eagle Pass era sinceramente demo-
cratica y trataba la religion con simpatia respetuosa. Discipulos y maestros
acudian el domingo cada cual a su iglesia. Pero mi madre temia esa especie de
saturacion de ambiente que crea cada doctrina, y me acorazaba contra el peligro
de lo protestante”.?” Su madre, claro, era mexicana, catolica y de origen hispd-
nico. Y no querfa renunciar tan ficilmente a esas tradiciones. Vasconcelos intent6
conciliar —asimilar— la educacion del hogar y la de la escuela texana. Observo
que la cultura estadounidense también era liberada de un imperio, pero nunca
habia perdido vinculos con éste en la literatura ni en las humanidades a la hora
de crear su identidad nacional. “Lo que en materia de espafiol nos llegaba por
el pueblo creaba un contraste doloroso con el Shakespeare y los cldsicos siempre
vivos en la literatura de nuestros vecinos”.*® México, pues, no podia renegar de
su legado cultural, de lo hispanico, si pretendia formular una auténtica cultura
nacional. Su reivindicacién no era gratuita; estaba llena de criticas, en especial,
contra la tesis de cierto liberalismo espafiol que abrazaba la filosofia poskantiana
del aleman Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832); la abrazaba porque ese
liberalismo, al apoyarse en cierto catolicismo, resultaba mds admisible al caso
espaniol, pues en filosofia de la historia Hegel lo habia excluido del porvenir de
la civilizacion occidental, precisamente, por no descender de la Europa pro-
testante y puritana.

7 Vasconcelos, op. cit. p. 47.
 Iid., p. 60.
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El anhelo de solidaridad con la nacién de nuestro origen era para nosotros im-
perativo bioldgico social, aunque para otros haya sido recurso oratorio o pre-
texto de rapidos provechos. Hubiéramos querido ajustar al de Espaia nuestro
camino. De ahi la desilusion con que nos enterabamos en las paginas finales de
las historias alemanas de la filosofia, de que la Espania grande del Primer Imperio
mundial estaba metida en la mediocre marana burguesa del krausismo. [...] La
tesis krausista peninsular nos resultaba no solo mediocre, también inmoral, en el
sentido clasico de falta de fuerza y decision ante la responsabilidad.”

El rechazo del krausismo era, en Vasconcelos, otra forma de rechazo al
positivismo mexicano. Los krausistas espafioles obraban en cierta manera un
papel parecido al de los “cientificistas cortesanos” de Porfirio Diaz: en pro del
“progreso” renegaban de las virtudes nacionales, de la herencia lingiiistica y de
la tradicion humanistica. Y asi como los ateneistas se rebelaron contra el
positivismo campante (¢srampante?) de Porfirio Diaz, en Espaia lo hizo Marcelino
Menéndez Pelayo contra los liberales krausistas. De ahi la admiracion de
Vasconcelos por Menéndez Pelayo. S6lo que no admird su vertiente filologica
(Vasconcelos, como veremos, también desdefiaba la filologia) sino su vertiente
de historiador religioso, es decir, su ensayo Historia de los heterodoxos
esparioles (1880-1882).

Por lo menos, Menéndez Pelayo tenia sentido de casta y rehabilitaba las bases
africanas de la cultura patria en vez de buscarle fingidas alianzas entre los vikin-
gos de Noruega o los bardos del Rin. Nosotros estdbamos también de vuelta en
aquello de adorar el fetiche extranjero. [...] Por lo demds, y en lo personal, debo
a Menéndez Pelayo el servicio de haberme ayudado a lograr mi propia definicion.
Al dejar el catolicismo no lo habia reemplazado. Toda la inmersion en el positi-
vismo no logré hacerme ateo. Cuando fui spenceriano, agnosticismo para mi que-
ra decir teismo impersonal y una especie de Dios fuerza, pero consciente
infinitamente. Y sélo al meditar las pdginas de los Heterodoxos reconoci mi filia-
cion. Yo no era un incrédulo, sino un hereje. Todas las religiones me parecen un
aspecto de la verdad, aun siendo, fundamentalmente, cristiano y creyente. De la
Iglesia me apartaban cuestiones accesorias. De suerte que la Inquisicién me hu-
biera quemado, no por impio, sino por disidente. Por lo mismo mis anteceden-

Y Ibid., pp. 357y 358.
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tes espirituales debia buscarlos entre los de Miguel de Molinos y no en William
James, como equivocadamente veia hacerlo a no pocos de mis contemporaneos.
Don Marcelino, pues, me reincorporé a mi especie mental, librindome de toda
esa corriente de savias hibridas que ha producido en nuestras universidades his-
panoamericanas simios pragmatistas, behavioristas o fenomenologos a lo ger-
mano. Mis propios yerros, por lo menos, son hispanos.™

Que Vasconcelos desdenara la filologia se entiende cuando se observa que
su hispanismo no sigui6 el camino del de Pedro Henriquez Urefia o Alfonso
Reyes, sus comparieros del Ateneo de la Juventud. En Ulises criollo no precisa
que sean exactamente ellos, pero se refiere a que sus colegas (los ateneistas) “se
dejaban llevar por la aficion erudita [por] el contagio de los estudios detallistas
y formales, gongorismos y prosa de fillogos que tropiezan con la sintaxis” ' Y
que €l tenia la conciencia tranquila de no caer en esa “nueva religion del saber
por el saber, mds necia que la misma religion que en aquel instante
superabamos”.> Pero, ésuperd Vasconcelos realmente lo religioso? Me atreveria
a decir, incluso, que ni siquiera pudo alejarse lo suficiente del krausismo y del
positivismo. Si Vasconcelos elabord un pensamiento filosofico, a juzgar por lo
que se lee en Ulises criollo, en una educacion y en un modo de vida fundados
en la experiencia secular, en el criollismo, se precipito con frecuencia en un
nuevo dogma. Sustituyd una fe por otra. Y en su desdén por la filologia, su obra
no se robustecio en la revision de la literatura del Siglo de Oro espariol, ni en la
revaloracion o traduccidn de los cldsicos latinos o griegos; ni siquiera ejercié en
rigor la critica literaria, el comentario de textos, como formacion espiritual o
creadora. Se le hacfa algo impractico. “Para sofar basta con la poesia; y no hay
nada mds triste que rebajar el suefio al nivel de una realidad que sélo agradece
a quien la trata con claro, preciso, definitivo desdén”.>® Pero este rechazo de

N Ibid., p. 725.
S Ibid., p. 312.
52 Loc. cit.

% Ibid., p. 334.
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Vasconcelos por la poesia y los estudios literarios es tema para otro trabajo.>*
En todo caso su idea del hispanismo, asi, sin filologfa, permite comprender
mejor lo que asimild del arielismo, es decir, su idea contradictoria de Estados
Unidos.

CONCLUSIONES: “PROSPERO” VASCONCELOS

Sin la disciplina personal ni el pragmatismo, inculcado por la pequefia escuela
texana, Vasconcelos no hubiera logrado todo lo que se propuso desde joven. El
peligro de la dispersion y la pereza latinoamericana ya lo habia advertido Pedro
Henriquez Urefia (su colega en el Ateneo y su principal asesor en las reformas
universitarias) cuando en 1926 sentencio que el enemigo principal de nuestro
continente es “la dispersion y Ia falta de esfuerzo; la pereza y la incultura, o la vida
en perpetuo disturbio y mudanza, llena de preocupaciones ajenas a la obra”.%
Vasconcelos se vio inmerso en esa inestabilidad. Durante sus afios de estudiante
de Derecho cuenta como pasd muchas veces de la exaltacion por ciertas lecturas
filosoficas a la apatia por la falta de estimulos sociales; de la abnegacion por la
muerte de su madre al goce con ciertas muchachas non sanctas.”* O de cierto

5t De ahi que, puesta la balanza de la calidad literaria e intelectual, su obra escrita tambalee al lado
de la de Alfonso Reyes y Pedro Henriquez Urefa, sus mds inmediatos contempordneos. £l
mismo lo entrevié cuando “al salir de México descubri6 que su figura intelectual no tenfa las
dimensiones que €l le atribuia, enganado por la soberbia conviccidn de su grandeza, la ciega
devocion que le rendian sus discipulos y colaboradores mds cercanos, y, también, por el elogio
de intelectuales extranjeros invitados a México durante su gestion ministerial”. Pitol, “Liminar”,
op. Cit., p. XxXV.
> Pedro Henriquez Urena, “El descontento y la promesa”, en José Luis Abellin y Ana Marfa
Barrenechea [eds.], Ensayos, Paris, Archivos, 1998, p. 285.
He encontrado una mencion, a propdsito del trato de Vasconcelos con prostitutas, en Salome
(1934), el diario “filosofico” de Fernando Gonzdlez (1895-1964), un escritor colombiano
contempordneo a Vasconcelos y muy en simpatia con sus tesis criollistas. Su diario relata su
estadia como consul de Colombia en Marsella en tiempos de entreguerras, y la mencion de
Vasconcelos, valga aclarar, estd llena de ironia. “Ayer estuvo nublado y llovid. Almorzamos con
los Nicolaides. El contd acerca de los bajos fondos de Marsella, fumaderos de opio y puteria.
Dizque acompaii¢ a Vasconcelos por alld y que las mujeres, vestidas con tuniquitas, medio

=
It

o
=N

(México 2013/2): 125-151 latino&)mérica 57



ENTRE EL DESPRECIO Y LA ADMIRACION: VISION DE ESTADOS UNIDOS EN ULISES CRIOLLO DE JOSE VASCONCELOS

desdén por la politica y hasta indiferencia por el régimen de Porfirio Diaz a en-
rolarse en la conspiracion de Madero contra el régimen, una vez que se fue a
trabajar a Nueva York. Y aunque su principal anhelo fue el de hacerse filosofo,
no se encerro en ninguna torre de marfil mientras escalaba en el reconocimiento
intelectual, sino que acepto cualquier tipo de empleo como jurista o abogado,
perdiendo muchas horas de estudio.

Mi buen sentido practico ya desde entonces me anticipaba la frase que después
conoci en Nueva York: The only bad job is no job. .. Niun instante pensé en re-
nunciar y, al contrario, me cuidaba bien de complacer aumentando siempre un
poco mds sobre la faena rigurosa de cada dia. Necesitaba vencer la indigencia;
ganarse la vida éno era la primera obligacion del filosofo? Ya después habria tiempo
para escribir mazos, torrentes de ideas. Delante de mi se alzaba, emuladora, la
imagen de Espinosa, vidriero dptico, rebelde, solitario y proscrito, formulando a
la postre, y a pesar de todos los yugos, el mejor libro de su tiempo.”’

Con todo, si bien no hay falta de esfuerzo ni mucho menos pereza e
incultura, st que encontramos en Vasconcelos, a juzgar por Ulises criollo, una
vida en perpetuo disturbio y mudanza. ¢No afectaron a su obra literaria tantas
preocupaciones ajenas? Vasconcelos desliza constantes comentarios a proposito
de su intimo deseo de convertirse en fildsofo. Logro escribir casi diez libros de
tema filosofico, desde sus primeros escarceos como Pitdgoras: una teoria del
ritmo (1921), pasando por una voluminosa Historia del pensamiento filosdfico
(1937), una Logica orgdnica (1935), un Manual de filosofia (1950) hasta un tra-
tado de Filosofia estética (1952) y otro de Todologia: filosofia de la coordinacion
(1952). En ninguno de estos libros, conviene decirlo, formuld una filosofia
propiamente suya.® No hay nada gratuito en que su libro mds difundido en

ocultas en los portones, como arafias, le quitaron el sombrero a Vasconcelos y se entraron con
¢l, llamandolo. Nos parecid exquisito que estas putas jugaran con ese filosofo indio”. Fernando
Gonzélez, Salomé, Medellin, Otraparte, 2002, p. 2. En http://www.otraparte.org.

57 Vasconcelos, op. cit. p. 253.

% Sergio Pitol recuerda como no hubo ninguna empatia en el encuentro que Vasconcelos tuvo
con José Ortega y Gasset, el filosofo espaiol por excelencia. “No podia haber didlogo: el
instrumental filoséfico del mexicano, un compuesto de vitalismo, energia irracionalista, Bergson,
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Hispanoamérica sea La raza cosmica: mision de la vaza iberoamericana (1948).
Por lo demds, en Ulises criollo, segun Jorge Cuesta, “la filosofia de Vasconcelos
encuentra su genuina, su auténtica expresion”.” Pero sus interpretaciones mds
celebradas no son las filosoficas sino las socioculturales en torno al papel de
Hispanoamérica en relacion —y en contraste— con Estados Unidos.
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