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Imposible negar el caricter simbolico y mitico de la narrativa de José Revueltas.
De esos nombres, esos personajes y esas situaciones que, ademas de remi-
tir a un significado inmediato, sugieren muchas otras posibilidades signifi-
cativas.

Desde hace anos, la critica ha apuntado el nexo entre las tramas re-
vueltianas y los mitos prehispanicos. Asi, por citar algunos casos, en la se-
gunda novela del autor militante, E/ futo humano (1943), tan inmersa atn
en la filosoffa de lo mexicano, el narrador compara al campesino Ursulo con
un cuchillo de obsidiana e implicitamente con Quetzalcoatl. A otro perso-
naje, el mercenario Adan, con Huitzilopochtli. Y a la mujer del mercenario,
la Borrada, con una diosa indigena, y en algtin pasaje, con la Malinche.

Mds importantes aun como generadores de la escritura del disidente
son los mitos biblicos. La mirada pesimista de Revueltas observa una fuerte
impronta del mitico Cain en el género humano. El asesino de Abel reen-
carna tanto en Addn que, pagado por el gobierno, mata por la espalda al di-
rigente campesino Natividad, como en los militantes de Cristo Rey y
asimismo en los soldados federales durante la guerra religiosa en £/ luto bu-
mano. También mira revivir el novelista al fratricida emblemdtico en aqué-
llos comunistas mexicanos de la década de los treinta del siglo xx quienes,
por drdenes soviéticas, no vacilaban en “eliminar” a sus companeros de par-
tido, en Los errores (1964).

Podrian citarse multiples ejemplos, que han sido analizados desde di-
ferentes angulos. José Revueltas retoma los mitos prehispanicos, como los
biblicos y los carga de significacion politica. Sin embargo, un aspecto poco
atendido por los estudiosos ha sido la vinculacion de su narrativa con los
mitos griegos. Cierto que se trata de un enlace menos evidente, apenas atis-
bado en alusiones como la colera prometeica del personaje Adan.
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Del helenismo se ocupa José Manuel Mateo en su reciente libro En el um-
bral de Antigona —8° Premio Internacional de Ensayo S. xx1, Universidad de Si-
naloa, 2009— ofreciendo una lectura intrigante y novedosa de las novelas del
escritor duranguense.

Mateo se inspira en la propuesta de Georg Steiner, quien considera la An-
tigona de Sofocles como uno de los hechos perdurables y canonicos en la his-
toria de la conciencia filosofica, literaria y politica de Occidente; como la mas
excelente de la tragedia griega y uno de los mitos que continda dando forma vital
a nuestro sentido del yo y del mundo.

¢Qué tiene que ver una obra teatral representada por primera vez cerca de
medio siglo antes de Cristo, con el México de los margenes delineado por nues-
tro José Revueltas, arquetipo del intelectual militante y disidente en la centuria
pasada? ¢Qué vinculo podria existir entre esos personajes que vivian bajo el signo
del destino y los hombres y mujeres habitantes de la izquierda y del hampa crea-
dos por un comunista convencido, al menos en sus ensayos politicos, de que la
historia de la humanidad es la historia de la lucha de clases? Pareciera que el
tinico lazo con el universo de Séfocles, es el difuso espiritu trigico que preside
las novelas del mexicano.

Para entender la huella helénica en las novelas del mexicano, recordemos,
simplificindola sacrilegamente, la trama de Antigona. Ella era hija de Edipo y
Yocasta, reyes de Tebas, y hermana de Polinices, Eteocles e Ismene. Los dos hijos
varones, Polinices y Eteocles, habfan acordado alternarse en el trono de Tebas
anualmente. El primero fue Eteocles, quien cumplido el plazo se negd a entre-
gar el puesto a su hermano. Polinices hizo entonces que Tebas fuera invadido por
un ejéreito fordneo.

En la contienda murieron ambos hermanos y su tio, Creonte, subio al trono
de Tebas. Ya rey, Creonte declard que Polinices habia traicionado a la patria y pro-
hibi6 que se le hicieran las ceremonias mortuorias a su cuerpo.

Angustiada, Antigona decidi6 honrar a su hermano, y enterrarlo, desobe-
deciendo la prohibicion; pero fue descubierta por un guardia. Pese a que el coro
de ancianos decia que tal vez habian sido los dioses quienes sepultaron al joven,
Creonte desenterrd el caddver. La hermana intent¢ inhumarlo de nuevo y llevar
a cabo los ritos funerarios; fue detenida y llevada ante su tio.
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Valiente y temeraria, Antigona explicd que las leyes humanas no pueden
prevalecer sobre las divinas y se mostrd orgullosa de su accion. Como castigo fue
encerrada viva en una tumba de roca.

La confrontacion entre Antigona y Creonte, lejos de ser un mero caso de
familia disfuncional, representa el enfrentamiento entre la norma religiosa que
ella preconiza y la norma civil, las leyes del Estado enarboladas por el rey. En
medio de esa confrontacion se va trazando la figura del cadaver del hermano, ese
cuerpo insepulto que se llena de mundo y se convierte en un motivo recurrente
en la literatura occidental.

José Manuel Mateo se propuso explorar la forma en que en la obra del es-
critor comunista se atisba la huella del mito de Antigona.

Tal vez José Revueltas conocio directamente el texto de Sofocles. El hele-
nismo de la Generacion del Ateneo, divulgado por Vasconcelos, probablemente
continuaba expandiéndose con discrecion. Pero si no fue éste el caso, carece
de importancia. Finalmente, como preconizan Borges y José¢ Emilio Pacheco, el
entretejido de la cultura es un palimpsesto donde los mismos temas se escriben,
reescriben y sobreescriben infinitamente a lo largo de la historia.

José Manuel Mateo encuentra en las grandes novelas politicas de Revuel-
tas, Los dias terrenales (1949) y Los errores (1964), espacios privilegiados para
indagar la huella del drama griego. Trabaja sobre la hip6tesis de que existe en
estas novelas una regeneracion del mito de Antigona, a partir de elementos desa-
gregados, cuya combinatoria actualiza de manera significativa y adn iconica, la
dialéctica de la intimidad y lo publico, de lo doméstico y lo civico. Aina a la in-
cisiva lectura textual, un complejo arsenal tedrico; ensarta, a través de una ex-
celente prosa ensayistica, propuestas de Hegel, Bajtin, Lukacs, Harold Bloom, de
Certeau, Lacan, Derrida, Saussure, Zizek y, por supuesto, Steiner. Ideas disim-
bolas que, no obstante, se integran con tino, naturalidad y provecho.

Para el estudioso tales elementos desagregados proceden de una trayec-
toria estética y una linea de pensamiento de filiacion trgica, la cual combina
sentidos que han sido articulados por los griegos con otros sentidos fraguados
en la modernidad, a partir de categorfas hebraicas como la autoconciencia. Esta
serfa esa “comprension reflexiva de la culpa”.
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“La culpa no es de naiden, sino mia, por haberte tenido”, dice la madre del
Carajo, dirigiéndose a su deforme hijo en esa extraordinaria novela breve, E/
apando, que Revueltas escribi6 en la carcel de Lecumberri, encarcelado por su
participacion en el movimiento social de 1968. Cuando leemos acerca de culpas
y culpables, de caidas y de inocentes sacrificados, empezamos a percibir los vasos
comunicantes entre el mundo de la ficcion revueltiana y el de la tragedia griega.

Por ejemplo, en Los dias terrenales —al igual que en E/ [uto humano—, hay
una nifia de pocos meses que fallece, y cuyo caddver, insepulto como el de Po-
linices, se carga de simbolismo. La decision del padre, de ocupar el escasisimo
dinero en el periddico del partido, mas que en el entierro de la nifia llamada
Bandera, da la medida de la deshumanizacién de los comunistas dogmdticos
con los que Revueltas antagonizo.

En Los errores, el personaje Olenka Delnova es una joven comunista que
vive en México y un dia desaparece. La militante desaparecida es, en cierto sen-
tido, una trasposicion del cadaver insepulto. El estudioso Mateo menciona los
ensayos del peruano Jorge Vilanova, que ha seguido el rastro al tema de Antigona
en algunas obras de teatro latinoamericanas.

El motivo de los cadaveres insepultos cobra importancia en la actualidad
latinoamericana. El escritor argentino Tomds Eloy Martinez describe en Santa
Evita a un pais necrdfilo, obsesionado con la trayectoria del cuerpo de Eva Perdn.
Y el mexicano Carlos Montemayor, en su novela postuma Las mujeres del alba,
relata como las madres, esposas, hijas, companeras de los guerrilleros muertos
en la toma del cuartel Madera consideraban que la mds grande de las ofensas era
la prohibicion de enterrar a sus muertos. No es casual que, ms alld del territo-
rio novelesco, las madres de la plaza de mayo en Buenos Aires, encuentren un
simbolo en Antigona.

Con una extraordinaria sensibilidad y muchos afos dedicados a las obras
del autor comunista, Mateo comprueba su premisa; pone en juego el texto de
las novelas con el mito universal y subraya su significado politico. Queda claro
cémo el conspicuo habitante de los establecimientos penitenciarios nacionales
consigui6 integrar criticamente el mito griego al flujo artistico y reflexivo de
América Latina.
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En el umbral de Antigona. Notas sobre la poética y la narrativa de José
Revueltas es un ensayo luminoso que abre nuevos caminos en la lectura del es-
critor militante.
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