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Resumo: O objetivo deste texto é situar os impasses da politica peruana atual em perspec-
tiva histérica recente. Nos anos 1980, a conjuncdo entre a crise econdmica sob o governo
Garcia (1985-1990) e a violéncia perpetrada por Sendero Luminoso precipitou a divisio
e 0 dedlinio da esquerda, fecundando terreno para o regime fujimorista (1990-2000). A
consequente degradacdo politica resultou em uma situacdo na qual nenhum presidente
elegeu seu sucessor, ao mesmo tempo em que o campo popular ainda ndo coagulou uma
alternativa politica nacional, em uma situagdo que explicita a rejeicdo ao neoliberalismo
e também as dificuldades para confrontd-lo.
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by Sendero Luminoso has contributed to the division and decline of the left, leaving the
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INTRODUGAO

objetivo deste texto € situar os impasses da politica peruana
atual em perspectiva historica. Para este proposito, entendo
necessario analisar as determinacoes que resultaram em uma
inflexdo politica significativa no final dos anos 1980, momento
em que, apds um decenio de avanco da esquerda, a direita recobrou a ini-
ciativa no pais, situacao que perdura na atualidade. Trés elementos sao fun-
damentais para esta andlise: a trajetoria da propria esquerda, cujos avancos
e limites remetem ao regime velasquista e a cultura politica prevalente; as
ambiguidades do governo Alan Garcia, que por sua vez, estdo referidas a
historia do APRA; a especifidade do fendmeno senderista, cuja complexida-
de evoca multiplas dimensoes contraditorias da formacao peruana.
Embora eu ndo tenha condicdes de aprofundar esta ideia, acredito
que os dois ultimos fendbmenos permitem uma analogia com a no¢ao
psicanalitica de perversdo,' na medida em que tomam como referéncia
uma norma socialmente estabelecida para instrumentalizd-la em sentido
contrdrio, configurando um desvio que resulta em uma normatividade
autoreferida, ou seja, instrumentalizada segundo interesses particulares
distantes da sua finalidade original. Entendo que a relagio do alanismo®
com 0 APRA, e do Sendero Luminoso com a tradicdo guerrilheira socialista,
¢ desta natureza. Também a relacdo de Fujimori com a democracia tem
esta caracteristica, em um pais onde o regime militar nao foi associado a
repressdo. Estas distor¢cOes propagaram interpretacoes politicas nebulo-

' Em linhas gerais, a psicandlise identifica trés vias de saida do complexo de Edipo,

conformando trés padrées de inser¢io do sujeito na cultura: o neurdtico € aquele
que se subordina as regras colocadas pela cultura em que estd inserido, aceitando-as
conflituosamente. £ a condicio da “normalidade”. O psicdtico afasta-se da interdicio,
forjando um mundo referido a regras proprias. Ja o perverso instrumentaliza as regras
prevalentes segundo seu proprio interesse.

Embora o termo “alanismo” ndo seja comum para designar o primeiro governo
aprista, referindo-se correntemente ao segmento do partido liderado por Alan Garcia,
candidato presidencial em 2016, utilizaremos o termo no sentido sugerido por Anibal
Quijano, referindo-se ao processo de degeneracdo politica do APRA sintetizado pela
trajetoria do seu principal lider depois de Haya de la Torre.
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$as NOs trés casos, uma vez que Garcta poderia ser visto como um governo
de esquerda, Sendero Luminoso poderia ser interpretado como uma gue-
rrilha marxista, e o regime fujimorista, descrito por académicos como um
governo neopopulista.

Avancando um passo na analogia psicanalitica, entendo que a conver-
géncia entre desorganizacdo econdmica e violeéncia senderista que mar-
cou o final do governo Garcia, gerou as condigoes objetivas e subjetivas
para uma resposta politica radical, em um momento em que a esquerda
se desarticulava. Parafraseando Trotsky, o fujimorismo foi uma resposta
traumdtica para uma situacao traumatica.’

Este regime assentou os fundamentos economicos, sociais e juridi-
cos do Peru atual, constrangendo a trajetoria subsequente da politica na-
cional. Pois em contraste com outros paises da regido, em que o neolibe-
ralismo desencadeou conjunturas criticas que impulsionaram o ascenso
de governos identificados com a esquerda, como na Bolivia e no Equador,
no Peru o choque neoliberal foi associado a um regime que pacificou e no
limite, salvou o pais, o que gera obstdculos suplementares para o seu en-
frentamento. Sdo as raizes historicas desta singularidade que pretende-
mos analisar como parte do esforco para entender o trauma, premissa
para a sua superacao.

NUEVA IZQUIERDA E [ZQUIERDA UNIDA

As raizes da chamada nueva izquierda peruana remontam ao periodo en-
tre 1959 e 1965, quando duas curtas experiéncias guerrilheiras se origina-
ram a partir de desprendimentos dos partidos identificados com a esquer-
da, 0 APrA € 0 Partido Comunista Peruano (PCP): 0 Movimiento Izquierda

3“0 traumatismo é um evento que, por sua violéncia e caracteristica subita, provoca
um afluxo de excitagdo suficiente para colocar em xeque os mecanismos de defesa
habitualmente eficazes, produzindo frequentemente um estado de sideragio e
conduzindo, em termo mais ou menos longo, a uma desorganizagio da economia
psiquica”. Alain de Mijolla, Dictionnaire international de la psychanalyse, Paris,
Hachette, 2003, p. 1858.
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Revoluciondrio (MIR), desdobramento do APRA Rebelde, e o Ejército de
Liberacion Nacional (EIN), de inspiracdo guevarista. No ano seguinte a
essas derrotas se conformou Vanguardia Revolucionaria (VR), organi-
zacdo paradigmdtica deste movimento, na qual convergiram ex-militantes
de Accion Popular (partido de Belainde Terry, o presidente deposto por
Velasco Alvarado em 1968), trotskistas e marxistas independentes. Outras
pequenas organizacoes se somariam a esta esquerda “nacional, mariate-
guista y chola”, na expressao de Carlos Malpica.

No final dos anos 1960 o APRA jd estava desalojado da lideranca do
movimento estudantil, e na década seguinte o apelo guerrilheiro daria
lugar a uma atuacio colada aos movimentos camponeses, embora a
revolucdo permanecesse no horizonte politico desta esquerda, que se
propoe a fundar uma nova tradigo socialista no seio da esquerda marxista,
que ndo se identificava com o APRA, nem com o PCP.

De fato, esta esquerda se construiu politica e ideologicamente em
oposicdo ao governo de Velasco Alvarado (1968-1975), o que implica em um
paradoxo, pois foram as transformacoes impulsionadas por este regime
singular que criaram as condigOes objetivas para o avanco da nova esquer-
da: no campo, onde camponeses foram liberados de relacdes praticamen-
te servis; em prol dos indigenas, que tiveram a lingua quéchua reconheci-
da pelo Estado, em um pais onde eram proibidos de circular nas calcadas
em muitas cidades até entdo; entre os trabalhadores em geral, uma vez
que se reconheceram mais sindicatos durante os sete anos sob o0 governo
do Velasco do que em todo o periodo republicano até entdo; entre os ser-
vidores publicos, setor que se expandiu concomitantemente a presenca
estatal, que chegou a manejar 50% do PIB do pais; também nas periferias,
onde modalidades de organizacdo urbana como as Coperativas Urbanas
Autogestinarias de Villa El Salvador foram estimuladas, ainda que sob um
enfoque tutelar. Em resumo, a despeito do pouco tempo que as reformas
velasquistas tiveram para assentar-se € dos limites democrdticos de um
regime que teve inten¢do de monopolizar o poder, “se puede decir que en
gran parte, la constitucion, expansion e importancia de la Nueva Izquierda
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se explica por el velasquismo; éste crea procesos y fortalece actores que
darfan solidez a la izquierda peruana”.*

Na visdo de seus protagonistas, a autonomia preservada frente a Ve-
lasco qualificou esta esquerda para resistir com relativo €xito a ofensiva
contra os trabalhadores desencadeada pelo segundo momento do Go-
bierno Revolucionario de las Fuerzas Armadas, liderado por Morales
Bermudez. Foi o vigor da greve geral de julho de 1977, a qual o Estado re-
agiu despedindo cerca de 5 mil sindicalistas, que convenceu o regime de
que havia dois caminhos para conter 0 ascenso das massas: uma ditadura
repressiva inspirada nos vizinhos do Cone Sul, ou uma saida politica nego-
ciada com os partidos convencionais. £ neste momento que os militares
€ 0 APRA se reconciliam em uma chave conservadora, convocando-se uma
assembleia constituinte para o ano seguinte, presidida por este partido.’

Inicialmente, a esquerda se dividiu quanto a conduta a adotar frente
a perspectiva de transicdo, mas afinal disputou o pleito constituinte, em
que somadas as distintas legendas, arrebata um terco dos votos. Apenas
duas agremiagOes nio se incorporam neste momento ao processo legal:
PCP Patria Roja (PR), que ingressard nas eleicoes seguintes e o PCP Sendero
Luminoso (SL), que declarard guerra ao Estado pouco depois. No entanto,
ambiguidades permeiam o processo e alguns constituintes como Hugo
Blanco, provavelmente o trotskista que maior votacio jd recebeu na histo-
ria, ndo assinaram o documento final. Mas no conjunto, prevaleceu a lei-
tura de que era prioritdrio garantir que os militares demitiram do poder, 0
que estes s6 se comprometiam a fazer mediante uma transi¢ao negociada.

A constituinte foi sucedida por uma eleicio presidencial em 1980 que
agucou o dilema em relacio a postura a adotar frente ao Estado, para uma
esquerda de matriz revoluciondria que identificava, em grande medida,
“claudicacion politica y camino electoral”.® Havia uma convic¢ao arraigada
de que as forcas da ordem jamais permitiriam um governo de esquerda, o

* Osmar Gonzalez, “La izquierda peruana: una estructura ausente”, en Alberto Adrian-
zén [ed.], Apogeo y crisis de la izquierda peruana. Hablan sus protagonistas, Lima,
IDEA/UARM, 2011, p. 27.

5 Javier Diez Canseco, “Exorcizando Izquierda Unida”, en ibid., p. 120.

Alberto Adrianzén, “La izquierda derrotada”, en Adrianzén, op. cit., p. 57.
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que incidiu nos cdlculos politicos até o final da década. Em linhas gerais,
a excecdo de Sendero, a questio fundamental neste momento nao era a
participacio eleitoral, mas sim o papel deste instrumento em um horizon-
te de transformacdo social.

Houve uma tentativa por aglutinar as fracbes mais radicais da esquer-
da em torno da Alianza Revolucionaria de Izquierda (ART), tendo em
vista as eleicoes presidenciais de 1980. No entanto, esta alianca s6 durou
trés meses e foi rompida por diferencas mesquinhas entre as dirigéncias
politicas, o que gerou uma frustracdo até hoje insuperada para alguns.
Comparecendo desunida a este pleito, as sete candidaturas de esquerda
somadas receberam cerca de 13,6% dos votos, menos da metade do que
colheram dois anos antes. Em amarga ironia, resultou eleito Francisco Be-
latinde Terry, o presidente que Velasco Alvarado depusera em 1968.

O fracasso da AR ndo significou a impossibilidade de uma alianca de
esquerda, mas sim que esta nasceria de uma derrota, o que teve impli-
cacoes decisivas. Ao conformar-se Izquierda Unida (1U) poucos meses
depois, a lideranga politica desta nova frente caberia ao setor mais mode-
rado das esquerdas, que havia apoiado a Velasco. Esta tendéncia personi-
ficou-se na figura de Alfonso Barrantes, cujo principal atributo politico pa-
rece ter sido ndo identificar-se com quaisquer dos grupos rivais, além do
significativo carisma popular que lhe levou a prefeitura de Lima. lzquier-
da Unida adotou um perfil precipuamente eleitoral, e as possibilidades
de estabelecer nexos organicos com o movimento popular foram pouco
aproveitadas. Este distanciamento certamente colaborou para que rixas
interpartiddrias ou interpessoais prevalecessem sobre projetos comuns,
perpetuando uma logica herdada dos anos anteriores.

Assim, segundo o testemunho autocritico de outro protagonista des-
te processo, enfrentava-se “un nuevo escenario con viejas herramientas”.’
A despeito de limitagoes culturais e sociais que restringiram o alcance po-
litico desta frente, as forgas populares resistiram com relativa eficdcia a
arremetida antipopular do governo Belainde Terry em um contexto de
crise economica, postergando a investida neoliberal para a década seguin-

Diez Canseco, op. cit., p. 176.
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te. No plano eleitoral, lzquierda Unida consolidou-se como a segunda
forca politica do pais: em 1983 Alfredo Barrantes venceu as eleicoes em
Lima, tornando-se o primeiro prefeito socialista das Américas, como se
dizia. As eleicOes nacionais de 1985 foram vencidas pelo candidato aprista
Alan Garcfa, o mais jovem presidente da historia do pafs, que se anunciava
como uma espécie de reencarnacao do falecido Haya de la Torre. O mes-
mo Barrantes ficou em segundo lugar e em uma decisdo controvertida,
renunciou a disputar o segundo turno.

Neste momento, a esquerda peruana era considerada como uma
das mais poderosas do continente e o horizonte politico nacional parecia
promissor: o pais era presidido por um partido filiado a Internacional So-
cialista que tinha como principal for¢a de oposicdo uma frente partiddria
a sua esquerda, além de experienciar movimentos guerrilheiros em um
contexto em que esta forma de luta estava extinta na América do Sul, a
excecdo da Colombia.

De fato, lzquierda Unida e seu lider Alfonso Barrantes eram vistos e
se viam como favoritos a sucessao de Garcia em 1990. No entanto, a frente se
esfacelard e a esquerda se apresentard a estas eleicoes dividida em duas
candidaturas que somaram 13% dos votos, dos quais cerca de 5% s3o para
Barrantes. Venceu um azardo até entdo desconhecido, mas que teve uma
ascensao meteorica nas semanas finais da campanha e levou no segundo
turno, Alberto Fujimori.

O que aconteceu? Esta pergunta tem sido enfrentada pela esquerda
peruana, uma vez que a avaliaco critica e autocritica desta experiéncia
¢ entendida como premissa para reconstruir o campo da esquerda, que
perdeu a iniciativa politica desde entdo. Examinando em perspectiva mais
ampla a situacdo politica do pais na atualidade, Quijano a atribui a conver-
géncia de trés fendmenos, aos quais se refere como “fujimontesinismo”,
que “completa la degradacion del pais, la putrefacion de su aparato insti-
tucional”, em um processo acelerado pelo “alanismo”, descrito como “un
hijo del APRA que no tiene nada que ver con el PARA”, € 0 “senderismo”,
interpretado como uma “ultra contrarevolucionaria”® No entanto, de um

8 Anibal Quijano, entrevista 22 de julio, 2015.
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ponto de vista historico, observamos que alanismo e senderismo coloca-
ram a esquerda peruana diante de impasses que levaram a direita a retomar
a iniciativa politica, gerando o contexto em que se desenrolou a ditadura
fujimorista (1990-2001).

ALANISMO E [ZQUIERDA UNIDA

No plano politico, o desmoronamento da Iu estd associado as ambiguida-
des com que se relacionou com a primeira for¢a politica do pais neste mo-
mento, 0 APRA e o presidente Alan Garcia. Especificamente, o grupo em
torno de Alfredo Barrantes acreditou em um cendrio de alterndncia pre-
sidencial informalmente acordado, que teria sido insinuado pelo proprio
Garcfa, cujo governo comecou prenhe de ambiguidades e terminou em
meio a0 Caos.

Garcfa assumiu um pais que vivia um “desborde popular”, segundo
a conhecida formulacio de Matos Mar. Do ponto de vista social, a intensa
migracdo as cidades em um contexto de crise econdmica e retragao do Es-
tado agravou o descompasso entre crescentes demandas sociais e econo-
micas populares, e as limitadas possibilidades de integragio do Estado e
do mercado. Em termos politicos, Garcia pretendeu socavar a esquerda e
neutralizar a direita, a0 mesmo tempo em que lidava com o golpismo dos
militares e a guerrilha no interior do pais. No plano econdmico, o lider
aprista assumiu um pais em depressao desde 1983, nos marcos da crise da
divida que assolava a regido. Contrapondo-se a seu antecessot, propds uma
politica heterodoxa, mas que foi insuficiente para impedir enormes déficits
em transacoes correntes, problema foi agravado pelo isolamento interna-
cional do governo, que nio conseguiu adesoes a sua proposta de restringir
o0 pagamento da divida a 10% das receitas das exportacoes, ocasionando a
ruptura do FMI e do BIRD com o pais, ainda que na pratica, esta meta no
tenha sido cumprida. No conjunto, os problemas no balango de pagamen-
tos acentuados pela fuga de capitais agravaram a crise cambial e pressio-
naram a inflagao, que logo derivou em uma hiperinflacdo. Chossudovsky
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critica a politica econdmica aprista nestas palavras: “O modelo econdmico
fora definido em termos técnicos rasteiros, sustentados por uma retéri-
ca populista: a Apra ndo tinha a base social nem a vontade politica, sem
falar no apoio popular organizado, para implementar reformas sociais e
econdmicas importantes e sustentdveis em dreas como reforma tributdria,
regionalizacdo, reativacio da agricultura e apoio as unidades de producio
de pequena escala da economia informal. Por trds de seu discurso populista,
o governo da Apra ndo estava inclinado a tomar atitudes que contrariassem
diretamente os interesses das elites economicas”.’

Em meio as ambivaléncias do processo, a medida que selou a sorte
do governo no plano econdmico como no politico, foi a subita nacionali-
zacdo do setor bancdrio em julho de 1987. Anunciada a revelia do grupo
conhecido como os “12 apéstolos”, que congregava os mais poderosos
empresdrios do pais e servia como interlocutor do governo com este se-
tor, a medida teve como principal efeito a “ressurreicio instantanea da
direita”, liderada pelo escritor Mario Vargas Llosa.'* Motivada por conside-
ragoes politicas antes do que econdmicas, a iniciativa foi obstaculizada por
meios legais pelo setor financeiro, desencadeando uma disputa que levou
0 governo a abandonar o projeto. Como saldo, rompeu-se definitivamen-
te a confianga entre 0s negdcios e Garcia, acentuando de modo exponen-
cial as dificuldades economicas do governo: segundo o Banco Mundial,
o PIB decresceu 8.8% em 1988 e 14% em 1989; entre dezembro de 1987
e outubro de 1988, os saldrios reais no setor privado despencaram 52%
em média, enquanto no setor publico, a queda foi estimada em 62%; o
poder de compra do salario minimo caiu 49% entre julho de 1985 e julho
de 1990; a inflacdo atingiu 1.700% em 1988, 2.800% em 1989 e 7.600% em
1990. Neste cendrio, Garcia perdeu o controle da agenda politica nacional
e em 1988 implementou a primeira tentativa de choque anti-inflaciondrio,
sem sucesso."!

? Michel Chossudovsky, A globalizagdo da pobreza. Impactos das reformas do Fvr e
do Banco Mundial, Sio Paulo, Moderna, 1999, p. 129.

10 James D. Rudolph, Peru: the evolution of a crisis, Westport, Praeger, 1992, p. 132.

' Wilson Cano, Soberania e politica econémica na América Latina, Sio Paulo, UNESP,
2000, p. 477; Rudolph, op. cit., pp. 132 y 133.
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Izquierda Unida foi um dos poucos segmentos sociais que defen-
deu publicamente a estatizacdo dos bancos, convocando inclusive uma
mobilizacao popular em Lima. Embora fosse uma proposta coerente com
o0 programa histérico da esquerda, a defesa desta medida executada por
um governo orientado por oportunismo politico € nio por uma pauta
classista, e que se afundava em meio a contradi¢oes e corrupgao, minou
0 prestigio politico da 1. Em termos subjetivos, esta posicdo remete as
ambivaléncias da esquerda na relacdo com o APRA, partido que hd muito
ndo era progressista, mas que manejava motivos nacionalistas e sociais em
um momento em que a conjuntura nacional se inclinava para a esquerda.
No entanto, as expectativas de alternancia presidencial rapidamente frus-
traram-se, pois Garcia desconsiderou o protocolo do oficio e interveio
abertamente na campanha para a prefeitura de Lima em favor do candi-
dato aprista, que derrotou Barrantes por estreita margem. Nao obstante
a derrota na capital, o nimero de votos obtidos pela 1U em nivel nacional
cresceu em 1986, ratificando sua posicio de forca.

Entretanto, quando as eleicoes presidenciais se aproximaram em
1990 o pais vivia um momento bastante diferente, marcado nio somente
pelos agudos problemas econdmicos ja descritos, mas também pelo incre-
mento da acdo militar urbana de Sendero Luminoso, uma vez que a partir
de 1989 sua lideranca acredita estar em condicoes de conquistar o “equili-
brio estratégico” de que falava Mao."2 E neste contexto que se desenrola o
“I Congreso Nacional de Izquierda Unida’”, que também serd seu ultimo
pois curiosamente, em seu primeiro congresso a unidade se desfaz.

Segundo numerosos testemunhos, o motor fundamental da cisao foi
a leitura feita por Barrantes e seu grupo, segundo a qual seria necessirio
se desenvencilhar dos setores mais combativos de IU para atrair o eleitor
moderado e vencer as eleigoes.” Também se ponderava que o exército
dificilmente toleraria um governo mais radical, em um momento em que
havia grande inquietacdo em relacdo a insurgéncia senderista. Conforme

12 Carlos Ivin Degregori, Qué dificil es ser Dios, Lima, IEp, 2013, p. 223.
B Ver os testemunhos de Henry Pease, Rolando Ames e Antonio Zapata, entre outros,
en Adrianzén, op. cit.
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adiantamos, o resultado eleitoral da cisdo foi que Barrantes teve ainda me-
nos votos (5%) do que a candidatura de Henry Pease pela 1v (8%), e am-
bos somaram 13%. Mas para a compreensio dos motivos e do alcance des-
ta derrota para a esquerda peruana, mais além “de los micropartidos con
légicas corporativas que se camuflaban tras un discurso ideologicamente
radical”,"* é necessario examinar o fendmeno do Sendero Luminoso.

SENDERO LUMINOSO

Ao contrdrio do que sugere o idedlogo mexicano Carlos Castafieda em
“Utopia Desarmada”, Sendero Luminoso ndo tem afinidades com o que é
descrito como uma “segunda onda” guerrilheira no continente, incluindo
0s movimentos centro-americanos € o M-19 colombiano.” Entender a sin-
gularidade desta insurgéncia ¢ uma tarefa complexa, a qual se dedicaram
notaveis intelectuais, principalmente peruanos.'® Fazendo uma analogia
com Benedict Anderson, quando sugere que a natureza do nacionalismo
estd mais proxima de estruturas de parentesco ou religiosas do que de
fendmenos ideoldgicos como o liberalismo ou o socialismo,"” entendo
que a compreensao da insurgéncia senderista remete a desajustes sociais
em um pais em transito entre a referéncia nacional-desenvolvimentista e
o neoliberalismo, que na América Latina também potenciou fendmenos
como 0 neopentecostalismo e o narcotréfico.

Evidentemente, ¢ preciso embeber este marco geral nas particularidades
da formagao peruana articulando, entre outras dimensoes: a questao re-
gional e o padrio de desenvolvimento desigual e combinado do pais; o
legado ambivalente do velasquismo; a subsisténcia de padroes culturais
autoritdrios que informam as relacoes entre os misti (os nio-indios) e os
indigenas e camponeses; preconceitos arraigados sobre a cultura andina

¥ Adrianzén, op. cit., p. 58.

15 Jorge Castaneda, Utopia desarmada, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1994.

1% Introdugoes a “senderologia”, en Degregori, op. cit., p. 54, ele proprio uma referéncia
fundamental sobre o tema, e José Luis Rénique, Incendiar la pradera. Un ensayo
sobre la revolucion en el Perii, Lima, La siniestra, 2015, p. 159.

7 Benedict Anderson, Imagined communities, Londres, Verso, 1983.
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e o racismo. Também ¢ preciso um exame critico de elementos politicos e
ideoldgicos que caracterizaram certa tradicdo marxista, pervertida como
uma modalidade de razdo instrumental megalomaniaca, apoiada em pra-
ticas antidemocrdticas e fandticas, que resultaram em uma prdxis notavel-
mente violenta e antipopular.

Diante da impossibilidade de dar conta deste “objeto de estudio opa-
co y elusivo”," delinearei alguns aspectos fundamentais para compreen-
der a natureza e o impacto do fendmeno, porque ¢ uma condi¢io neces-
sdria para entender o Peru atual.

Sendero Luminoso nasceu a partir de uma cisio de orientagio maois-
ta no seio do PCP nos anos 1960, que prosperou na regiao serrana de Aya-
cucho, uma das mais pobres do pais e de marcante presenca indigena.
Seu principal polo foi a Universidade de San Cristobal de Huamanga, cuja
refundagdo em 1959 na cidade de Ayacucho teve, segundo Degregori, o
efeito de um terremoto social, multiplicando por dez o nimero de uni-
versitdrios em poucos anos na regido mais atrasada do pais. O impulso
inicial da organizacdo universitdria na cidade decorreu da intengio do
governo Belatnde (1963-1968) de cortar as verbas da instituicao, conside-
rada como um apoio as guerrilhas que germinaram no pais em 1965. No
entanto, a trajetoria dos senderistas liderados pelo professor de filosofia
Abimael Guzmdn ao longo dos anos 1970 revela seguidas derrotas politi-
cas, seja no ambito da politica universitria como na camponesa, mas que
tiveram como efeito solidificar a unidade de um grupo que fazia intenso
proselitismo entre o alunado secundarista e universitdrio na regido, além
dos professores e funciondrios.”

Na contramao do ascenso do movimento de massas do final dos anos
1970, Sendero ndo apoiou a greve geral de 1977 e ndo endossou a partici-
pacdo no processo constituinte. Na contramao da democratizacio politica
em 1980, enquanto a esquerda peruana debatia tdtica e estratégia con-
formando Izquierda Unida, Sendero decretou o inicio do que projetava

18 Degregori, op. cit., p. 23.
Y Carlos Ivin Degregori, El surgimiento de Sendero Luminoso, 3* ed., Lima, 1gp, 2010.

(México 2016/1): 195-226 latino)mérica (2



PERVERSAO E TRAUMA: IMPASSES DA POLITICA PERUANA CONTEMPORANEA

como uma guerra popular prolongada, tornada publica de maneira ilustra-
tiva com a queima do material eleitoral no “Pueblo” serrano de Chuschi.

Na sequéncia deste ato simbdlico, Sendero comecou a realizar agoes
armadas no campo que, a despeito da sua brutalidade, granjearam simpatia
entre a populago rural: assassinaram figuras odiadas, como fazendeiros e
negociantes; distribuiram gado e terras; mobilizaram-se contra cooperati-
vas estatais, que eram repudiadas pelos camponeses; castigaram o roubo
de gado além de infracoes morais diversas, entre o alcoolismo e o adul-
tério. Em regioes onde o Estado mal alcanca e quando o faz, frequentemen-
te tem um cardter repressor, a presenca senderista poderia ser inicialmente
associada a um guardido da ordem. Mas, como destaca Degregori, a in-
tervencdo senderista pouco se diferenciava do que caracterizaria um bom
patrdo, que remove o velho “misti” ndo para suprimi-lo, mas para ocupar o
seu lugar. Pois a0 contrdrio de estimular a autonomia camponesa, sua prati-
ca replicava os aspectos “mds autoritarios, cerrados, excluyentes y pre-mo-
dernos de la cultura politica peruana™ A cultura senderista pretendia ser
mais justa, mas ndo mais democratica.

Considerando que Sendero tinha como base social uma populagio
rural descampenizada e desindianizada, ¢ mais ficil compreender que
afastava-se da tradigdo mariateguista em termos politicos, porque nunca
apostou no protagonismo camponés. Por isso, teve maior dificuldade em
penetrar exatamente nas regioes em que havia organizacio camponesa.
Também se distanciava no plano socioecondmico, porque objetivou extir-
par do campo o que ndo fosse senderista ou camponés (o que se descre-
via como “bater el campo”), sem qualquer intencdo de estabelecer nexos
com as formas politicas ou econodmicas locais. Finalmente, se diferenciava
no plano ideoldgico, porque as constatagoes anteriores dissociam questao
agraria e questdo indigena, obliterando uma especificidade nuclear da for-
macdo peruana salientada por este intérprete.

Assentada nestas premissas, a politica senderista rapidamente des-
toou do ensejo camponés. A dissonancia se evidenciou na safra 1982-1983,
quando o movimento proibiu o acesso dos produtores aos mercados,

" Degregori, Que dificil es ser Dios. .., p. 192.
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uma vez que se pretendia estabelecer circuitos produtivos autdrquicos.
Registraram-se neste contexto, as primeiras resisténcias camponesas a
presenca senderista.

Porém neste mesmo periodo, o primeiro governo civil apds doze
anos de mando militar releva suas hesitacoes a intervencdo das Forcas
Armadas, e o exército subiu a serra. Uma declaracio do Ministro de Gue-
rra Luis Cisneros Vizquerra sintetiza os motivos pelos quais também 0s
militares resistiam em intervir, € 20 mesmo tempo, anuncia o cardter desta
atuacdo. Afirma que, para assumir o controle de Ayacucho, “tendrian que
comenzar a matar senderistas y no senderistas, porque esa es la unica
forma como podrian asegurarse el éxito. Matan 60 personas y a lo mejor
ahi hay 3 senderistas...”.*!

A repressdo indiscriminada desencadeada pelo exército aticou uma
escalada de violéncia que ensanguentou Ayacucho, e espraiou o conflito
a outras regioes do pais. Diversos analistas apontam que a conduta das
forcas armadas foi contraproducente, pois for¢ou a populacio a escol-
her entre o mal menor, e muitas vezes este pareceu ser Sendero.” Com-
posto majoritariamente de recrutas costenhos, poucos dos quais falavam
quéchua, o exército surgia para muitos, como um invasor. Como deco-
rréncia desta politica, no ano de 1984 registraram-se mais de 4 000 assas-
sinatos e desaparicoes forcadas.”

Do ponto de vista da insurgencia, a resposta governamental se
encaixava perfeitamente a leitura politica sustentada por Guzmdn. O
“presidente” pregava que a acdo senderista explicitaria a violéncia estatal,
constrangendo o campesinato a se levantar contra o Estado e em tltima
andlise, tomar as cidades. Esta andlise alcancou tons extremos nos anos
seguintes e motivou acoes de destrutividade insuspeitada. Assim, quando
Alan Garcia assumiu a presidéncia em 1985 e anunciou uma nova estraté-

1 Raul Gonziles, “Ayacucho: la espera del gaucho. Entrevista a Luis Cisneros Vizquerra”,
en Quehacer, nim. 20, 1983, p. 50.

Degregori, op. cit.; Jo-Marie Burt, Violencia y autoritarismo en el Perii: bajo la som-
bra de Sendero y la dictadura de Fujimori, 2 ed., Lima, 1EP/SER/EPAF, 2011.

#  Comision de la Verdad y Reconciliacion, Informe final, version en cinco fasciculos,
Lima, IDDH/PUC, 2008.
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gia de combate a insurgéncia, cuja énfase seria no desenvolvimento social,
Guzmian respondeu que seria preciso “quitarle la careta progresista”. O
levante simultineo de senderistas encarcerados nos dias em que o APRA
recebia um congresso socialista em Lima, episodio que terminou na exe-
cucdo de trezentos presos, foi concebido com este objetivo. Segundo esta
racionalidade o levante foi exitoso, pois houve uma escalada repressiva do
Estado, atestada pelo numero de assassinatos de motivagao politica, que
se elevou 5.4 por dia em 1987 para 8.8 em 1988 € 9.4 em 1989.* Enquanto
isso, Guzman proclamava que “la sangre no detiene la revolucion, sino
la riega”, e estimava que a revolucdo poderia custar um milhdo de vidas.

O lider senderista encarava a militancia de esquerda sob um prisma
similar: como pelegos que arrefeciam o agugamento das contradigoes so-
ciais, retardando a via revoluciondria. Consequentemente, 0 movimento
perseguiu e assassinou centenas de dirigentes sociais e politicos de es-
querda. Mais chocante, a racionalidade senderista determinava que mui-
tas vezes ndo bastava matar, mas era preciso fazé-lo de modo exemplar:
assim, a lider popular afroperuana Maria Elena Moyano foi dinamitada na
presenca dos filhos.

Se retrospectivamente ¢ evidente o cardter antipopular da insur-
géncia senderista, que pode ser qualificada como terrorista pela esquer-
da contemporanea, nos anos 1980 esta leitura ndo foi imediata. Afinal,
como analisa Degregori, Sendero surgiu como uma surpresa tripla: para
o Estado e os servicos de inteligeéncia; para os partidos politicos e as or-
ganizacoes sociais; para a comunidade académica de ciéncias sociais. En-
tre os fatores que dificultaram uma percepcio acurada sobre a natureza
desta insurgéncia, salientam-se trés: a retdrica marxista em um pais de
rica tradicdo socialista, em meio a uma conjuntura que se radicalizava; o
isolamento de Ayacucho em relagio a costa; os preconceitos andinistas,”
confundindo Sendero como um movimento milenarista ou indigenista. O

% Burt, op. cit., p. 126.

50 antropologo estadunidense Orin Starn trabalha a nogio de “andinismo” em ana-
logia com o conceito de “orientalismo” de Edward Said. Orin Starn, “Missing the
Revolution: anthropologists and the war in Peru”, en Cultural Anthropology, vol. 6,
num. 1, 1991.
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cendrio se tornou ainda mais complexo com o inicio das agoes armadas
do Movimiento Revolucionario Tupac Amaru (MRTA) em 1982, uma orga-
nizacdo guerrilheira urbana de corte convencional, cuja atividade cresceu
no governo Alan Garcia.

Embora a peculiaridade e a destrutividade senderista fossem eviden-
tes para aqueles que tinham contato direto com o que ocorria em Ayacu-
cho, muitos nao tinham. Para esses, somente quando as a¢oes em Lima se
intensificaram tornou-se claro que Sendero era um desafio de dimensao
nacional. Isto ocorreu no final dos anos 1980, quando Guzmén avaliou
que o confronto se aproximava do “equilibrio estratégico” e intensificou
os esforgos para penetrar a periferia de Lima, com a inten¢do de estabe-
lecer uma espécie de cinturdo popular insurgente em torno da cidade.
Ao contrdrio do que parece, esta decisio correspondeu a um momento
em que as posicoes rurais da organizacio encontravam-se ameagadas em
fungdo da crescente resisténcia camponesa, principalmente na forma das
rondas campesinas. Pois neste mesmo periodo o Estado mudou sua es-
tratégia, e sem deixar de praticar a “guerra suja”, investiu em inteligéncia
e construiu relagoes de apoio com estes organismos camponeses, que se
converteram em Comités de Autodefesa Campesina (CAD). Ao contrrio
de seus similares colombianos, estes comités nio derivaram em esqua-
droes paramilitares delinquentes e tiveram um papel decisivo para a de-
rrota senderista.

Assim, a decisio de avancar sobre Lima deve ser entendida antes
como uma “fuga para frente” do que como desdobramento de um cresci-
mento organico. Mas em seu momento, havia um genuino receio em re-
lagdo ao poder insurgente, ja que a repercussao das acoes senderistas na
capital era amplificada. E o poder de fogo da organizagio parecia crescer: o
numero de atentados entre 1988 e 1989 quase triplicou em relacio a 1981
e 1982. Mais assustador do ponto de vista do Estado, 47% dos atentados e
ataques perpetrados pela organizagdo entre abril de 1989 e dezembro de
1992 realizaram-se na capital, totalizando 907 acdes. No comeco dos anos
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1990, Lima aparecia como uma cidade sitiada.?® Neste momento, 32% do
territorio peruano e 49% da populagio se encontrava sob mando militar.

Foi neste contexto que Izquierda Unida se desfez e realizaram-se as
eleicoes vencidas por Fujimori. Embora os testemunhos indiquem que a
condenacio a Sendero era unanime na I, também hd um reconhecimen-
to generalizado de que esta insurgéncia danou irreparavelmente o esforco
politico em curso, porque além de dificultar o entendimento interno, ma-
tou lideres e militantes. E no longo prazo, estigmatizou a esquerda a um
ponto que ainda ndo se recobrou, como reconhece o ex-senador Rolando
Ames: “Sendero empujo a la opinion publica contra el discurso y la ima-
gen de cualquier izquierda, de toda izquierda, o centro izquierda. Ellos
hablaban también de Maridtegui, de marxismo, leninismo, maoismo, etce-
tera - y hacfan terrorismo!”.#’

FUJIMORI

As conexdes que Naomi Klein estabelece entre “doutrina de choque” e
neoliberalismo, utilizando como caso paradigmatico o Chile sob Pinochet,”
encontram notdvel ressonancia no Peru comandado por Alberto Fujimori
(1990-2000). No caso peruano, o clima de desordem gerado pela degene-
ragio do governo aprista e acentuado pela destruicio senderista, criou
o ambiente propicio a combina¢do entre ditadura e neoliberalismo que
marcou o regime. Se a conjungio entre alanismo e senderismo colocou
em xeque a ascensdo da esquerda peruana, a ditadura fujimorista flores-
ceu neste contexto, revertendo o descontrole econdmico, a violéncia e
a debilidade da esquerda a seu favor. O conservadorismo prevalente no
Peru estd relacionado a sensacio ainda vigente de que, a despeito dos
meios empregados, 0 “chino” colocou ordem na casa.

26

Rénique, op. cit., p. 154.

7 Ames, op. cit., p. 210.

% Naomi Klein, Shock doctrine: the rise of disaster capitalism, Nueva York, Scribner,
2007.
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Para aquilatar a devastagio causada por esta experiencia € preciso
lembrar, em primeiro lugar, que Fujimori elegeu-se em oposicio a candi-
datura de Vargas Llosa, que assumiu como plataforma o ajuste neoliberal.
Neofito politico que se projetou no més final da campanha cultivando uma
imagem de honradez, tecnologia e trabalho, trés caracteristicas associadas
ao japones, Fujimori teve como slogan “Vote no al shock!”. Servindo-se do
profundo desprestigio dos politicos convencionais e da desmoralizacio
da esquerda para alimentar um discurso antipartiddrio, o candidato de
“Cambio 90” teve 0 apoio do aparelho aprista para se eleger, uma vez que
Vargas Llosa se tornara arquinimigo de Garcia, além de se beneficiar do
rechaco popular a arrogancia criolla personificada em seu rival, que ha
muito sequer vivia no pas.

Uma vez eleito, Fujimori costurou uma alianca com os militares por
meio da sinistra figura de Vladimir Montesinos, que se tornaria 0 homem
forte do regime: “Montesinos was Mr. Fix-it, not only for Fujimori, but also
for de U.S. government”.” H4 indicios convincentes de que a corporacio
tramava tomar o poder e implementar um projeto de reordenamento
nacional prevendo décadas de duracdo, que teria sido ajustado em fungio
da disposicio do novo presidente em se tornar seu camplice.” A con-
sumagao desta aproximagao exigiu um processo de depuracao dos altos
mandos militares, em que o governo destituiu inimigos e promoveu ofi-
ciais proximos a Montesinos. Em linhas gerais, a divisao do trabalho esta-
belecida facultou poderes ditatoriais ao presidente, enquanto as Forcas
Armadas tiveram carta branca para enfrentar a insurgéncia, e ambos cha-
furdaram em corrupcao.

Uma vez no comando, Fujimori decretou estado de emergéncia em
todo o pais, e poucos dias depois, promulgou o conjunto de medidas con-
hecido como “fujichoque”, quando em fragrante contradicio com seu dis-
curso eleitoral, implementou um radical programa de corte neoliberal. Ao
eliminar o controle de precos do setor privado e aumentar os precos da

» Cynthia Mc Clintock y Fabian Vallas, Cooperation at a cost: the United States and
Peru, Nueva York, Routledge, 2003, p. 55.
%0 Javier Torres, entrevista en Lima, 22 de julio, 2015.
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energia e de outros servicos publicos, o choque causou um aumento ime-
diato dos precos estimado entre 300% e 1000%, incrementando em 70%
o numero de pobres em um dia. O objetivo fundamental era, em ultima
andlise, reconquistar a confianga do mercado financeiro e das instituicoes
multilaterais, “reinserindo” o Peru nos circuitos financeiros internacionais.

Este objetivo foi alcangado na sequéncia de trés passos: 0 programa
de estabilizacdo adotado em agosto de 1990, visando controlar a inflagio
e regularizar o pagamento dos servicos da divida. Na sequéncia, a partir de
fevereiro do ano seguinte, foram implementadas reformas institucionais
pro-mercado, que incluiram a desregulamentacio dos mercados financeiro
elaboral, além de privatizagdes. Nos marcos do firme compromisso demons-
trado em disciplinar a politica nacional segundo as diretrizes neoliberais,
consumou-se a reinser¢io do Peru aos circuitos financeiros internacionais.
E relevante observar que a ascensdo de Fujimori coincidiu com o colapso da
Unido Soviética e o final da Guerra Fria, acontecimentos que acentuaram as
pressoes por politicas de orientacio neoliberal em todo o mundo.

As condicoes desta “reinsercio” seriam consolidadas a partir do cha-
mado “autogolpe”, quando Fujimori fechou o congresso e interveio no
poder judicial em abril de 1992, decretando 2 moda argentina um “Go-
bierno de emergencia y reconstruccion nacional”. Em uma perversao da
democracia, o presidente escudou-se no descrédito da politica institucio-
nal, agucada pelo fracasso dos governos de Accion Popular (Belainde)
e do APrA (Garcia), além do esfacelamento de 1u, para reivindicar apoio
popular 2 medida. Ao mesmo tempo este regime, em que o poder execu-
tivo chegou a centralizar 75% do orcamento nacional, implementou uma
extensiva rede clientelista lubrificada por um programa de alivio a pobreza
apoiado pelo FMI e 0 Banco Mundial, FONCODES. Esta combinagdo entre
praticas ditatoriais, apoio popular e politicas neoliberais levou analistas
a delirante proposi¢io de que tratava-se de um regime “neopopulista”,
categoria adequadamente desconstruida por Vilas.*!

31 Kurt Weyland, “Neo-Populism and Neo-Liberalism in Latin America: Unexpected
Affinities”, en Studies in Comparative International Development, vol. 32, nim. 3,
otonode 1996, pp. 3-31. Carlos Vilas, “‘Populismos reciclados o neoliberalismo a secas?
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Apesar de algum esforco em manter as aparéncias, o esteio politico
fundamental do regime ndo foram as eleicdes, que fraudou compulsiva-
mente, mas o exército. No dia do “autogolpe” tanques circularam pelas
cidades, 6rgios da imprensa foram ocupados e lideres da oposi¢io fo-
ram presos. A imprensa foi submetida a uma combinacio de cooptacio e
coercdo, que garantiu seu alinhamento ao regime (livre). Mas o que deu
lastro social ao fujimorismo foi a estabilizacdo da economia, apesar do seu
alto custo social, e principalmente, o fim do conflito armado.

Uma andlise ponderada dos fatos mostra que a derrota de Sendero
Luminoso deve ser atribuida a processos desencadeados em larga medida
a revelia deste governo. A decisdo de passar de uma politica reativa a uma
politica planejada, investindo no trabalho de inteligéncia e em politicas
de colaboracdo com o campesinato em lugar do exterminio indiscrimi-
nado, sio decisoes que antecederam as eleicdes, assim como 0s reveses
senderistas no campo, que precipitaram a investida em Lima. Na cidade, a
escalada de atentados agucou a repulsa a esta organizacdo, inclusive entre
aesquerda. A estratégia senderista neste momento era aprofundar o caos,
na expectativa de provocar uma intervencio estadunidense que criasse
um cendrio andlogo a China do entreguerras, em que nacionalismo e co-
munismo convergiriam na resisténcia ao invasor. Guzmadn declarou que
0 assassinato de Maria Elena Moyano em fevereiro de 1991 se inscrevia
nesta perspectiva, que naquele momento, ndo era alucinada: no comeco
de 1992 o subsecretdrio de Estado para Assuntos Interamericanos, Ber-
nard W. Aronson, preveniu os lideres do congresso deste pais de que era
preciso se preparar para evitar que SL chegasse ao poder, desencadeando
0 “terceiro genocidio” do século xx.*

Mas poucos meses depois, Abimael Guzmdn foi preso em seu es-
conderijo em Lima e a organizagdo senderista rapidamente degringolou,
sintoma do alto grau de centralizagio politica que a caracterizava. Este

El mito del ‘neopopulismo’ latinoamericano”, en Revista de Sociologia e Politica,
Curitiba, nim. 22, junio de 2004. En http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid =S0104-44782004000100011&Ing=en&nrm=iso (fecha de consulta: 18
de octubre, 2012). En http://dx.doi.org/10.1590/50104-44782004000100011.

32 Burt, op. cit., p. 176.
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processo foi acelerado pela capitulagio do préprio lider, que em contra-
digdo com a retdrica anterior, buscou um acordo de paz com Fujimori
anunciando o ingresso em uma nova etapa do processo politico. O MRTA,
organizacio de impacto social comparativamente reduzido, foi literalmen-
te liquidado em uma agdo armada assessorada pela ciA em 1996 quebran-
do um sequestro na casa do embaixador japones, quando os guerrilheiros
foram executados apesar de rendidos.

O criterioso trabalho feito pela Comissio da Verdade e Reconciliagio,
constituida logo apds a queda de Fujimori, concluiu que 69 280 pessoas
morreram ou desapareceram como consequéncia do conflito, das quais
53.68% foram vitimas de Sendero. Esta é uma proporcao extraordindria,
quando lembramos que em nenhum conflito no continente a insurgéncia
provocou mais do que 5% das mortes. Calcula-se que 3/4 das vitimas eram
camponeses das regides mais pobres do pais que falavam quéchua, 40%
delas residentes em Ayacucho. Entre as vitimas, pereceram 1503 autorida-
des politicas (entre prefeitos, governadores, juizes, liderangas locais), 2 267
dirigentes camponeses e 1 674 “miembros de las fuerzas del ordem”.%

Estes numeros dao um indicio do clima de inseguranca, e muitas
vezes de terror, que pairou sobre o pais no periodo. Este ambiente foi
explorado em diversos sentidos pelo regime fujimorista. De um lado,
atribuiu para si o mérito de ter desarticulado a insurgéncia e pacificado o
pais, o que lhe rendeu alta aprovacio, levando muitos a minimizar as in-
fracdes a democracia como uma espécie de dano colateral. Por outro lado,
o regime manipulou o medo disseminado na sociedade com o objetivo
de se autolegitimar, justificando a perpetuacio de mecanismos juridicos,
politicos e militares caracteristicos de um estado de exce¢do, mesmo com
o declinio do conflito. Além da perseguicio juridica facilitada por uma dra-
coniana legislacio antiterrorista, a presidéncia autorizou o assassinato e a
desaparicdo de professores, estudantes, camponeses e lideres operarios,
a pretexto de uma luta contra a subversdo. Frequentemente, as mortes fo-
ram atribuidas a Sendero, como no assassinato do sindicalista Pedro Huil-
ca, critico contumaz das politicas do regime. No campo, a manutencio

% Comision, op. cit.
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do estado de emergencia significou que as Forcas Armadas continuaram
como a autoridade mdxima em muitas partes do territdrio.

No plano econdmico, sdo conhecidos os efeitos da combinagio
entre estabilizaco e reforma estrutural nos marcos do neoliberalismo.
A inflacdo foi controlada por meio de mecanismos que levaram a uma
apreciacio cambial combinada ao aumento das importacoes, que teve
efeitos destrutivos sobre a industria nacional agravando os déficits em
transacoes correntes, cobertos por privatizaghes € empréstimos do FML
Logo, a divida externa dobrou durante o governo Fujimori, atingindo 53%
do piB (cifra bem mais alta do que Chile, México ou Brasil), enquanto os
pagamentos anuais quadruplicaram.** O crescimento de 59% das expor-
tacoes entre 1989 e 1998 ndo acompanhou a explosio das importacoes,
que subiram 264%, tornando a balanca comercial deficitaria em toda a
década.” Reforma do mercado de capitais, reforma tributria, reforma
do mercado de trabalho e privatizagdes generalizadas complementaram
a abertura comercial.

Em suma, foi desmantelado o que restava das estruturas velasquis-
tas na cidade como no campo, onde foi implementada uma “reforma da
reforma agrdria”. A informalizacdo do trabalho e a economia delinquente
cresceram aceleradamente: a0 longo dos anos 1990 dobrou o nimero de
trabalhadores com contrato de trabalho tempordrio enquanto o subempre-
go atingia 3/4 da populagio economicamente ativa no final do decénio. A
ideologia que transforma a precarizacio das relagoes de trabalho, de pro-
blema social em oportunidade empreendedora, prosperou neste meio.*

Embora os limites desta politica econdmica ja se evidenciassem no
final dos anos 1990, a queda do regime foi precipitada fundamentalmente
por motivos politicos. Solu¢do traumdtica para uma sociedade traumatiza-
da, o “fujimontesinismo” de que fala Quijano ruiu por dentro, mas tam-
bém foi empurrado por fora. Os escandalos detonados pela circulacio
dos “vladivideos”, gravados por Montesinos para disciplinar seus sequazes

3 McClintock; Vallas, op. cit., p. 102.
% Cano, op. cit., p. 486.
3% Hernando de Soto, El otro sendero, Lima, Sudamérica, 1992.
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e que documentavam a corrup¢do endémica do regime, afloraram em
um momento de ascendente contestacdo nas ruas, intensificadas apos
eleicoes presidenciais fraudulentas em 2000. Na realidade, a propria par-
ticipagdo de Fujimori no pleito era farsesca, jd que a constituicio por ele
mesmo promulgada proibia um terceiro mandato. Também os Estados
Unidos acenaram com o fim do apoio ao regime, acelerado quando veio
a tona uma operacio que envolvia Montesinos com o narcotrdfico e as
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC). Confrontado
com a corrosdo do aparato de poder que ergueu, 0 protesto nas ruas € o
constrangimento estadunidense, Fujimori enviou sua rentncia por fax do
Japdo em 2001. O fato de que o ditador caiu do poder em lugar de des-
cer foi significativo, pois propiciou o clima para a investigacdo do conflito
interno peruano sob a coordenacgdo da CVR, que apesar de seus limites
e dificuldades, iluminou a histéria recente peruana, além de subsidiar o
julgamento de numerosos criminosos por crimes mais graves do que a
corrupgio, entre eles o proprio Fujimori.

LEGADO FUJIMORISTA

No pleito que seguiu a renuncia de Fujimori elegeu-se presidente Alejan-
dro Toledo, figura que liderou os protestos as fraudes e abusos eleitorais
cometidos pelo regime em seus ultimos momentos. Na eleicao subsequen-
te, Alan Garcia triunfou com estreita margem sobre Ollanta Humalla, um
militar que, naquele momento, foi associado a esquerda e a Hugo Chévez.

No seu segundo mandato, Garcfa abandonou as veleidades esquer-
distas realizando um governo abertamente neoliberal. Embora em cam-
panha criticasse 0 modelo de exploracdo mineira em que se assentava o
crescimento peruano, praticamente eximindo as empresas de obrigacoes
tributdrias ou ambientais, seu governo manteve o arcabouco normativo
herdado de Fujimori. Como compensacdo, negociou a criacio de um
programa social de iniciativa das proprias empresas mineiras, o Programa
Mineiro de Solidariedade com o Povo (PMSP), que previa a transferéncia
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de recursos tributdrios para as regioes objeto de exploracio mineira, o
que agravou as distor¢oes socioecondmicas do pais: em 2007, mais de
dois tercos destes recursos foram direcionados para seis regides (Ancash,
Cajamarca, Cusco, Moquegua, Pasto e Tacna), que concentram menos de
um sexto da populagdo. No plano comercial, o Tratado de Livre-Comércio
com os Estados Unidos assinado durante a gestao Toledo entrou em vigor
em 1° de fevereiro de 2009, sem qualquer oposi¢io do governo Garcia.

Ollanta Humalla, que na campanha de 2006 assumiu uma postura aber-
tamente contrdria a0 TLC com os Estados Unidos, fato que contribuiu para
sua associacio com Hugo Chdvez, empenhou-se no pleito seguinte para se
diferenciar do venezuelano e identificar-se com o petismo brasileiro, que
apoiou e assessorou sua campanha vitoriosa.

Mais além das nuances entre os mandatdrios, chamam a aten¢io na
politica peruana no periodo alguns paradoxos. Em primeiro lugar, desde
o fim do regime militar nos anos 1970, nenhum governante elegeu seu su-
cessor. Ou seja, sempre venceu um candidato de oposicdo. No entanto, o
novo mandatdrio frequentemente contradiz abertamente sua plataforma,
configurando uma sucessio de estelionatos eleitorais, expressio extrema
da hipocrisia e ineficicia que caracterizam a democracia contempora-
nea.”’ Evidentemente, este fendmeno acentua a corrosao da legitimidade
partidaria, alimentando uma despolitiza¢do que favorece o conservadoris-
mo. Fujimori, que foi a expressdo mais radical da mentira eleitoral, mane-
jou conscientemente esta despolitizacdo. As mentiras do atual presidente
Ollanta Humala também sdo notorias, dentre as quais a promessa de pri-
vilegiar a 4gua em detrimento da exploracio de ouro (“iagua si, oro no!”),
que ruiu frente aos conflitos em torno ao projeto mineiro Conga.

Mais além da politica como mentira e do descrédito institucional
que esta pratica reforca, a constatacdo de que recorrem vitdrias de uma
oposicio que logo renega seu discurso eleitoral, sugere constrangimentos
para modificar as estruturas socioeconomicas legadas pelo fujimorismo.
A despeito do descrédito de sua figura mdxima, atualmente preso, e do

7 Leo Panitch, Colin Leys, %lling the truth, Socialist Register 2006, Londres, Merlin,
2005.
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declinio do prestigio da instituicdo militar, socia direta da violéncia e da
corrupgo que assolaram o regime, os fundamentos do padrdo de repro-
ducio capitalista que estabeleceu permanecem inquestionados.

Em linhas gerais afirmou-se uma economia aberta, que ancora sua
insercdo internacional na exportacdo de minerais potenciada por inves-
timentos internacionais atraidos por baixas exigéncias fiscais, trabalhistas
e ambientais. O marco juridico deste modelo foi constituido a partir da
Ley Marco para el Crecimiento de la Inversion Privada de novembro
de 1991, e consolidado na constitui¢io promulgada em 1993, que asse-
gurou termos privilegiados além de estabilidade juridica e tributdria aos
investimentos internacionais. O novo texto, que segue vigente, também
eliminou o cardter inaliendvel das terras das comunidades camponesas
e nativas, além de instituir que os recursos naturais deixariam de ser pa-
trimonio exclusivo da nagao.*

Desde ento, o crescimento econdmico peruano € tributdrio da ex-
traordindria expansio da mineracio multinacional no pais. Os picos de
crescimento foram alcangados na década de 1990, aumentando respec-
tivamente em 10.9% (1993), 15.2% (1994), 10.8% (1997), 16% (1999).”
No conjunto, o investimento incrementou-se nos anos pos Fujimori, no
contexto da alta internacional dos precos das commodities: o Investimen-
to Externo Direto (IED) passou de 4.5% do P entre 1990 e 2000 para
25% em 2007. Em 2009 o Peru era o pais que mais recebia investimentos
em mineracdo no continente, e o terceiro no mundo depois de Canada
e Australia. Para efeitos comparativos, em 2011 o gasto brasileiro em in-
vestigacio geoldgica totalizou 60% do investimento peruano, embora seu
territorio seja sete vezes mais extenso.

Expressao territorial desta expansio, no inicio dos anos 1990 as con-
cessoes mineiras ocupavam 2.3 milhoes de hectares, enquanto na atuali-

% Anthony Bebbington, Anahi Chaparro, Martin Scurrah, “El Estado compensador
peruano v la persistencia del modelo neoextractivista: seis hipotesis sobre el (no)
cambio institucional”, en Debate agrario. Andlisis y alternativas, nim. 46, Lima,
2014, p. 35.

¥ Alejandra Alayza y Eduardo Gudynas, Transiciones postextractivistas y alternativas
al extractivismo en el Pert, 2* ed., Lima, CEPES, 2012, p. 65.
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dade, beiram 25 milhoes. A atividade deixou de se concentrar nas alturas
andinas expandindo-se para os vales, a costa e inclusive a Amazonia. Ha
departamentos onde as concessoes mineiras se aproximam ou superam
a metade do territdrio, como Arequipa, Ancash, Lima, La Libertad, Mo-
quegua, Huancavelica e Tacna.” Atualmente, o Peru é o maior produtor
latino-americano e estd entre os cinco produtores mundiais de prata (1°),
ouro (6°), zinco (2°), estanho (3°), chumbo (4°) e cobre (2°). Também
concentrava 40% das reservas auriferas do mundo em 2008.

Ap0s vinte anos de expansio, a dependéncia do pais em relacio a este
setor da economia se acentuou. Calcula-se que 22% da arrecadacdo interna
entre 2007 e 2010 derivou da mineragao, e que cerca de 6% do PIB e 60%
das exportacoes derivam destas atividades na atualidade. No entanto, em
funcdo das caracteristicas do marco regulatério do setor, frustrou-se todo
aumento substantivo na captacdo de tributos internos, pois estdo eximidas
por exemplo, as chamadas “sobreganancias”. Hi quem remeta o paradoxo
de governantes impopulares em contexto de crescimento econémico no
Peru as limitadas possibilidades do Estado de converter esta riqueza em
programas sociais, em contraste com outros paises da regiao.”

Esta limitacdo aguca-se uma vez que, do ponto de vista das relagoes
de trabalho, a mineracio contemporanea configura-se como uma atividade
que exige altos investimentos de capital, mas que emprega relativamen-
te pouca forga de trabalho. Assim, o outro lado da politica de desregula-
menta¢do mercantil e atracdo do investimento estrangeiro que favoreceu
a minera¢do em detrimento de setores associados a producdo nacional,
foi o crescimento do desemprego e da economia informal potenciando
a chamada “economia delitiva”, gravitando em torno da pirataria, do con-
trabando e do narcotréfico. O Peru € hoje um dos principais exportadores
de cocaina do continente. Ao mesmo tempo, constata-se um aumento dos

“ Maira Sertd Mansur, “Peru: agricultura X mineragio”, en Juliana Malerba [org],
Diferentes formas de dizer ndo. Experiéncias internacionais de resisténcia,
restricdo e proibicdo ao extrativismo mineral, Rio de Janeiro, FASE, 2014, p. 75.

41 Pedro Barros, Verena Hitner, “A economia politica do Peru: da ruptura interrompida
aos dilemas contemporaneos”, en Revista Oikos, vol. 9 nim. 2, Rio de Janeiro, 2010,
pp. 143-164.
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problemas de seguranga relacionados a delinquéncia comum, nos marcos
de uma degradacio do tecido social do pais. No plano socioldgico, Durand
observa que a mescla entre informalidade e delinquéncia se enraizou de tal
modo na sociabilidade peruana contemporanea, que termina “formando
parte integral de la matriz institucional del pais”.*

Outra face ainda do crescimento minerador ¢ um aumento signifi-
cativo dos conflitos socioambientais no pais. Em contraste com a impo-
téncia da politica institucional, hd numerosos casos em que a resisténcia
popular interrompeu projetos vinculados ao que se descreve nos paises
da regido como “economia extractivista”, como os projetos mineradores
em Tambogrande e Conga, ou a hidroelétrica de Inambari. Dentre os con-
flitos socioambientais registrados, 64% estao relacionados a mineracio e
alguns envolvem um alto grau de violéncia: entre 2006 e 2011 contabiliza-
ram-se 195 mortos em conflitos sociais, além de 2 312 feridos entre civis
e policiais, configurando o numero mais alto do continente no periodo.
O episddio mais letal foi o chamado massacre de Bagua em 2009, quando
contabilizaram-se 34 mortos dentre os quais 24 policiais e 10 indigenas na
resisténcia a um dos maiores projetos auriferos da atualidade.®

Apesar da arrojada resisténcia popular a projetos de impacto socioam-
biental diverso, que gravitam entre o desalojamento e a exaustdo hidrica,
passando por diversos niveis de contaminacio ambiental, ndo houve qual-
quer mudanca palpdvel nos meios e fins da politica estatal desde Fujimori.
No mesmo ano do massacre de Bagua, o ministro da economia anunciava
que estariam sujeitos a multas e processos os funciondrios publicos que
retardassem o prazo de cem dias para a confecgio de Estudos de Impacto
Ambientais, exigéncia prévia a aprovacio de projetos mineiros.* Neste
cendrio, a percep¢do desenvolvida por quem resiste a0 processo ¢ de que
a expansdo mineira envolve um esfor¢o continuo mas de intensidade in-

2 Francisco Durand, El Perii fracturado. Formalidad, informalidad y economia
delictiva, Lima, Fondo Editorial del Congreso del Pert, 2007, p. 69.

% Roberto Guevara Aranda, Bagua: de la resistencia a la utopia indigena, Lima, 2013.

“ Mansur, op. cit., p. 74.
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termitente, o que significa que projetos parados voltardo no futuro, com
estratégias refinadas de convencimento ou imposicao de seus interesses.®

Nesta perspectiva, enquanto o governo Humalla anunciou uma lista
de novos projetos mineiros de valor superior a U$ 41 bilhoes, dados da
Defensoria del Pueblo registraram 210 conflitos sociais em janeiro de 2015
no pais, dos quais 140 de natureza socioambiental. Até meados de 2015,
contabilizaram-se 65 vitimas fatais em conflitos sociais neste governo, ini-
ciado em 2011. No meio deste mesmo ano Arequipa, uma das principais
cidades do pais, estava ocupada pelo exército em funcio dos conflitos
decorrentes do projeto mineiro Tia Marfa, para nomear um episodio de
maior repercussao.

Face complementar desta espécie de “acumulagdo por espoliacio”
¢ a politica estatal de apresentar o Peru como grife - a chamada “marca
Pert”, que explora alguns nichos de consumo sofisticado, notavelmente
a gastronomia, enquanto exportam-se géneros como aspargos, paprica,
alcachofra, palta e quinua. Esta promocio do pais para consumo exter-
no, mobilizando motivos entre o cult e o exdtico, revela-se simétrica ao
projeto de insercdo internacional peruano, em que o mercado define nio
somente a sua inser¢ao na divisao internacional do trabalho, mas também
a propria identidade nacional. Na descri¢ao de uma docente universitdria,
as pecas publicitdrias televisivas de “marca Perd” pretendem ensinar aos
proprios peruanos quem eles sao, preparando-os entre outras finalidades,
para receber aos turistas.” £ o marketing suprindo as insuficiéncias da
historia, ao resolver por meio de um simulacro o que a aristocracia crio-
lla, Maridtegui e Velasco, entre outros, foram impotentes para afirmar.

De modo lapidar, as contradi¢oes entre extrativismo e “marca Perd”
se evidenciam na ameaga aos recursos hidrobioldgicos do pais. O incre-
mento do consumo de proteina animal mundial desde o final dos anos
1980, puxado pela China, elevou os precos da anchoveta, que tem no
Peri um de seus maiores produtores globais. Em um processo andlogo

% Cesar Gamboa, entrevista en Lima, 21 de julio, 2015; Zenon Choquehuanca, entrevista
en Puno, 18 de julio, 2015.
4 Maria Angélica Pease, entrevista en Lima, 23 de julio, 2015.
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a expansio da soja no continente, a anchoveta serve como matéria-prima
para a farinha e dleo de peixe, que por sua vez, alimenta peixes criados
em cativeiro em outros paises. Porém, o crescimento da pesca industrial
da anchoveta na costa peruana ameaga a subsisténcia de outros peixes,
notadamente aqueles apreciados como “ceviche”, prato principal da gas-
tronomia peruana promovida mundo afora.”

CONCLUSAO

A mobilizacio fermentada no bojo do velasquismo foi insuficiente para
transcendé-lo, mas calcou a resisténcia popular a investida neoliberal nos
anos 1980, quando a esquerda peruana esteve na vanguarda do continen-
te. Entretanto, dois processos perversos colocaram sua expressao politica
organizada, lzquierda Unida, diante de impasses que precipitaram o seu
subito declinio. Por um lado, as ambiguidades do governo aprista, que afi-
nal chegou ao governo comandado por Alan Garcia. A retérica e o simbo-
lismo progressista do seu mandato disfarcaram o oportunismo e a venali-
dade que o impulsionava, resultando em ambivaléncias que conduziram
0 pais a uma situacdo de caos socioeconomico, arando terreno para as
politicas de choque que viriam. O canto da sereia aprista ludibriou parte
da esquerda, encantada com a possibilidade de uma alternancia eleitoral
que s6 agucou suas contradi¢des internas, enquanto o apoio a uma esta-
tizacdo inconsequente dos bancos explicitou as dificuldades em afirmar
uma lideranca social autbnoma, no momento em que a direita recuperava
a iniciativa politica.

Este cendrio se tornou ainda mais nebuloso com a expansdo de um
fendmeno politico original, que pervertia a retorica e a cultura politica de
esquerda, fazendo com que uma organiza¢io de caracteristica terrorista
aparecesse como uma guerrilha marxista. Apos semear a guerra civil em
rincoes empobrecidos do pais, Sendero Luminoso intensificou suas acdes

47 Juan Carlos Sueiro, “Explotacion de los recursos hidrobioldgicos en el postextracti-
vismo: el caso de la anchoveta”, en Alayza y Gudynas, op. cit.
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urbanas no final da década, anunciando uma investida para cercar a capital
realizada em meio ao assassinato de numerosas liderancas civis de esquer-
da e atentados que amedrontaram o pais. Face aos desafios colocados
por esta conjuntura notavelmente complexa, IU ndo logrou diferenciar-se
inequivocamente em relagdo ao alanismo e ao senderismo, mas ao con-
trdrio, sucumbiu a diferengas internas, explicitando aspectos caudilhescos
e dogmdticos que permeavam a cultura politica da esquerda.

Fujimori fei eleito presidente neste contexto critico com uma plata-
forma que parecia capturar, a0 mesmo tempo, o rechaco popular a politica
criolla personificada em Vargas Llosa, e uma desconfianga em relagio as
ambiguidades da esquerda, que oscilava entre um passado radical como
Sendero ou um futuro governista como o APRA. Fazendo das Forcas Arma-
das o seu partido, Fujimori apoiou-se no descrédito generalizado da politi-
ca e no ensejo de pacificagio do pais para solidificar um regime ditatorial,
cujos exitos relativos afirmaram os marcos fundamentais em que se move
a sociedade peruana na atualidade: neoliberalismo, extrativismo mineral,
livre-comércio, informalidade laboral, economia delitiva, narcotrafico. A
alternancia partiddria desde a queda de Fujimori em 2001 mal disfarca o
conservadorismo da politica peruana, cujo descrédito institucional ¢ agra-
vado pela naturalidade com que candidatos eleitos pela oposicdo, rene-
gam suas promessas de campanha.

Este agudo estreitamento do horizonte politico € explicitado pelas
candidaturas que se desenhavam em meados de 2015 para suceder a Hu-
malla, em eleicoes previstas para o ano seguinte. Em um contexto em
que o atual presidente mostra baixos indices de aprovagio, perfilam-se
trés candidaturas competitivas: Alan Garcfa, icone da politica convencio-
nal e da corrupgao; Keiko Fujimori, filha do ex-ditador encarcerado e que
promete anistid-lo; Pedro Pablo Kuczynski, ex-ministro da economia no
governo Toledo (2001-2006), destacado quadro neoliberal, principal lo-
bista dos Estados Unidos no pais, um homem que morava no Sheraton
enquanto a familia vivia nos Estados Unidos e que encoraja os peruanos a
aprenderem inglés para eventualmente deixarem o pais.

(México 2016/1): 195-226 latino)mérica (2



PERVERSAO E TRAUMA: IMPASSES DA POLITICA PERUANA CONTEMPORANEA

No campo da esquerda, vislumbram-se dois polos que tem revela-
do dificuldades em se unificar. O congressista Sergio Tejada apresenta-se
como candidato do Bloque Nacional Popular, reivindicando uma posicio
de centro-esquerda tributdria da tradicdo institucional de IU a qual filia-se
a ex-prefeita de Lima, Susana Villaran (2011-2014), vinculada a coligacio
conhecida como Unete. Por outro lado, h4 esforos para concretizar a
resisténcia ao extrativismo territorialmente dispersa em uma alternativa
politica nacional. Este movimento tem como figura principal o ex-padre e
fundador do Movimiento Tierra y Libertad, Marco Arana, uma das orga-
nizacoes que compoem Frente Amplio. Recentemente, Arana foi vencido
em prévias internas pela jovem deputada por Cusco, Veronika Mendoza,
que serd a candidata presidencial da coligagdo. No plano politico, a prin-
cipal clivagem entre os dois polos € a postura em relacio a mineragdo,
onde Frente Amplio ensaia uma problematizacio do padrio extrativista,
enquanto Unete favorece a negociacio de melhores termos para o Estado, 2
moda de seus vizinhos andinos. Mas ndo se trata de uma clivagem linear:
o governador regional e lideranca contra os projetos mineiros em Caja-
marca, Gregorio Santos, flerta com a segunda organizacio, embora sua
mobilidade politica esteja literalmente bloqueada desde que foi encarce-
rado sob acusacdo de corrupcio em 2014 o que nio o impediu de ser
reeleito no final deste mesmo ano, embora ndo pudesse ser empossado.

As condicdes para difundir um discurso alternativo ao “extrativismo”
tem avancado recentemente no pais. Por exemplo, na Marcha Nacional
por el Agua e no protesto que a sucedeu, reunindo cerca de 20 mil pes-
soas em Lima contra o projeto mineiro Conga em 2012, a consigna foi a
defesa da dgua e no a reivindicacdo de maiores rendas mineiras, que ca-
racterizara protestos similares. Porém, hd diversos condicionantes histori-
cos e politicos que diferenciam o contexto peruano de Bolivia e Equador,
onde o protagonismo indigena nas lutas recentes pautou a temdtica do
“Sumatk Kawsay” (Buen Vivir) na agenda nacional, plasmada nos textos
constitucionais recentemente adotados nestes paises, a despeito de todas
as contradicoes posteriores.* Estas singularidades envolvem aspectos ob-

8 Gudynas, op. cit.
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jetivos, como o cardter da reforma agrdria velasquista, que priorizou um
cooperativismo de inspiracio iugoslava em detrimento de formas indige-
nas de produg¢do, mas também subjetivos, como a subsuncio da identida-
de indigena a camponesa.

Em outro plano, as violentas turbuléncias que sucederam o GRE, ele
proprio protagonista de um periodo de mudanga acelerada, parecem ter
difundido a acomodagio aos pardmetros de uma ordem que parece estdvel,
apesar de tudo. O drama da politica peruana contemporanea € que a recu-
peracdo da paz e da estabilidade estd associada a uma combinagdo entre
repressao estatal e fundamentalismo neoliberal. E esta percepcio que ex-
plica o prestigio de Keiko Fujimori, apesar da desmoralizagdo internacional
de seu pai. A resisténcia a mudanca € agravada pela prosperidade superficial
lastreada nas exportacdes minerais, na economia delitiva, e mais recente-
mente, na auto-emulacao evocada pela “marca Pert”.

Os paradoxos da politica peruana contemporanea, onde governos
eleitos em oposicao praticam a continuidade; nenhum presidente ele-
geu seu sucessor, apesar do crescimento econdmico; a pesca extrativista
ameaca o carro-chefe da “marca Pert”; e o protesto popular tem brecado
projetos extrativistas, mas sem coalhar uma alternativa politica nacional;
expressam, em um contexto particularmente adverso, os impasses da poli-
tica na América Latina na atualidade. Observa-se que o neoliberalismo nao
tem legitimidade para se reproduzir, mas se perpetua apoiado em uma
engrenagem politica impermedvel aos anseios populares, que naturaliza a
mentira, a corrupcao e a exploracio, o que so € vidvel em decorréncia da
corrosdo do tecido social, das formas de resisténcia organizada e do hori-
zonte utopico que sua propria implementagao envolveu, processo que se
deu de modo particularmente traumdtico na circunstancia peruana.

Recibido: 1° de septiembre, 2015.
Aceptado: 18 de noviembre, 2015.

(México 2016/1): 195-226 latino)mérica (2



