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Resumen: El propdsito de este trabajo es analizar la novela Lavoura arcaica del escritor
brasilefio Raduan Nassar. A partir de las nociones sobre los géneros literarios de Emil Stei-
ger, en especial sobre lo lirico, nos adentramos en la construccién de la novela de Nassar
que revela una forma y uso particulares del lenguaje que la convierten en una narrativa
poética. El andlisis se realiza a partir del narrador en primera persona quien, desde sus
recuerdos (memoria), relata su historia y se consfituye como un sujeto lirico.
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ABSTRACT: The purpose of this paper is to analyze Lavoura arcaica, a novel by the Brazilian
writer Raduan Nassar. Based on Emil Steiger’s notions about literary genres, particularly
the lyrical genre, we scrutinize the construction of Nassar’s novel, which reveals a partic-
ular form and usage of the language that makes it a narrative poetry. The analysis is the
novel begins with the use of a first person narrator who, from his memories (memory),
tells his story, which turns him into a lyrical subject.
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Nesse tempo, adolescente timido,

dei os primeiros passos fora do meu
recolbimento: sai da minba vadiagem e,
sacrilego, me nomei seu pastor lirico.
Raduan Nassar

avoura arcaica de Raduan Nassar, escrita en 1975, es una novela

de gran recepcion que ha sido objeto de comentarios y estudios

criticos afortunados,? asi como de diversas tesis en distintas uni-

versidades, por lo que se puede decir que es una novela aceptada
por el canon académico que reconoce su valor estético y literario. Es un
texto dificil de abordar desde una sola linea de investigacion y andlisis, por
lo que su estudio requiere seguir diferentes caminos y el auxilio de diver-
sas disciplinas. Esta obra ha sido considerada como una de las primeras
novelas que aborda el tema de la inmigracion en Brasil desde una perspec-
tiva diferente, es decir, no se queda en la presentacion de elementos que
refieran tradiciones, sino que va mds alld al tratar el asunto con plantea-
mientos novedosos sobre el tema y, fundamentalmente, en la estructura
que sigui6 el autor para escribir la novela.

Brasil ha sido receptor de inmigrantes de diferentes regiones del
mundo a lo largo de su historia y los rastros de este fendmeno han que-
dado registrados de diferentes formas. Como sabemos, la llegada de estos
habitantes a un nuevo territorio trae consecuencias tanto en el dmbito
politico y socioecondmico, como en el cultural, a través del intercambio
que se establece entre el pais de llegada y los inmigrantes. El mundo con-
temporaneo es testigo de estos flujos migratorios y se ve forzado a lidiar

' Raduan Nassar, Lavoura arcaica, Sio Paulo, Companhia das Letras, 2000.

? Hugo M. F. Abati, “Lavoura arcaica na imprensa”, en Cadernos da Escola de Comu-
nicagdo, num. 4, UNIBRASIL-Faculdades Integradas do Brasil. Revisao da fortuna critica
do romance de Raduan Nassar publicada em jornais e revistas, 2006.

También es importante destacar el nimero de Cadernos de Literatura Brasileira
dedicado a Raduan Nassar donde se hace un levantamiento de importantes testi-
monios sobre el autor y su obra, asi como una detallada compilacion sobre estudios
académicos, articulos y resefias. Cadernos de Literatura Brasileira, Raduan Nassar,
Sao Paulo, Instituto Moreira Salles, 2001.
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con temas como la territorialidad y la pérdida de pertenencia, entre otras.
Es dificil establecer una fecha o un libro en el cual aparezca por primera
vez la figura del inmigrante, de lo Gnico que se puede tener certeza es
que su presencia no es nueva en la produccion literaria, y su uso como
topico literario no es exclusivo de un grupo o una época. En la literatura
la figura del inmigrante nos lleva a un mundo plural ya que no solo se
trata de la desubicacion terrena de un individuo, sino de una problematica
que aborda el trdnsito de una cultura a otra y una serie de asuntos que se
desprenden de este acto.

Este asunto ha sido objeto de estudios desde diversas disciplinas, y el
campo literario no es la excepcidn, de ahi que podamos encontrar un gran
numero de obras que tratan asuntos que se desprenden del fendmeno mi-
gratorio. Segun Ferreira Cury: “[...] tais textos abrem-se a questionamen-
tos sobre 0s processos de negociacio identitaria, sobre opgdes enuncia-
tivas de tratamento da memoria y de repercussdo das sagas de imigracio
com inser¢o especifica no panorama cultural contemporaneo”.?

En la novela que nos ocupa, el autor, Raduan Nassar, descendiente de
inmigrantes libaneses, recupera elementos de esta cultura a través de la me-
moria de sus personajes. Asi, construye la historia de André, personaje prin-
cipal y narrador de la novela, que intenta configurar su identidad individual
a partir de reflexiones criticas en torno a los discursos de su padre. Este
embate entre padre e hijo se presenta a través de pensamientos y recuerdos
con una gran carga lirica que podemos percibir a lo largo de la novela.

Lavoura arcaica enuncia en su titulo lo ancestral, por lo que se pue-
de pensar que nos enfrentaremos como lectores a un texto tradicional
que cuenta una historia lineal. Sin embargo, desde las primeras lineas nos

3 Maria Zilda Cury Ferreira, “Uma luz na escurido: imigracdo e memoria”, en Artur
Emile Alarcon Vaz, Carlos Alexander Baumgarten y Maria Zilda Cury Ferreira [org.],
Literatura e imigragdo. Sonhos em movimento, Belo Horizonte, UPMG/Rio Grande,
Fundagio Universidade do Rio Grande, 2006, p. 13. “[...] tales textos se abren a
cuestionamientos sobre los procesos de negociacion identitaria, sobre opciones
enunciativas de tratamiento de la memoria y de repercusion de las sagas de inmi-
gracion con insercion especifica en el panorama cultural contemporaneo”. Todas las
citas en portugués son traducciones de la autora.
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encontramos con una obra que rompe con los cdnones acostumbrados en
el manejo de varios de sus elementos, entre ellos el de un lenguaje lirico.

Mi punto de partida para tratar este asunto es el narrador. Podemos
decir que la novela estd contada por un narrador en primera persona,
aunque esta denominacion no sea suficiente para caracterizarlo, pues
echa mano de diversos recursos para contarnos su historia y nos presenta
el relato desde su perspectiva. El personaje-narrador, André, realiza un
acto rememorativo, y podemos considerar que su relato se teje por el
camino de los sentimientos y sensaciones, sorprendiendo al lector desde
las primeras lineas al encontrarnos con una narrativa construida con un
lenguaje totalmente volcado hacia lo lirico, lo poético; atravesado por sus
emociones y evocando acontecimientos fundamentales en su vida.

En términos generales, tenemos un relato dividido en dos partes que
narra la historia de André y su relacion familiar; una historia que aborda
el tema del hijo prodigo, impregnado de resonancias religiosas judeocris-
tianas e isldmicas y asuntos como el incesto y el patriarcado. Sin embargo,
esta primera descripcion es muy simple y no da cuenta de la complejidad
formal de asuntos que trata la novela. Quizd por eso lo mds indicado es
partir precisamente de este austero comentario para adentrarnos en su
complejidad siguiendo un camino menos pedregoso.

La primera parte de la novela, ‘A partida”, narra el encuentro entre el
personaje principal, André, quien también es el narrador, y su hermano ma-
yor, Pedro, en un pequefio cuarto de pension que se convirtié en su refugio
cuando huyo de casa. Durante este encuentro André le cuenta a su herma-
no las razones por las que abandond a la familia. En un regreso a la infan-
ciay lavida familiar, narra como los sermones del padre, siempre cargados
de principios religiosos sobre el trabajo y la familia, crearon un ambiente
opresivo en el cual era imposible vivir. A partir de sus recuerdos, el na-
rrador-personaje reflexionard sobre la vida en familia y sobre si mismo y
le confiesa al hermano que el motivo principal de su partida es el amor
que siente por Ana, su hermana. Después de esta confesion y liberado del
secreto, André vuelve a casa.
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La segunda parte de la novela, “O retorno”, trata sobre el regreso a
la casa familiar donde es recibido como la oveja perdida y recuperada. En
esta parte de la novela, el personaje-narrador y su padre, Iohand, sostie-
nen un didlogo verdaderamente apasionado. André reta al padre con sus
propias armas: proverbios, pardbolas y aforismos que son emitidos para
rebatir los sermones de su padre. Asi, el padre le reclama a André su exas-
peracion y éste apela a la libertad que le ha sido vedada por los discursos
paternos, que, segun €l, solo han servido para aprisionar y reprimir. A
este enfrentamiento seguirdn los preparativos para la fiesta por el regreso
del hijo prodigo, André. Sin embargo, la celebracion se convertird en un
evento de destruccion para la familia. El hijo menor prepara su huida,
mientras Ana, vestida con las ropas de las mujeres disolutas que conocid
su hermano cuando estaba fuera de casa, baila frenéticamente atrayendo
la mirada de todos y la muerte. El padre se lanza sobre ella con una daga
para matarla y brota la sangre en un rojo intenso, mientras André, absorto
en sus pensamientos, mira la escena desde lejos. A este escenario tragico,
que representa igualmente la violencia del lenguaje nassariano, seguird
la transcripcion de un discurso del padre como el final de los preceptos
paternos.

SOBRE EL SUJETO-NARRADOR

Como mencioné al inicio, mi acercamiento a lo lirico en Lavoura arcaica
es a partir del narrador. Se puede decir que la novela se construye como
un mondlogo interior que mezcla los recuerdos y sentimientos del perso-
naje-narrador, especialmente en la primera parte, y es importante rescatar
el cardcter memorialistico de la novela y el vinculo que tiene este asunto
con el de la identidad (el ser), y la disposicion animica, en la construccion
del lenguaje poético de la narrativa.

Si partimos de la idea de que en toda narracidn existe siempre un
enunciador que esta vinculado a la figura del narrador, podemos decir
que, si bien es dificil hablar de un narrador en sentido tradicional, en La-
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voura arcaica si podemos referirnos a un personaje-narrador que nos
enuncia aspectos relevantes de su vida.

Este narrador presenta una serie de episodios que trae a partir del
recuerdo de su infancia y de su familia y con ellos hace un relato cargado
de subjetividad. Asi, podemos decir que esta novela bien podrfa formar
parte de lo que se denomina novela introspectiva o intimista en la que el
punto de vista del narrador-personaje principal es el que domina el relato.

La eleccion de un narrador en primera persona como mecanismo
de construccion permite que el discurso de la novela esté muy cercano al
narrador que forma parte de los acontecimientos narrados y por lo mis-
mo cargado de subjetividad. Este narrador presenta los acontecimientos
desde su dptica pues asi pretende fundamentar su propio punto de vista
sobre lo que narra. Por eso siempre hay una relacion entre el narrador y
el mundo que narra, principalmente en narrativas en primera persona, ya
que €l es el enunciador de la narracion y también es “actor” del mundo
narrado, lo que da a la narracion un grado de subjetividad muy amplio.
Como bien indica Luz Aurora Pimentel:

En la narracién en primera persona, (entonces) el problema de la subje-
tividad afecta no sélo la dimension de credibilidad de la voz que narra,
sino que, ademds, activa el problema de su ubicacion espacio-temporal
y cognitiva. Con respecto a un narrador en primera persona son siempre
pertinentes las preguntas: ¢Cudndo narra? ¢Desde donde narra? ¢Cémo ob-
tuvo su informacion si ésta concierne a la historia de otro?*

Los modos narrativos estin vinculados a la figura del narrador, es de-
cir, a quien cuenta la historia. Una parte esencial de la eleccidon del modo
narrativo conduce hacia otro tipo de elecciones: escenas, habla de los
personajes, eleccion de perspectivas y funciones del narrador, entre otras,
que dardn forma a la narracion.

4 TLuz Aurora Pimentel, B/ relato en perspectiva. Estudio de teoria narrativa, México,
Siglo xx1 Editores, 1998, p. 141.
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El término focalizacion propuesto por Genette’ para referirse a lo
que otros estudiosos han denominado punto de vista, vision o foco na-
rrativo, alude al dngulo de vision desde el cual se contempla el mundo
narrado. La tipologia de Genette, parte primordial del modo narrativo,
propone que hay tres tipos de focalizacion narrativa: focalizacion cero o
no focalizacion, este modo de focalizacion corresponderia a lo que cono-
cemos como narrador omnisciente y no tiene ningun tipo de restriccion;
Pouillon lo denomina vision “por detrds”; focalizacion interna, se refiere a la
vision “con”, es cuando el foco coincide con un personaje y la narracidn se
da por medio de lo que €l percibe, lo que implica que su subjetividad es el
filtro a través del cual presenta su entorno; y focalizacion externa o la vision
por “fuera” es cuando el narrador tiene un mayor nimero de restriccio-
nes. La focalizacion interna se manifiesta en otras modalidades discursivas
y técnicas especiales de focalizacion (interna), como el mondlogo interior,
que representa el esfuerzo de un personaje por mostrarnos sus conflictos
internos y su peculiar forma de ver el mundo. De esta manera, podemos
ir bosquejando la idea de un enunciador (narrador) en Lavoura arcaica
que emite su relato desde una focalizacion interna o vision “con” y alcanza
en cierto grado el nivel de mondlogo interior.

Para nuestro acercamiento a Lavoura arcaica, 1a focalizacion interna
(vision “con”) es fundamental pues todo lo que se nos va a relatar estd
intimamente relacionado con un narrador-personaje que nos presenta
los acontecimientos desde su punto de vista ya que son sus recuerdos
y evocaciones lo que constituye el material de la narrativa; es siempre
a partir del narrador-personaje que vamos a conocer los hechos. Desde
estos presupuestos, considero que lo que nos estd narrando André —por
ser una narracion donde lo sensorial y los sentimientos son sustanciales
pues sus recuerdos son su punto de partida— pasa por un proceso de sub-
jetivizacion. Cabe recordar que la memoria estd estrechamente vinculada
a la invencion ya que en el proceso de rememoracion siempre quedan

5 Véase Norman Friedman, “O ponto de vista na ficgio. O desenvolvimento de um
conceito critico”, en Revista UsP, num. 53, Sao Paulo, 2002,
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vacios que se llenan con la imaginacion, asi como con estados animicos,
sensaciones y emociones.

EL PASTOR LIRICO

El relato del narrador-personaje de Lavoura arcaica esta conformado por
una serie de artificios narrativos especificos que dan como resultado un
tono particular a la novela y cierta peculiaridad como resultado del uso de
diversos elementos que la caracterizan. Entre éstos encontramos un per-
sonaje que habla de si mismo (primera persona), y que transmite un mundo
subjetivo. Este narrador emplea el monologo interior y el flujo de conscien-
cia y crea una serie de imagenes a través del uso de un lenguaje refinado y
enriquecido con imdgenes poéticas. Muchas veces recurre a un espacio
imaginado o mitificado y los rompimientos temporales son esenciales.
Asi, la narracion estd compuesta a partir de un soliloquio del narrador-per-
sonaje en el que sus recuerdos, su imaginacion, sus evocaciones y sus
sentimientos son los elementos fundamentales.

Emil Staiger realiza en Conceitos fundamentais da poética® una re-
formulacion de los géneros literarios, postula la inexistencia de los géne-
ros como “esencias” independientes y absolutas, y que conducen a una
“nueva” forma de leer e interpretar la obra literaria, y sefiala que el poeta
lirico se expresa a través de lo que denomina “disposicion animica” (Stim-
mung), término que alude fundamentalmente a estar fuera, aunque este
fuera no significa frente a las cosas, sino en ellas y ellas en nosotros. Impli-
ca estar dispuestos afectivamente, poseidos, “tomados” por algo.

En Lavoura arcaica al tono agobiado de la confesion de André —donde
a pesar del rechazo a los preceptos paternos se puede percibir el apego
hacia la familia a través del uso de un lenguaje poético—, sigue uno mds
violento que, sin embargo, se emite con cierta parsimonia, sobre todo por
el habla del padre. Asi, para transmitir su relato, el narrador-personaje se
deja llevar por la “disposicion animica”, pues como sefiala Staiger: “[...] o

¢ Emil Staiger, Conceitos fundamentais da poética, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro,
1977.
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poeta lirico ndo exige coisa alguma; ao contrario, ele cede, deixa-se levar
para onde o fluxo arrebatador da ‘disposi¢do animica’ (Stimmung) o quei-
ra conduzir”.

André emprende la tarea de “narrar-recordando/recordar-narrando”
y su relato se teje a partir de dislocaciones temporales en las que no existe
un orden cronoldgico de los hechos. De tal manera que los acontecimien-
tos son presentados en la narracion en tres instancias distintas: el de la in-
fancia, que representa la memoria distante; el de la partida, que se refiere
a la memoria reciente; y el regreso, que expone el presente relato.

La novela inicia en un cuarto de pension en el que André se refugio
después de huir de la casa familiar. Desde ahi evocard hechos de su infan-
cia y adolescencia para revelar las razones que lo hicieron dejar la casa. La
narracion es una evocacion lirica de un espacio intimo que después se va
a ir entrelazando con resonancias de la infancia del narrador-personaje
vivida en un ambiente familiar en el que se sentia hostigado entre los pre-
ceptos paternos y la ternura de la madre.

Lavoura arcaica empieza con una descripcion, en la que el espacio
fisico se combina con el sentir del narrador: su espacio, su “cuarto cate-
dral”. Un espacio individual desde el cual va tejiendo su relato mezclan-
dolo con pensamientos y discernimientos que estardn siempre evocados
desde su interior, su subjetividad.

[...] 0 quarto ¢ invioldvel, o quarto € individual, ¢ um mundo, quarto ca-
tedral, onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um dspero caule, na
palma da mio, a rosa branca do desespero, pois entre 0s objetos que o
quarto consagra estao primeiro os do corpo; eu estava no assoalho do
meu quarto, numa velha pensao interiorana, quando meu irmio chegou
para me levar de volta.®

“[...] el poeta lirico no exige nada; al contrario, cede, se deja llevar hacia donde el
flujo arrebatador de la ‘disposicion animica’ (Stimmung) lo quiera conducir”. Staiger,
op. cit., p. 21.

“[...] el cuarto es inviolable, el cuarto es individual, es un mundo, cuarto catedral,
donde, en los intervalos de la angustia, se recoge, de un dspero tallo, en la palma
de la mano, la rosa blanca de la desesperacion, pues entre los objetos que el cuarto
consagra estan primero los del cuerpo; yo estaba en el piso de mi cuarto, en una vieja
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El espacio inviolable que representa su cuarto de pension permite la
interpretacion de André como un sujeto que vive en la angustia individual
y la soledad. Un sujeto que se enfrenta a un discurso que no le permite
una identidad propia, individual, cimentado en ideales que sobrepasan los
ideales paternos. Este espacio representa para €l la “felicidad y la libertad”
pues ahi se encuentra a salvo de los preceptos del padre. Su individuali-
dad es plena, sin embargo, la llegada del hermano mayor, Pedro, viene a
cambiar la idea de espacio. Al ambiente de confortabilidad inicial se agrega
una sensacion de opresion pues su presencia, como ya hemos dicho, re-
presenta una extension del padre.

El narrador-personaje, arrinconado en las sombras del recuerdo,
es también un ser iluminado que nos conduce por espacios, rememora-
ciones y momentos llenos de luz. Al narrar situaciones emocionales que
ponen al descubierto a un sujeto que se vacia y saca todo de si en la con-
fesion al hermano y el enfrentamiento con el padre, André nos muestra a
un ser que va al fondo de si fragmentdndose y que reconstruye un pasado
que se vuelve real por la rememoracion que se hace desde el presente. El
pasado que nos relata André es un tiempo resquebrajado que se ubica en
la infancia feliz y llena de luz; es el tiempo de la inocencia y el origen de la
sombra de un amor prohibido.

Era boa a luz doméstica da nossa infincia, 0 pao caseiro sobre a mesa, 0
café com leite e a manteigueira, essa claridade luminosa da nossa casa e
que parecia sempre mais clara quando a gente vinha de volta 14 da vila, essa
claridade que mais tarde passou a me perturbar’

Las narrativas en primera persona adquieren diferentes matices que
les proporcionan un cardcter especial y Lavoura arcaica pertenece a un
tipo de narrativas que se tornan ficcion lirica donde lo luminoso y lo som-

pension del interior, cuando llegd mi hermano para llevarme de vuelta”. Nassar, op.
cit., pp. 7-8.

?  “Era buena la luz doméstica de nuestra infancia, el pan casero sobre la mesa, el café
con leche y la mantequillera, esa claridad luminosa de nuestra casa que parecia
siempre mds clara cuando veniamos de regreso de la villa, esa claridad que mds tarde
me vino a perturbar”. Nassar, op. cit., pp. 25y 26.
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brio son un factor importante porque estd relacionado con el uso de las
imdgenes que usa el autor para presentarnos los momentos importantes
de lavida de André.

Toda la novela tiene un tono caracteristico que radica en el uso tan
particular que hace Raduan Nassar del lenguaje: es meticuloso para elegir
la palabra mds precisa, aquella que exprese mejor lo que quiere decir, pero
sobre todo que exteriorice lo que sienten sus personajes. André como
narrador-personaje con un lenguaje contundente, de gran fuerza y osadia,
confiesa con violencia lo que abriga en lo mas intimo y también se contra-
pone a las ataduras de los sermones del padre. En el supuesto didlogo con
Pedro hace hincapié en sus sentimientos y en algunos momentos dice que
lo que cuenta es lo que siente y que las emociones y recuerdos se despier-
tan en €l a la llegada del hermano que viene en su busca:

E nio nos diziamos nada, até que ele estendeu os bragos e fechou em
siléncio as maos fortes nos meus ombros e nés nos olhamos e num mo-
mento preciso nossas memaorias nos assaltaram os olhos em atropelo, e
eu vi de repente seus olhos se molharem, e foi entdo que ele me abragou.”

Este tono lirico alcanza su mds alto nivel, desde mi punto de vista, en
la forma como narra sus sentimientos hacia la hermana. Podemos decir
que en las paginas en las se expresa el amor que siente por Ana, André
vacia su alma, se pone frente a sus sentimientos y los transmite completa-
mente, se convierte en el poeta lirico dominado por su sentir.

En esa parte de la novela, capitulo 20, se acentua su cardcter lirico;
el amor conyugal es alabado al maximo, asi como el trabajo en el campo
y la naturaleza. Representa la busqueda de una union definitiva en la que
el gozo es un elemento esencial. Este es el amor por el que clama André
ante Ana; un amor en el que prevalece la esperanza de estar juntos para
siempre, y al pedirlo su habla se torna una oracion total y absolutamente

“Y no nos dectamos nada, hasta que ¢l extendi6 los brazos y cerr6 en silencio las
manos fuertes sobre mis hombros y nos miramos y en el momento preciso nuestras
memorias nos asaltaron los ojos angustiados, y vi de repente sus ojos mojarse, y fue
entonces que él me abrazé. Cursivas propias.” 1bid., p. 9.
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lirica. Busca convencer a la hermana para realizar un amor que se pueda
vivir plenamente y en esta suplica deja ver sus sentimientos y lo que pien-
sa, es como individuo que se enuncia:

” ” o«

“[...] te amo, Ana” “te amo, Ana” “te amo, Ana” eu fui dizendo num incén-
dio alucinado, como quem ora, cheio de sentimentos dubios, € que gozo
intenso acular-lhe a espinha, riscar suas vértebras, espicacar-lhe a nuca
com a morniddo da minha lingua; mas era inutil a minha prece."

Es aqui donde aparece en su mdxima expresion el Pastor Lirico,
como se autodenomina el narrador-personaje cuando cuenta el cuidado
que pondria en atender a Schuda (su cabra de la infancia). Al detallar el
trabajo del campesino, del pastor, utiliza un lenguaje rico en imdgenes en
relacion con la naturaleza y el trabajo para obtener el amor de la hermana.

[...] as coisas vio mudar daqui pra frente, vou madrugar com nossos ir-
maos, seguir o pai para o trabalho, arar a terra e semear, acompanhar a
brotacio e o crescimento, participar das apreensoes da nossa lavoura |...]
tenho maos abencoadas apara plantar |[...] vou misturar no meu pastoreio
aflauta rustica, a floracio do capim e a brisa que corre o pasto; tenho alma
de pastor querida irma."

Esta parte se refuerza con el uso que hace el autor, Raduan Nassar, de
otros textos que tienen una gran relacion con la construccion de la novela.
Por ejemplo, es notable el vinculo que se puede establecer con los tex-
tos biblicos, especificamente con El cantar de los cantares. Asimismo, se
puede rastrear la conexion que tiene con expresiones poéticas del mundo

G

T ¢...] te amo, Ana”, “te amo, Ana,” “te amo, Ana” fui diciendo en un incendio aluci-
nado, como quien ora, lleno de sentimientos ambiguos, y qué gozo intenso excitarle
la espalda, delinear sus vertebras, perturbar la nuca con Ia tibieza de mi lengua; pero
era intil mi oracién”. Ibid., p. 117.

“[...] las cosas van a cambiar de ahora en adelante, voy a madrugar con nuestros
hermanos, seguir a padre hacia el trabajo, arar la tierra y sembrar, seguir el brote y
crecimiento, participar de las preocupaciones de nuestra labor |[...] tengo las manos
bendecidas para plantar |...] voy a mezclar en mi pastoreo la flauta rustica, la floracion
del trigo v la brisa que recorre el pasto; tengo alma de pastor querida hermana.” Ibid.
pp. 119-121.

» o«

12
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drabe, como los gazales y los nabib, que profieren cortejos y son también
preludios amorosos en sus manifestaciones mds comunes.

En la segunda parte de la novela, el didlogo que tiene con Iohdna,
el padre, también podemos ver a un sujeto lirico. La disposicion animica
de André para enfrentar al patriarca nos permite ver a un sujeto tomado
por sus sentimientos, esta vez para rebatir los preceptos paternos en un
didlogo vehemente que pone frente a frente a padre e hijo. Asi, el vinculo
entre ambas partes de Lavoura arcaica se da no sélo en el hecho de
narrar una historia, sino en la expresion de las emociones y sentimientos
del personaje principal.

La verdadera expresion de la obra (poesia) lirica surge de manera
separada en sus componentes y para lograr el efecto de unidad debe coor-
dinar sus partes y tener una secuencia pues no pueden existir aislada-
mente. Hay un fluir constante y todos los “miembros desgarrados” se van
hilvanando, de tal manera que mantienen un ritmo que logra proyectar
la disposicion animica del poeta. Por eso la novela estd compuesta en la
primera parte por el entrecruzamiento de recuerdos, reflexiones y pen-
samientos y €stos constituyen la entrada hacia la segunda parte donde
predomina el didlogo con el padre.

El narrador-personaje va urdiendo su narrativa de una forma que es
posible decir que, a pesar de los saltos temporales, podemos seguir una
sucesion de sentimientos en toda la novela y percibir el vinculo de las
emociones de André que estd en todo lo que recuerda y no “frente” a los
acontecimientos como tal, sino en su narracion y esto permite que sea
su sentir, con todos sus desasosiegos, lo que predomina en el relato. An-
dré teje la historia poco a poco, a partir de imagenes que llegan libremen-
te desde su memoria y por eso es fragmentada: son sus recuerdos que
aparecen aleatoriamente y de forma desordenada a través de un proceso
rememorativo (memoria involuntaria). Estos recuerdos son evocaciones
que aparecen de forma “visible” llenas de significados.

En la poesia lirica hay una mezcla del tiempo y el espacio en lo que se
transmite, por eso hay una serie de saltos de la imaginacion como indica
Staiger: “[...] misturam-se espacial e temporalmente fatos proximos e lon-
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guiquos”.! El poeta oscila entre el tiempo pasado y el presente, aunque es
el pasado el que estd en el presente; un pasado que se quiere recobrar y
comunicar. De acuerdo con Staiger se puede decir que: “O passado como
objeto de narra¢do pertence 2 memoria. O passado como tema lirico € um
tesouro da recordagdo.”* Aqui podemos vincular el caricter memorialisti-
co de la narrativa de André con el aspecto lirico. Ese “tesoro del recuerdo”
aparece en el relato y podemos encontrarlo en algunos pardgrafos espe-
cificos con mayor fuerza. Los hechos rememorados por André y la forma
como los trae hasta el presente acentian su naturaleza lirica. Es este tono
lirico en el que la subjetividad del personaje-narrador se hace perceptible
ante el lector, particularmente en la primera parte donde el cardcter mo-
noldgico y reflexivo de la novela nos hace participes del mundo narrado.
También estd presente en la segunda parte, como se menciond anterior-
mente, donde el tono lirico alcanza mayor fuerza en tanto refleja un ser
rebelde y arrebatado que desafia al padre confundiéndolo.

Misturo coisas quando falo, ndo desconheco esse desvario, sio as palavras
que me empurram, mas estou lucido, pai, sei, onde me contradigo, piso
quem sabe em falso, pode parecer até que exorbito, e que ha farelo nisso
tudo, posso assegurar, pai que tem também af muito grao inteiro. Mesmo
confundido nunca me perco, distingo pro meu uso os fios que estou di-
zendo.”

Puede sonar paradojico ya que en esta parte André sostiene una con-
versacion corrosiva con el padre, sin embargo, seguimos escuchando sus
sentimientos contraponiéndose al discurso paterno. El contrapunteo del
didlogo parece irreconciliable por parte de André y se vuelve colérico;

13 ¢[...] se mezclan espacial y temporalmente hechos proximos y longincuos”. Staiger,
op. cit., p. 21.

1 “El pasado como objeto de narracion pertenece a la memoria. El pasado como tema
lirico es un tesoro del recuerdo.” Ibid. , p. 26.

15 “Mezclo cosas cuando hablo, no desconozco ese desvario, son las palabras las que
me empujan, pero estoy licido, padre, s¢, donde me contradigo, quién sabe si piso
en falso, puede parecer hasta que desorbito, y que hay harina en todo esto, pero
puedo asegurar, padre que hay ahi muchos granos enteros. Ain confundido nunca
me pierdo, distingo para mi uso los hilos que estoy usando.” Nassar, op. cit., p. 164.
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sus palabras se tornan agresivas frente a las del padre, también iracundas
y estruendosas, que no obstante apelan al entendimiento entre ambos:

Faga um esfor¢o meu filho, seja mais claro, nio dissimule, nio esconda
nada de teu pai, meu coragdo estd apertado também de ver tanta
confusio na tua cabeca. Para que as pessoas se entendam, € preciso
que ponham ordem em suas ideais. Palavra com palavra, meu filho."*

¢Es a esta confusion a la que también nos quiere llevar? ¢<Como po-
ner orden a los sentimientos? André confiesa en su narracion, palabra por
palabra, sus sentimientos y lo que piensa de los sermones del padre. Se
puede decir, entonces, que en esta revelacion pone en orden sus ideas y
que mds bien nos quiere confundir tratando de enfrentarnos también con
el padre a través de la construccion de su relato. Crea una estrategia na-
rrativa en la que escuchamos los acontecimientos mas importantes de su
vida; retorna a la infancia, quizd el periodo mds feliz, para explicarse y ex-
plicarnos sus sentimientos, que no son solo los del amor por la hermana,
sino también los del rechazo hacia los sermones del padre los que consti-
tuyen su desgarramiento y confusion. La oralidad cobra importancia en el
espacio no urbano donde se instala la memoria de André que demanda un
tratamiento diferente en el manejo del lenguaje, en el que la enunciacion
y las imdgenes son mds relevantes que la descripcion ya que tienen como
objetivo comunicar la subjetividad del personaje-narrador.

La individualidad de André y su reconocimiento como ser escindido
son el punto de partida para interpretar el mundo y hablar sobre si mismo
y su conflicto para entenderlo y enfrentarlo. Su fragmentacion proviene
de los sermones paternos, del embate que se da entre su interior y el
mundo exterior, familiar, que estd impregnado de preceptos que no com-
parte y que quebranta en busca de su lugar en la mesa. Por eso a lo largo
de la novela podemos percibir el esfuerzo arrebatado de André por ver-

1 “Haz un esfuerzo hijo mio, sé més claro, no disimules, no le escondas nada a tu padre,

mi corazon también estd afligido al ver tanta confusion en tu cabeza. Para que las
personas se entiendan es necesario que pongan orden en sus ideas, palabra por
palabra, hijo mio.” Ibid., p. 158.
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balizar su sufrimiento y, a través de metdforas extraordinarias surgidas del
flujo de la memoria, poner al descubierto sus sentimientos y sensaciones.
Asi, recuperar ese tiempo y entender las relaciones con su familia sélo
es posible a partir de sus afectos y emociones, por eso Nassar recurre
a una sintaxis entrecortada, una puntuacion discontinua, capitulos que
parecen evocaciones, reflexiones o recuerdos y el uso de imdgenes, entre
otras variaciones, para crear el lenguaje poético que tiene su obra. Como
bien senala Leyla Perrone-Moisés, hay capitulos que son “[...] verdadeiros
poemas en prosa” que hacen de Lavoura arcaica “|...] um texto musical
composto como uma sinfonia, cada capitulo correspondendo a um mo-
vimiento”."”

Lo que aproxima a André a sus mundos interior y exterior son las
personas, hechos y objetos (Ana y su cuarto de pension, por ejemplo),
es el cardcter simbdlico que cada uno de estos tiene en relacion con sus
sentimientos, por eso podemos “[...] ver o romance mais como um sim-
bolo, uma ‘sintese poética’ das relagdes e dos conflitos tdo arcaicos —no
sentido grego do termo— entre a civilizagdo e a natureza, entre a razao € a
paixdo, entre o trabalho e 0 dcio, entre o poder e os afetos, entre 0 ‘eu’ € 0
‘outro’, entre 0 amor € a morte”." Por eso en Lavoura arcaica la narrativa
estd dominada unicamente por la mirada de André y es a través de su “sub-
jetividad”, de su intimidad, que nos podemos acercar al “conocimiento”
de los otros personajes. Es verdad que los otros personajes de la histo-
ria tienen un cardcter incierto, pero también es verdad que es imposible
saber si el narrador-personaje no los deformo, si estdn bien delineados,
pues lo que sabemos de ellos proviene exclusivamente de su “vision”. Asi,
lo que tenemos es lo que André recuerda y como lo recuerda, pero sobre

7 “[..] un texto musical compuesto como una sinfonfa, correspondiendo a cada
capitulo un movimiento. Leyla Perrone-Moisés, “Da cdlera ao siléncio”, en Cadernos
da Literatura Brasilera, Raduan Nassa;, pp. 66 y 67.

B “[..] ver la novela mds como un simbolo, una “sintesis poética” de las relaciones y de
los conflictos tan arcaicos —en el sentido griego del término— entre la civilizacion y
la naturaleza, entre la razén y la pasion, entre el trabajo y el ocio, entre el poder y los
afectos, entre el “yo” y el “otro”, entre el amor y la muerte”, André Luis Rodrigues,
Ritos da paixdo em Lavoura arcaica, Sao Paulo, EDusp, 2006, p. 150.
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todo es lo que quiere que sepamos: lo que ha tejido con sus recuerdos es
lo que nos da en su relato. El narrador-personaje para expresar sus sen-
timientos, que oscilan entre el amor y el odio, utiliza un lenguaje rico en
imdgenes que le dan a la novela su tono lirico.

El “estado lirico” de André es tan grande que mal puede separar sus
recuerdos, sus pensamientos y sentimientos. Toma una “disposicion afec-
tiva lirica”, frente a éstos y se deja llevar, de tal manera que el momento
vivido con estos recuerdos le da una fuerza especial que le permite con-
fesar su sentir a plenitud. Al exponer sus sentimientos ante el hermano
mayor, descubre un vigor que le da la fortaleza para confesar el amor por
la hermana, el desprecio hacia los sermones del padre, la ternura por la
madre y el amor a la familia, de tal manera que al mezclarse las emociones,
tanto de André como de los otros personajes, en algunos momentos la
novela adquiere un tono tragico. Es por esto que es imposible inscribir La-
voura arcaica en una categoria y mas bien podemos coincidir con Staiger
sobre lo siguiente: “[...] qualquer obra autentica participa em diferentes
graus e modos dos trés géneros literdrios”.”

Asi, podemos decir, a manera de conclusion, que Lavoura arcaica
es una novela que sin dejar de ser prosa alcanza un enorme sentido poé-
tico y sin duda esta caracteristica estd relacionada con la forma en la que
el narrador, sujeto lirico, va tejiendo su relato. La poesia que emerge de
las reflexiones del narrador-personaje, André, nos hace cautivos de esta
historia excepcional donde lo poético adquiere una fuerza especial que,
paraddjicamente, vuelve violentos el lenguaje y el ritmo de la lectura.
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