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Resumen: En este articulo se pretende demostrar que el ensayo més famoso de Rodd tiene entre
sus raices mds notables las cubanas, asi en la dimension politica como en la cultural, y en su
confenido tanto como en su circulacion editorial. La correspondencia del escritor uruguayo con
varios pares suyos de Cuba ofrece una mina de evidencias al respecto. Lugar especial enre esas
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eneficio principal de las efemérides, si es que no unico en los

casos de escritores y escritoras, la lectura y acaso mds la relec-

tura a que esas fechas cerradas inducen, esta vez ha tenido bas-

tante material entre el cual escoger o repartirse: cefidos a la
literatura hispanoamericana, el ano 2017 fue prdodigo en inducciones y
estimulaciones de lecturas y relecturas, por las varias efemérides que en él
convergieron." Autor de cuando menos un ensayo no sélo canonico sino
ademds cldsico en la tradicion de ese género comprendida por la lengua
espanola, Jos¢ Enrique Rodé debia ser uno de los escritores beneficiados ese
ano por ser el del centenario de su muerte. Inevitable entonces era volver
a visitarlo.

Resultados sobresalientes de esta nueva visita a su Ariel han sido, en
mi caso, primero, confirmar el vigor que conservan las mas de sus funda-
mentaciones sobre por qué no serfa procedente que la América Latina
tomara como su modelo civilizatorio a la otra América; y segundo, reparar
en el cardcter seminal de su ensayo, no sélo para la tradicion de la que €l
mismo es un referente, sino también para la tradicion poética hispano-
americana.

El resultado primero me ha llevado a pensar en otro ensayo bastan-
te reciente que termina por atraerlo a su orbita, o por insertarse en la
suya: La sociedad del espectdculo, de Mario Vargas Llosa (2012): como
no percibir nexos incluso causales entre el estado de cosas lamentado por
este escritor a inicios del siglo xx1 y el modelo de cultura con respecto al
cual Prospero intentaba prevenir a sus discipulos en el umbral del siglo
XX. Aquél vendria a ser, en gran medida, consecuencia de la expansion
o el desborde transnacional —a globalizacion— del que el viejo maestro
advertia: “renunciemos a ver el tipo de una civilizacion ejemplar, donde
solo existe un boceto tosco y enorme, que aun pasard por muchas recti-
ficaciones sucesivas, antes de adquirir la serena y firme actitud con que
los pueblos que han alcanzado un perfecto desenvolvimiento de su genio

! Por ejemplo, centenarios de Juan Rulfo, de Gonzalo Rojas, de Augusto Roa Bastos, de

Violeta Parra, ademds de fechas redondas de primeras ediciones de libros como Cien
aros de soledad, La expresion americana, Vision de Andhuac, entre otros.

IR (Véxico 2018/1): 115-143 latino&)mérica 66



ARIEL AL TRASLUZ DE CUBA Y MARTI

presiden al glorioso coronamiento de su obra” (Rod6 2014: 150). Profecia
confirmada mds de un siglo después podria considerarse la observacion
de que “Hoy, ellos aspiran manifiestamente al primado de la cultura uni-
versal, a la direccion de las ideas, y se consideran a si mismos los for-
jadores de un tipo de civilizacion que prevalecerd” (146).2

No insintio que Rodo y su Ariel hayan estado en el radio de las refe-
rencias conscientes de Vargas Llosa (Guy Debord, Lipovetsky, Frédéric
Martel, T. S. Eliot, George Steiner, entre otros) al momento de reunir y
entretejer sus reflexiones sobre la situacion de la cultura (o lo que para él
serfa su suceddneo) durante la modernidad tardia, pero bastarfa reparar
en algunas de las nociones mds reiteradas en su ensayo a la hora de carac-
terizar la cultura correspondiente (v. gr., masificacion, democratizacion,
frivolidad, entretenimiento, banalizacién, mercado, desaparicion del in-
telectual comprometido) para percibir su consanguineidad con otras
equivalentes en el ensayo de Rodo. Incluso la nostalgia de Vargas Llosa
por ciertas distinciones perdidas o muy relativizadas en la sociedad del
espectdculo, como el respeto a la jerarquia, el elitismo y el intelectual,
abonarta también el parentesco insinuado con el célebre ensayo fundacio-
nal de José Enrique Rodo.

Para ilustrar el resultado segundo de esta nueva visita al Ariel, el
referido a su cardcter seminal con respecto a la poesia, bastaria evocar
precisamente el denso tramado intertextual que varios poemas de Cantos
de vida y esperanza (1905) de Rubén Dario descubren retroactivamente

2 A proposito de la globalizacidn, considero muy pertinente traer a colacion la carac-
terizacion que hace de ella Pierre Bourdieu: “Esta palabra, que funciona como un
santo y sefia y una consigna es, en efecto, la mdscara justificadora de una politica que
procura universalizar los intereses particulares y la tradicion particular de las poten-
cias economica y politicamente dominantes, especialmente de los Estados Unidos, y
extender al conjunto del mundo el modelo econdmico y cultural mds favorable a esas
potencias, presentdndolo a la vez como una norma, un deber-ser, y como una fatali-
dad, un destino universal, de manera que le haga obtener una adhesién o, al menos,
una resignacion universales. Es decir, una politica que procura, en materia de cultura,
universalizar, imponiéndola al universo, las particularidades de una tradicion cultural
en la que la logica comercial ha experimentado su pleno desarrollo” (2002: 369-370).
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con ese ensayo que en nada rehuye su atraccion por la poesia: v. gr., el
célebre verso “Juventud, divino tesoro”, prefigurado por lineas del ensayo
como “La Juventud que vivis es [...] un tesoro”, o “De la Naturaleza es la
déddiva del precioso tesoro”. Otras lineas, como “ante la faz misteriosa y
grave de las cosas”, dejan entrever la ascendencia de ese ensayo sobre la
poesia mds caracteristica de Enrique Gonzdlez Martinez. Y aunque tal vez
no es estrictamente un poema, como tampoco un ensayo al uso, Vision de
Andhuac (1917) pareceria estar in nuce en el pasaje de Ariel que culmina
con el simil “como las visiones de Cipango y El Dorado en las cronicas
heroicas de los conquistadores” (Rod¢ 2014: 91).°

Tenido por culminacion de la prosa modernista, o del ensayo del si-
glo X1x, Ariel es también semilla de mucha literatura posterior dentro y
fuera de su tradicion genérica. Como corresponde a un texto cldsico que
no se cifie enteramente a las convenciones de un solo género.

Un ejemplo mds serd suficiente para ilustrar el denso tramado intertex-
tual de ese ensayo con la obra de Dario, y, de paso, nos permitird adentrar-
nos en el tema anunciado en el titulo de esta nota. Pienso ahora en el pasaje
en que Prospero sefala “el cosmopolitismo [...] como una irresistible
necesidad de nuestra formacion” (Rodo 2014: 133), el cual va acorde con
otra observacion de Rodd publicada un ano antes en su ensayo “Rubén
Darfo™: en América “solo puede vivirse intelectualmente de prestado”
(201), la que a su vez remite a “Palabras liminares” de 1896, y ésta a otra
de junio de 1895 en la que Dario aduce la pobreza intelectual de la region
como argumento clave de su rechazo a la consagracion de José¢ Marti al
activismo politico:

Quien escribe estas lineas que salen atropelladas de corazon y cerebro no
es de los que creen en las riquezas existentes de América. .. Somos muy
pobres. .. Tan pobres, que nuestros espiritus, si no viniese el alimento ex-
tranjero, se morirfan de hambre. iDebemos llorar mucho por esto al que

3 Y mis alld de la poesia, resonancia mds consciente de esa deuda de Alfonso Reyes
con Rodd asoma en un pasaje del Ariel que parece haber servido de modelo para
un titulo de madurez plena del poligrafo mexicano: “en la ultima Thule de su alma”
(Rod6 2014: 105).
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ha caido! Quien muri¢ alla en Cuba era de lo mejor, de lo poco que tene-
mos nosotros los pobres |...] (Dario 1989: 106).

Muy otra es la resonancia que adquiere esa pobreza sobre el trasfondo
de aquellos versos de José¢ Marti en los que declara su decision de apostar
todo su capital simbolico y aun su vida misma con y por los pobres: “Con
los pobres de 1a tierra / Quiero yo mi suerte echar”, versos en consonancia
con una linea ensayistica suya del mismo afio que Versos sencillos: “Con
los pobres habfa que hacer causa comun”. Donde Marti habia privilegiado,
a proposito de la suerte de un sujeto colectivo, la dimensidn socioecono-
mica, Dario destaca, a proposito de Marti, la dimension cultural-artistica,
como si también ahi, con esa especie de sobreescritura intentara reaco-
modar las prioridades del proyecto creador de su colega.*

Es precisamente de la huella de Cuba y de Marti en Ariel y en Rodo
que quisiera tratar en las paginas que siguen. Bastante consensual entre
los estudiosos que se han interesado en explorar los nexos de Rodo, y
especificamente de su Arie/, con Cuba y con José Marti, ha sido conside-
rarlos como factores de mucho relieve. En la génesis e historia inicial de
efectos de ese ensayo, el papel desempenado por Cuba en general y repre-
sentantes de su literatura en particular es uno de los mds sobresalientes,
si es que no el mds sobresaliente, fuera de Uruguay. Esta distincion entre
Cuba en la dimension politica y en la cultural y literaria es remontable al
propio Rodo, cuando en una carta de 1896 al critico cubano Rafael Maria
Merchdn en que lo invita a colaborar en la Revista Nacional de Literatura
y Ciencias Sociales le comenta que:

* Estaidea de la sobreescritura se refuerza cuando se conoce un articulo del propio Da-
rio publicado tres meses antes en el mismo periddico porteio (La Nacion) titulado
“La insurreccion en Cuba”, porque ahf aparece una variante de la formula introduc-
toria del pasaje recién citado: “quien estas lineas escribe”, solo que mientras que en
ese articulo €l se refiere a la dispersion y errancia de los cubanos sobrevivientes de la
primera guerra de independencia que Dario ha podido conocer en sus andanzas por
diversos paises, en aquel otro articulo (de junio de 1895) la formula va a concentrarse
en la repercusion de la pérdida de José Marti mds alld de las circunstancias politicas
de Cuba.
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Ud. traerd a sus paginas la representacion de la intelectualidad de un pue-
blo del Continente, cuya autonomia aiin no alcanzada en la realidad politi-
ca, lo esta hace tiempo, por manifestaciones verdaderamente honrosas de
cultura, en la vida del pensamiento y en el concierto de las letras america-
nas (Castro 2013: 191-192).

Una es la autonomia, aun no alcanzada, en la dimension politica; y
otra, la autonomia, ya confirmada, en la dimension cultural y literaria del
mismo pais. De ahf entonces mi aprovechamiento de esa distincion en
esta revision de la huella de Cuba y de varios representantes de su intelec-
tualidad sobre Ariel y la informacion de Rodd en torno a una y otros.

Respecto de la influencia de Cuba en la génesis de Ariel, Belén Cas-
tro ha hecho notar de manera reiterada que su emancipacion/ocupacion
fue motivo de honda preocupacion para Rodé y que en ese sentimiento
empez0 a gestarse Ariel: “La intervencion de los Estados Unidos en la
guerra hispano-cubana, en 1898, supuso un cataclismo sobre el que Rodd
quiso reflexionar a fondo en un ensayo, que llevara por titulo Ariel” (Cas-
tro 2016: 51); “Cuando se produjo la intervencion de los Estados Unidos,
la noticia encendi6 en Rodd una fuerte indignacion |.. .| La emancipacion
de Cuba, en esas condiciones, no era motivo de alegria, sino de honda
preocupacion, y en ese sentimiento empezd a gestarse Ariel” (Castro
2016: 56). ¢No aludiria a ese mismo trasfondo geopolitico regional Gon-
zalo Zaldumbide, ya en 1919, cuando afirmaba que “Irradiaba [el Arie/]
una helénica gracia de persuasion y de serenidad [pero] era, sin embar-
g0, el fruto de una angustia”? (86). Por su parte, Emir Rodriguez Monegal
sefalard, casi medio siglo después que Zaldumbide, sobre el impacto de
ese mismo aconteci- miento historico, que

Mientras Rodé tomaba posesion de su cargo de catedrdtico de Literatura,
ocurrfa en otro extremo de América el desenlace de la guerra de Espana

5 Lapropia Belén Castro, en otro estudio, llega a conjeturar que el hecho de “que el pa-

dre de Rod¢ hubiera vivido en Cuba antes de establecerse en Montevideo |...] pudo
anadir otras razones afectivas a la simpatia del escritor por la causa cubana” (2013: 185
nota 11).

VT (Véxico 2018/1): 115-143 latino&mérica 66



ARIEL AL TRASLUZ DE CUBA Y MARTI

con los Estados Unidos por la posesion de Cuba. Rodé acusé de inmediato
el efecto de este acontecimiento. Su conciencia de americano, su amor por
la madre patria, hasta su conciencia latina, sintieron como algo propio el
Desastre (Rodriguez Monegal 1967: 30).

“Tal conviccion [segun €l] precipitd la realizacion de Ariel” (30).
Prueba del inmediato interés suscitado por ese suceso historico de impli-
caciones tan definitorias no solo para la América Latina ofrece una carta
del 19 de mayo de 1898 en la que Rod6 exhorta a un politico y escritor
compatriota suyo a que le envie “el opusculo que acaba de publicar sobre
la cuestion hispanocubana. Muchos son mis deseos de leerlo, por lo que le
ruego no demore el envio [...]” (Rodd 1967: 1369). Ya leido el opusculo,
casi dos semanas después volverd a dar prueba de su mucho interés por
lo que €l llama “la trascendental cuestion hispanoamericana” al dirigirse
nuevamente al autor del mismo, ahora para solicitarle otro ejemplar (“si
le sobra algun ejemplar de su folleto”) que €l remitirfa “a un ilustre critico
colombiano que me pide obras de nuestro pais” (1967: 1370).

Respecto de la mediacion y aun huella de representantes de la lite-
ratura cubana sobre Rodo y su Ariel, los testimonios no son menos abun-
dantes. Ya en mayo de 1900, o sea a escasos dos meses de la primera
edicion de Ariel, Rodo dirige una carta al muy reconocido intelectual José
Enrique Varona —“el primer intelectual de Cuba” al decir de Pedro Henri-
quez Urena (2000: 98)— para acompanar el envio de un ejemplar de ese
ensayo en la que le explica:

La respetuosa admiracion que su alta personalidad intelectual me ha im-
puesto siempre, y a la que concurren no solo los indiscutidos merecimien-
tos de usted, sino también mis entusiasmos de americano por cuanto glo-
rifica y enaltece a nuestra América, me mueve hoy a enviarle un ejemplar
de mi dltimo libro, que sea como el homenaje en que se haga sensible esa
admiracion muy sincera (1967: 1330).

Y en muestra no solo adicional sino excepcional de esa gran admi-

racion entre todos sus corresponsales, hacia el final de la carta llega a
identificar a su destinatario con el sujeto enunciador del “sermén laico”
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—y principal enunciador— que centraliza el ensayo: “Usted puede ser en
realidad el Prospero de mi libro. Los discipulos nos agrupamos alrededor
de usted para escucharle como los discipulos de Prospero” (1331). Ast
fuera no mas por la presencia de ese ejemplar del Ariel en La Habana y
en manos de un maestro universitario tan influyente como Varona, resulta
dificil aceptar que “en 1904 nadie lo habia leido en Cuba”, como lo con-
cluye Real de Azta con base en una carta de Max Henriquez Urefia (1985:
xxxiii, nota 19). Que “nadie” hubiera emitido un juicio publico sobre ese
ensayo no es prueba suficiente de que “nadie” lo hubiera leido en esos
tres 0 cuatro anos en Cuba.’

Empero, como bien lo observa Gustavo San Romdn, “la apreciacion
de Rod6 en Cuba comienza con dos grandes intelectuales vecinos, los
hermanos dominicanos Pedro (1884-1946) y Max (1885-1968) Henriquez
Urena, el primero sobre todo con su firma de estudioso y el segundo du-
rante una larga residencia y rica actividad cultural en la isla”. Ciertamente,
de mucha consideracion también en la ascendencia de Cuba en la suerte
del mas famoso ensayo de Rodo es el hecho, tal vez azaroso, de que Max
y su hermano Pedro se hubieran establecido en la isla a inicios del siglo
xx y con ello contribuyeran a fomentar y expandir la entonces incipiente
historia de efectos del ensayo cuya tercera edicion y primera fuera de Uru-
guay habfa tenido lugar en Republica Dominicana. Cuando menos, Pedro
ya habia leido el Ariel antes de salir de Republica Dominicana, bajo el
estimulo de una discipula de Salomé Urefia, a quien €l atribuye el mérito
de su formacion en la literatura moderna, Leonor Feltz, “la mujer mds
ilustrada de Santo Domingo” y “la discipula favorita de mi madre” (2000: 61).
La huella dejada en €l por esa temprana lectura se le hard evidente en
Nueva York a inicios de 1901: “Mis impresiones se atropellaban un poco,

¢ Lacita textual de Max Henriquez Urefia en esa carta de agosto de 1904 a Rodo es: “A Ud.
se le conoce de nombre, pero casi nadie o ha leido en Cuba” (énfasis mio). Sirva ella,
de paso, para confirmar que la correspondencia entre Max y Rod¢ estaba en marcha an-
tes de la carta de Rodd en que se refiere tan elogiosamente a Marti. He tomado la cita del
articulo de Raffaele Cesana: “El didlogo entre la misiva y el ensayo: la correspondencia
entre los hermanos Henriquez Urefia y José Enrique Rodd” (2017: 222).
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y yo las veia todas a través del prejuicio anti-yankee, que el Ariel de Rodo
habia reforzado en mi, gracias a su prestigio literario; no fue sino mucho
después, al cabo de un aio, cuando comencé a penetrar en la verdadera
vida americana, y a estimarla en su valer” (2000: 66). Desde luego, mas alld
de cualquier vision sesgada o incompleta de la cultura estadounidense
por parte de Rodo, no habria que perder de vista que lo que a €l le intere-
saba hacia 1898-1899 no era tanto ofrecer un panorama de la misma como
contrarrestar la obra de la “nordomania”, para lo cual debia acentuar las
limitaciones de esa otra cultura para ejercer como modelo civilizatorio de
América Latina.

La edicion por entregas de Ariel que Max publico en la revista Cuba
Literaria fue introducida por un articulo de su hermano.” Ya para enton-
ces se habfa iniciado la correspondencia de Max con Rodo, pues en una
carta de finales de 1904 enviada a Santiago de Cuba, el uruguayo acusaba
recibo de “su carta sobre Ariel” (1967: 1442) en la que el intelectual do-
minicano le habfa solicitado su autorizacion para emprender la edicion
mencionada.

Dos datos mds de esa carta ameritan mencion por su relevancia en
este recuento de la mediacion de Cuba y de algunos intelectuales cubanos
en la génesis e inicial historia de efectos del Ariel: uno es el fuerte dnimo
americanista que, si por una parte marca el entramado ideotemdtico de
ese ensayo, por la otra preside la labor difusora y propagandistica de que
lo hace objeto Rodo. “Trabaje usted [recomienda a su joven destinatario],
persevere, piense en el porvenir; quiera mucho a su América, a nuestra
América, que es nuestra grande y Unica patria” (1967: 1442). El otro dato
de mucho relieve en esa carta concierne al conocimiento y la admiracion de

’

que da muestras Rodo sobre José Marti: “Y si €l [Ariel] no llevara ya su dedica-

Segtin Alfonso Garcfa Morales “Ariel salio como suplemento de la revista entre enero
y abril de 1905, alcanzando asi su cuarta edicidn. Pedro se encargo de presentarlo en
un articulo en el que aceptaba el mensaje idealista de Rodé, pero ponia reparos a lo
que le parece una vision simplista de los fallos y peligros de la civilizacion norteame-
ricana” (1993: 97). De acuerdo con este investigador, esa serfa la segunda edicion de
Ariel realizada fuera de Uruguay.
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toria —nacida, por decirlo asi, de sus mismas entrafias—, propondria a us-
ted que a la memoria de Marti dedicaramos la edicion cubana de Ariel” (1967:
1442). Asi de honda es para esas fechas la admiracion del intelectual uru-
guayo hacia su colega cubano, muerto en combate por la independencia
de su pais natal casi una década antes. Si no fuera porque el ensayo estd
dedicado —con mucha pertinencia, ademds— ‘A la juventud de América”,
Rod¢ hubiera deseado que la edicion preparada por Max y Pedro Hen-
riquez Urefa en Santiago de Cuba se dedicara “a la memoria de Marti”.
Lineas antes, en esa misma carta, Rodo le habia solicitado a Max: “Escribe
usted en la patria de Marti. Ponga usted su empresa bajo los auspicios de
esa gran sombra tutelar” (1967: 1442). La nota americanista va de la mano
con la memoria de Marti en Rod¢, y viceversa.

No serd esa la unica vez que Rodo manifieste semejante respeto y
admiracion por su muy reconocido predecesor cubano. En una carta fe-
chada en enero de 1914 le comentard a su amigo personal Hugo D. Bar-
bagelata, con motivo de El mirador de Préspero: “Alli, entre otras cosas
que le son conocidas, encontrard usted cosas nuevas, como el estudio
de [Juan] Montalvo, en el que he puesto tanto esmero y amor como en
pocos escritos mios. Quisiera escribir otros estudios de ese género so-
bre personalidades americanas. Por ejemplo, el gran Mart” (1967: 1459).
Como su destinatario es ahora un compatriota suyo de toda su confianza,
no procederia ni remotamente pensar en la cortesia para explicar esa re-
ferencia tan elogiosa al eminente escritor y activista politico cubano. No
escribe Rodo, sencillamente, ‘Marti’, o ‘José Martf’, sino “el gran Marti”.

Ese mismo afo volverd Rodd a expresar su interés por ese estudio so-
bre Marti en una carta en la que el cubano Carlos de Velasco alude a esa
especie de tarea pendiente, cuando le solicita alguna colaboracion para la
revista Cuba Contempordnea: “El estudio sobre Marti a que usted se refiere
es una idea que aun no he realizado, si bien me agrada e interesa el tema
muchisimo. En caso de que lo escribiera en breve, puede usted estar seguro
de que enviaria a Cuba Contempordnea las primicias de €I” (1967: 1475).

Casi diez anos antes, en un discurso pronunciado con motivo del
traslado a Montevideo de los restos de un compatriota muerto en el des-
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tierro, Rodd, al momento de argumentar sobre la idea de América Latina
como una sola patria transnacional, vuelve a dar fe de su alto aprecio por
José Marti, asi como de su asociacion de la memoria de éste con el ame-
ricanismo:

Alta es la idea de la patria; pero en los pueblos de la América Latina, en esta
viva armonia de naciones vinculadas por todos los lazos de la tradicion, de
la raza, de las instituciones, del idioma, como nunca las present6 juntas y
abarcando tan vasto espacio la historia del mundo, bien podemos decir
que hay algo atin mds alto que la idea de la patria, y es la idea de la América:
laidea de la América, concebida como una grande e imperecedera unidad,
como una excelsa y maxima patria, con sus héroes, sus educadores, sus
tribunos; desde el golfo de México hasta los hielos sempiternos del Sur.
// Ni Sarmiento, ni Bilbao, ni Marti, ni Bello, ni Montalvo, son los escritores
de una u otra parte de América, sino los ciudadanos de la intelectualidad
americana (1967: 513).

En conocimiento de la inclusion de Marti en ese listado candnico
de intelectuales (mayormente ensayistas) hispanoamericanos, no ha de
sorprender la impugnacion que dos anos después hace Rodo de una an-
tologfa literaria de la region que excluye, entre otros escritores modélicos,
precisamente al cubano. En su extensa resefia de la misma, el escritor uru-
guayo refuta con una argumentacion bastante demoledora el fundamento
que le resulta menos coherente para esas y otras exclusiones de escritores
considerados candnicos por ¢l mismo:

Afirma el senor Ugarte en su advertencia, y lo confirma y amplia en su
resumen historico, que “la verdadera actividad literaria americana empieza
con las generaciones jovenes”. Cualquiera que sea el sentido que a esta
afirmacion deba atribuirse, no es posible asentir a ella.

Si vale tanto como establecer la superioridad de mérito intrinseco, en
pensamiento o en parte, de la obra de las nuevas generaciones sobre la de
aquellas que las precedieron, me parece un rasgo un poco temerario de op-
timismo o de amor por las cosas que se tienen cerca. Dificil serfa demos-
trar que, después de Sarmiento, la juventud americana haya dado de si el
super-Sarmiento. No es punto muy seguro que, después de Montalvo y
de Marti, tenga la juventud resplandores con que ofuscar los nombres de
Montalvo y Marti (1967: 634).
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Pareciera que lo que ha indispuesto a Rod¢ en relacion con esa anto-
logfa publicada en Paris en 1905 es su pretension inaugural o addnica, con
la invalidacion consiguiente de escritores de la época previa que el escri-
tor uruguayo tiene por muy valiosos y que ademds no habrian sido supe-
rados o invalidados por escritores o poéticas posteriores, entre los cuales
menciona a José¢ Marti como ejemplo de la precariedad del fundamento
histérico-literario de esa antologia. Pero, en su refutacion Rodo llega a
mds, pues no solo repara en omisiones como esa a escala individual, sino
que lleva la afirmacion clave de que “la verdadera actividad literaria ameri-
cana empieza con las generaciones jovenes” a una dimension mas amplia,
colectiva, y ahi razona que si el sentido de tal afirmacion es valido para
las generaciones anteriores, no lo es menos para las generaciones nue-
vas, por cuanto “la literatura hispanoamericana como obra social, como
organismo autdctono y maduro, ni ha existido antes de ahora ni existe
todavia” (1967: 634). Asi que el planteamiento polémico de la antologia
comentada resultarfa refutado tanto a escala de la seleccion de escritores
individuales como de su identificacién con el punto inicial de toda una
literatura supranacional.

Con razén resume Rodriguez Monegal sobre esa reseia que

su comentario vale por una consideracion original del problema. No se li-
mita a refutar a Ugarte en su audaz afirmacion de la supremacia de la joven
literatura hispanoamericana. [...] Rodo, cuyo conocimiento de las letras
americanas era mas completo y solido que el de Ugarte, demuestra su ac-
titud sobria de valoracion, su descreimiento en las maravillas de la nueva
promocion. Y en este sentido, sus palabras, difundidas desde una tri-
buna literaria importantisima y dichas con autoridad, significaron una
valoracion cabal del estado de la literatura hispanoamericana (1967: 94).

Tal vez alguna memoria de Marti perviviera todavia entre el publico
lector del diario en el que fue publicada esa resena: La Nacion, de Buenos
Aires, por haber sido el escritor cubano un colaborador constante desde
Nueva York, donde fungié durante casi una década como corresponsal
de ese periodico tan memorable para la historia literaria hispanoamericana.

T (Véxico 2018/1): 115-143 latino&mérica 66



ARIEL AL TRASLUZ DE CUBA Y MARTI

De enorme interés en este recuento de las relaciones de Rodo y su
Ariel con Cuba y algunos de sus intelectuales es la correspondencia epis-
tolar que ¢l sostuvo en los afos finales de la década de 1890 con Rafael
Marfa Merchdn, escritor cubano que se desempefiaba por entonces en
Colombia como representante del Partido Revolucionario Cubano, el oOr-
gano de direccion ideoldgica de la causa independentista que habia sido
fundado por José Marti en 1892 y dirigido por él hasta su muerte. Esas car-
tas correspondientes a los afios 1896, 1897 y 1899 no dejan duda alguna
sobre el temprano conocimiento de la situacion politica cubana por parte
de Rodo, ni tampoco de la simpatia de éste hacia la causa independentista
implicada en esa situacion. Asi, por ejemplo, en una carta de diciembre de
1896, ante la imposibilidad de Merchan de colaborar en la Revista Nacio-
nal de Literatura y Ciencias Sociales, le responde, comprensivo:

Lamento que la situacion presente de su espiritu nos prive por ahora de la
honra de su colaboracién, pero comprendo lo poderoso del motivo que asilo
quiere, y le acompanio con todas mis simpatias y todos mis votos en las patrio-
ticas agitaciones de su alma. [¢] Y qué otro sentimiento pueden inspirar
a los ciudadanos de la América libre los esfuerzos del pedazo de América
que adn lucha por su libertad sino el de la adhesion y el entusiasmo mas
sincero? (apud Castro 2013: 195).

No son simpatia o comprension los términos que mejor caracteriza-
rian su posicion con respecto a la Guerra de independencia cubana, sino
“adhesion” y “entusiasmo mds sincero”. En esa misma carta, a seguidas,
sigue fundamentando esa postura, ahora mds como vocero de sus com-
patriotas:

A pesar de nuestras propias inquietudes, que son absorbentes y angustio-
sas en el momento actual, los orientales no permanecemos indiferentes
a la suerte de la heroica patria de U. Para mostrarselo, y en la seguridad
de que ha de interesarle cuanto se refiera a las manifestaciones de sim-
patia que se tributan a la nobilisima causa de ustedes, le envio adjunto un
recorte de diario donde se refieren las iniciativas tomadas para protestar
adhesion a la independencia de Cuba (apud Castro 2013: 195).
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Conviene retener al menos dos de las expresiones con que se refiere
a la causa independentista cubana: “la suerte de la heroica patria de U.”,
“la nobilisima causa de ustedes”. Meses después, ya en 1897, va a reiterar
en otra carta esa postura suya y de sus compatriotas hacia la independen-
cia cubana en términos muy similares, al comprobar que la carta previa no
habia sido enviada por un descuido: “Respecto a los acontecimientos que
se desenvuelven en la heroica patria de Ud. [...] los orientales no per-
maneceriamos indiferentes a la suerte de la independencia cubana”; “la
noble causa de la libertad de Cuba” (apud Castro 2013: 197). Conocido el
interés con que Rodo siguio el desenvolvimiento de la guerra cubana con-
tra la ocupacion espanola, se entiende mejor su decepcion y aun molestia
ante el desenlace de la misma, el cual dio al traste a la misma vez con las
simpatias de ¢l hacia la causa independentista y también con su proyecto
de fomentar una especie de confraternidad moral y literaria hispanoame-
ricana inspirada en su admirado Simdn Bolivar. A su trasluz es comprensi-
ble que en Ariel prefiriera centrar sus reflexiones en las implicaciones del
desenlace de ese enfrentamiento entre dos modelos civilizatorios, presen-
tadas desde el punto de vista del desfavorecido, en vez de particularizar
sobre una situacion que era, serfa o habia sido, en algin momento de
sus respectivas historias nacionales, bastante compartida por los distintos
paises de Hispanoamérica.

Su preocupacion por el desenlace de la guerra entre Espaia y Esta-
dos Unidos en Cuba, y el abundante intercambio epistolar con intelectua-
les (escritores, periodistas) cubanos como Enrique José Varona, Ramon A.
Catala, Carlos de Velasco, Rafael Maria Merchan, Dulce Maria Borrero de
Lujdn, Francisco Garcia Cisneros® o Max Henriquez Urefa (cubano adopti-
v0) vy su hermano Pedro avalan ampliamente la hipotesis de la influencia,

% Esta figura ha de haber interesado mucho a Pedro Henriquez Urefia durante su es-
tancia en Nueva York a inicios del siglo XX, a juzgar por sus varias menciones en las
Memorias del dominicano. Desde luego, el hecho de que ademas de escritor y caribe-
fio, Garcia Cisneros, fuera esposo de una cantante norteamericana famosa en su mo-
mento con quien recorrio no pocas ciudades europeas, ha de haber influido también
en ese atractivo, por coincidir con una época de intensa melomania en la formacion
intelectual de Henriquez Urena.
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huella o ascendencia, y no solamente mediacion, de Cuba y varios de sus
intelectuales en la génesis e historia inicial de efectos de Ariel, asi como
en la (in)formacion correspondiente de su autor.

Todavia un caso mds, bastante curioso, podria abonar esa conclusion:
el de Federico Garcia Godoy (1857-1924), un temprano y constante segui-
dor del arielismo y corresponsal epistolar de Rodo, a quien varias fuen-
tes dan por dominicano, pero quien habia nacido en Santiago de Cuba
y por la decision de sus padres de emigrar a Republica Dominicana al inicio
de la Guerra de los 10 afios en su pais natal termin6 haciendo de esa isla
vecina su propio hogar. Complementario, en ese sentido, serfa su caso al
de los hermanos Pedro y Max Henriquez Urefia, dominicanos que emi-
graron a Cuba a inicios del siglo X, afos después de que Garcia Godoy
emigrara a Republica Dominicana. Novelista, ensayista y critico literario,
Garcia Godoy sobresalid por su americanismo,” por su apropiacion afecti-
va y novelistica de la historia de Republica Dominicana y por su entusias-
ta apego a los valores distintivos del Ariel."* Testimonio suficiente de esa
amistad y de esa comunion con los valores propagados por Ariel es que
una de las cartas enviadas por Rodo a €l pasara a integrar El mirador de
Préspero (1913) bajo el titulo “Una bandera literaria”. En esa carta-ensayo
sobresale, una vez mds, el programa americanista del célebre escritor uru-
guayo y su confianza en la contribucion orientadora que podian hacer los
intelectuales de la region al mismo: “que la obra del escritor concurra, como
una fuerza positiva, al gobierno de las ideas y las pasiones” (1967: 643).

Por su valor programdtico respecto del ideario artistico y critico-li-
terario de Rodd ese texto amerita mds amplio comentario. Véase, por
ejemplo, esta licida observacion sobre los beneficios reciprocos de una
posible cooperacion entre el arte y la actividad politica en las circunstan-
cias de Hispanoamérica:

? Precisamente Americanismo literario (1918) se titula uno de sus libros, en el cual
incluye un estudio sobre José Marti. Ese libro fue publicado en la Biblioteca Andrés
Bello, dirigida por el venezolano Rufino Blanco Fombona, otro admirador del escritor
y héroe cubano, ademds de corresponsal distinguido entre los de José Enrique Rodo.

10" Carlos Real de Azda (1985: xxwv) lo incluye entre los pioneros mas fieles del arielismo,
aunque lo da, no sin razén desde luego, por dominicano.
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yo he pensado siempre que, aunque la soberana independencia del arte y
el valor sustancial de la creacion de belleza son dogmas inmutables de la
religion artistica, nada se opone a que el artista, que, ademds, es ciudada-
no, es pensador, es hombre, infunda en su arte el espiritu de vida que fluye
de las realidades del pensamiento y de la accién, no para que su arte haga de
esclavo de otros fines, ni obre como instrumento de ellos, sino para que
viva con ellos en autondmica hermandad, y con voluntaria y sefioril con-
tribucion se asocie a la obra humana de la verdad y del bien (1967: 643).

El beneficio, segun esa manera de considerar el arte y sus relaciones
con el entorno politico en sentido laxo, serfa reciproco. Y hasta un bene-
ficio extra podria venirle al arte como resultado de esa “autonomica her-
mandad” pues “Aun consideradas estas cosas de un punto de vista pura-
mente estético, nadie podrd negar que el arte se privaria de cierta especie
de belleza si renunciara a las inspiraciones y virtualidades que puede reco-
ger en el campo de la agitacion civil y de la controversia de ideas [...]"
(1967: 643). He ahi el eje de un programa que Rodd no perderd ocasion
de difundir entre sus corresponsales privados y su publico lector abierto,
lo mismo a través de cartas que de articulos, prologos o ensayos. Particu-
larmente ese programa alcanza mucha vigencia en “las naciones hispano-
americanas del presente tiempo”, que son, a fin de cuentas, las que lo han
llevado a concebirlo.

Una explicacion inserta en esa carta-ensayo de El mirador de Pros-
pero podria ayudar a entender la logica que ha de haber operado en la
decision de omitir referencias explicitas a la situacion particular de Cuba,
ya que tanto le habfa preocupado su suerte, en el contenido de Ariel.
Como mismo el caso particular de Cuba en la encrucijada de 1898 le dio
pie para reflexionar sobre unas circunstancias socioculturales que eran
o podian ser comunes al resto de los paises de Hispanoamérica, el caso
particular de Republica Dominicana hacia 1912 le hard notar que sus con-
sideraciones sobre ésta tienen su “legitimo alcance” a nivel continental.
Solo que mientras que en el ensayo destinado “A la juventud de América”
el elemento catalizador de sus reflexiones queda afuera o sobreentendi-
do, en la carta privada el elemento catalizador empieza por ser puesto en
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evidencia, mdxime si su destinatario es alguien que ha escrito antes sobre
ese mismo elemento. Hela aqui:

Por razones de situacion geogrfica, en la patria de usted adquiere doble
oportunidad ese proposito, es mds urgente e ineludible la obligacién moral
de ponerlo en obra; pero el legitimo alcance de ¢l abarca toda la América
que habla en la lengua del Descubridor, toda la América nuestra, represen-
tada y querida como una magna patria indivisible, en la que es necesario
avivar la conciencia de su propia unidad y el entendimiento y el amor de
las tradiciones historicas donde esa unidad radica (1967: 643).

Con tantas evidencias a la vista, no serfa exagerado afirmar que en
los anos delta de los siglos Xix y xx Cuba tuvo un papel muy sobresaliente,
acaso el mds sobresaliente fuera de Uruguay, en el rumbo y la suerte de
Ariel. A ese cumulo de indicios favorecedores de esa conclusion habria
que afadir todavia a Jesds Castellanos con su disertacion inaugural sobre
Proteo en la Sociedad de Conferencias en la Habana, 1910."

Entre sus corresponsales cubanos, unicamente con la poeta Dulce
Marfa Borrero de Lujdn no se refiere Rodd a cuestiones politicas 0 a Cuba,
ni alude tampoco a José Marti, acaso porque no viniera a colacion en esa
correspondencia (€l estd acusando recibo de un poemario que contiene un
soneto dedicado a €l), o acaso porque no los considerara temas propios
para tratar con una mujer escritora. Esa carta de enero de 1914 se singulariza
también por la vision que deja entrever sobre lo que distinguirfa segtn el
ensayista a la produccion literaria “verdaderamente” de mujer, pues “la
sensibilidad femenina” que ¢l celebra en los versos de esta escritora “no
siempre estd presente en lo que escriben en verso o en prosa las mujeres

" Todavia cabria agregar a Eulogio Horta, escritor cubano que publicd dos articulos
sobre Ariel, en 1901 y en 1904 (Castro 2013: 189 nota 17); o las dos revistas haba-
neras tituladas Ariel, de finales de las décadas de 1920 y de 1930, que registra el
Diccionario de la literatura cubana (1980). Para extender el recuento de la historia
de efectos de Ariel y Rodd en Cuba més alld de esos afos delta de los siglos XIx y xx
se recomienda el articulo de Gustavo San Romdn “La recepcion de Rodé en Cuba”
(2009) y el de Sven Plesch “Ariel y la ilusion del ‘hombre nuevo’. Apuntes sobre la
temprana recepcion de Rodd en Cuba” (2000).
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de talento, a menudo intelectualmente varoniles” (1967: 1471). Es eviden-
te que la delicadeza y el “sentimiento intimo y suave” son rasgos distinti-
vos para Rod6 de esa sensibilidad que habrian escaseado en la poesia (¢o
en la literatura en general?) de las mujeres: “/Cudntas mujeres han versi-
ficado en tierra americana con tan positivas y delicadas dotes de poeta?
Seguramente pocas, muy pocas |...]" (1967: 1471). “Remanso”, el titulo
del soneto dedicado por Dulce Maria Borrero a Rodo, cabe extenderlo a
esa carta entre las intercambiadas por el escritor uruguayo con sus pares
cubanos, a partir de las omisiones politicas o martianas en ella.

Es un hecho incuestionable, sin embargo, que José Marti ocupa un lu-
gar muy especial en la valoracion de Rod¢ hacia los intelectuales cubanos.
De hecho, no hay otro intelectual cubano que goce de mayor estimacion
por parte del intelectual uruguayo. Segin ha podido verse o intuirse por
lo apuntado hasta ahora, un lugar muy particular ocupa José¢ Marti en la
vision de Rodo, incluso mds alld del radio de Cuba y de los intelectuales
cubanos. Como escritor y como lider politico (hasta donde puede soste-
nerse esa diferenciacion) es admirado Marti por Rodd. Marti, ademds, es el
pensador cubano con el que suele ser comparado o mds bien contrastado
Rodo por los lectores de uno y otro. Al decir de San Roman, por ejemplo,
el propdsito insatisfecho del uruguayo de escribir sobre el cubano “de
alguna manera fue llevad o] a cabo por varios criticos cubanos [como Car-
los Rafael Rodriguez, Medardo Vitier, Roberto Ferndndez Retamar, Jorge
Gonzdlez Rodriguez, Joaquin Santana Castillo] que trajeron a colacion a
Marti en sus ensayos sobre Rod¢”.

Como puede colegirse de mis observaciones previas, y condicionado
seguramente por varias de esas lecturas contrastantes, a mi, en ese cotejo,
me han llamado mds la atencion los puntos de contacto, las cercanias in-
cluso epocales, entre ambos pensadores y ensayistas. Impedido ahora de
extender ese cotejo al conjunto de sus respectivas obras, he optado por
cenirlo a las producciones textuales ms afines entre st de cada uno de ellos:
el ensayo “Nuestra América” (1891), de José Marti, y Ariel (1900) de José
Enrique Rodd. Inevitable preguntarse si esa afinidad entre ambos textos
se debe al influjo de una conciencia colectiva forjada por circunstancias
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que podrian concentrarse en torno a 1898, y que ademds desbordarfa la
obra de ambos escritores, 0 a la lectura directa del cubano por parte de
su colega uruguayo, en cuyo caso habria que preguntarse como, donde, y
quién o quiénes habrfan hecho de intermediarios o introductores.

Se sabe, por un lado, que Rod¢ fue un continuo constructor de redes
de intelectuales de diversos paises hispanoamericanos y de Espafa. Sabido
es, por el otro, que Marti fue un escritor que colaboré en diversos periddicos
hispanoamericanos, el mds famoso de los cuales fue La Nacion. Marti leido
en La Nacién de Buenos Aires; Marti leido en publicaciones hispanas de
Estados Unidos, o en E/ Partido Liberal de México. .. Ninguna de esas posi-
bilidades ha de perder de vista la opcidn de los puntos de contacto e incluso
coincidencias a partir de los efectos de ciertas circunstancias historicas en
torno a las cuales se orientaron sus respectivas obras, como también la de
otros pensadores contemporaneos. Real de Azua llega a afirmar que “bue-
na parte de sus opiniones fuer[o]n tomadas demasiado puntualmente de
otros testimonios —algunos, argentinos [...]—"(1985: xxviii), y “también
que otros enfoques latinoamericanos, si bien menos accesibles y menos
cefidos —caso de los de Marti, Varona, Ugarte, Vasconcelos—, ya h[abi]
an ofrecido o lo hicier[o]n a poco andar visiones mds concretas, directas,
ricas y matizadas que la que en Ariel se expide”.** Asi que el elemento ep-
ocal, los aires de época, no pueden ser desestimados a la hora de indagar
en torno al origen del contacto de Rodé con la obra de Marti.

Aun asi, hurgando en la direccion de algin mediador entre ellos, es
inevitable recordar que el cubano se desempeild como representante

2 En senda similar, Bernecker (2000: 38) ha sostenido que “Rodé recogié en su obra,
metaforica y literariamente, una idea que ya estaba en el aire, expresada décadas antes
va por el chileno Francisco Bilbao —una visién que contraponia una América anglo-
sajona, pragmatica y materialista a una América hispanica, esteticista y espiritualista”
(2000: 38). De hecho, la idea de novedades que no lo eran tanto ya para entonces ¢l
la extiende mds alld de uno u otro intelectual por separado: “Muchos de los aspectos
supuestamente ‘nuevos’ en relacion con el 98 v los acontecimientos finiseculares no
eran, pues, tanto, sino que venian de mds atrds: el temor al expansionismo norteame-
ricano, las corrientes unitarias hispanoamericanas, la re-interpretacion y revaloriza-
cion de las ‘razas’ latina y anglosajona” (39).
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diplomdtico del gobierno uruguayo en Nueva York durante la segunda
mitad de la década de 1880 e inicios de la siguiente, funcion en la cual
llegd a establecer relaciones de notable confianza con el diplomdtico uru-
guayo Enrique Estrazulas.” Imprescindible todavia mds en la exploracion
del punto de contacto entre ambos escritores seria Rubén Darfo, quien
por ser admirado (no sin reservas) por Rodé y ser ¢l mismo admirador de
Marti, pudo servir de guia en la distancia para orientar el interés de Rodd
como lector hacia Marti. La admiracion dariana hacia Marti es manifiesta
ya desde la segunda mitad de la década de 1880, aproximadamente una
década antes de su conocimiento personal de Rodd." Si tan generoso
fue el nicaragliense en su estimacion de Marti por escrito, no hay por
qué suponer que no lo haya sido igualmente en sus diversas redes de
relaciones, alguna de las cuales, a su vez, alcanzaria eventualmente el oido
de Rodo. Rufino Blanco Fombona, Garcia Godoy y otros corresponsales de
Rod6 que conocieron personalmente al escritor cubano pudieron también
ejercer como introductores del mismo ante éste, aun sin proponérselo.
Claro estd que ese contacto bibliografico o mas bien hemerografico
no garantizaria que uno de los textos de Marti leidos por Rodo fuera “Nues-
tra América”, un texto publicado en Nueva York, y luego reproducido en
El Partido Liberal de México. No desestimable entonces es que el mucho
cotejo y aun contraste entre ambos textos sea parte ya de las respectivas
historias de efectos de cada uno: los lectores de uno y otro podrian haber
sido quienes los pusieron en contacto a partir de ciertas comunidades
temdticas y cronoldgicas percibidas entre ambos. Los propios textos in-
ducen a aproximarlos, lo que a su vez lleva a contrastar sus respectivos
programas. Esto es particularmente vdlido, cuando los dos ensayos son

B En el indice onomastico de las Obras completas de Rodo (1967) no hay entrada para
el apellido Estrdzulas.

" Segtin lo ha sefialado Emir Rodriguez Monegal en la edicion de las Obras completas de
Rodo: “Ya en 1897 puede apuntarse el conocimiento personal, y no solo literario, de
Dario” (1967: 1364). “[S]6lo a partir de 1897 se acerca [Rodd], personal y literariamente,
a Darfo. // A fines del mismo afio visita a Dario en Buenos Aires [...]” (1967: 86).

IR (Véxico 2018/1): 115-143 latino&)mérica 66



ARIEL AL TRASLUZ DE CUBA Y MARTI

insertados en la constelacion politica, econémica y sociocultural que en
Hispanoamérica y Occidente estd centrada por el redefinitorio ano 1898.

Para mayores posibilidades comparativas entre uno y otro ensayo
fundacional, sucede que ambos corresponden a la década de 1890 (uno al
inicio y otro al final), y, como ya lo habfa sefialado, los dos organizan sus
respectivos volimenes de sentido en torno al acontecimiento sociopoliti-
co que estallaria en 1898, el cual se visualiza en “Nuestra América”, todavia
como una posibilidad inminente, a tal punto que todo el ensayo se orienta
a prevenir a sus destinatarios con respecto a ¢l para tratar de evitarlo;
mientras que, ya consumado tal acontecimiento (a partir de 1898), en Ariel
se intenta reducir o controlar sus peligros o dafos: la absorcion de Cuba
por parte de Estados Unidos considerada como punto de inflexion redefi-
nitoria de la geopolitica entre las dos grandes porciones del continente y
la consiguiente expansion en grande de Estados Unidos sobre las antiguas
colonias del casi o recién perimido imperio espaiol. El acontecimiento
histérico al que intenta adelantarse el mds antiguo de esos ensayos fun-
ciona como detonante para el otro.

En el caso de Rodd ya es topica la fuerte impresion de rechazo que le
suscito la noticia de la ocupacion de Cuba por Estados Unidos. Si tan dis-
puesto quedd Rodo a alertar sobre las implicaciones de ese acontecimien-
to politico, no es forzado entonces remontar a 1898, incluso mas que a
1899, el inicio de la concepcion, si es que no escritura, de ese ensayo que
finalmente se publicarfa completo en febrero de 1900, luego de adelantar
una parte en enero de ese mismo ano." El de Marti, incomparablemente
mds breve, sumario y concentrado debi6 de ser escrito a finales del afo

5 Si, por un lado, la publicacion de Ariel fue anunciada para finales de 1899, por el otro,
no escasean en su cuerpo mismo indicios de su arraigo temporal en las coordenadas
del siglo x1x: “nuestro siglo”, “estos cien anos”, el “siglo presente”. M4s precisa ain es
esa ubicacidn en el pasaje en que contrasta “este ocaso de siglo” y “el siglo venidero”;
o incluso cuando alude a “las violencias recientes de su historia” a propdsito del ex-
pansionismo estadounidense. Otro indicio temporal nada equivoco viene dado por
el deictico “Y no hace aun cinco afios [...]”, con el que se dispone a introducir ideas

de un libro publicado en 1895.
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1890, si su publicacion se concretd en un drgano de prensa el primer dia
del afo 1891.

Ante la amenaza que para la identidad no sélo cultural de la region
supusieron los eventos historicos del ao 1898, se entiende la prioridad
concedida a ésta por ambos pensadores, dispuestos uno de ellos a de-
fenderla preventivamente, y el otro a conservarla en medio de circunstan-
cias muy adversas. A la prevision del cubano establecido en Nueva York
corresponderfa la resistencia del uruguayo establecido en Montevideo.

Problemdtica de suyo la identidad de la region (ya desde su nombre:
¢América?, ¢Hispanoamérica?, ¢Latinoamérica? dIberoamérica?), esa condi-
cion se agrava en las circunstancias que desembocarfan en 1898. Prueba
de esa problematicidad en la identidad defendida por ambos ensayistas
es que mientras que la identidad que se deriva de “Nuestra América” es de
cardcter inclusivo, la del Arie/ tiende a excluir o a silenciar ciertos componentes
distintivos del perfil sociocultural de la region.' Marginados en los proyectos
republicamos surgidos de las independencias politicas, indios, negros y
campesinos son incluidos en la idea de identidad con que opera “Nuestra
América”. Por el contrario, en Ariel la identidad supranacional de la region
solo se reconoce en su ascendencia latina o euro-latina, acaso por conside-
rar a esta como la definitoria en el perfil todavia no sellado de la region, o
tal vez como la tinica en condiciones de oponer resistencia a la amenaza de
desfiguracion que implicarfa la inminente convivencia con la cultura proveni-
ente de Estados Unidos. En cualquier caso, parece inevitable coincidir con
Brotherston cuando afirmaba que “A pesar de las primeras apariencias, su
obra elimina sutilmente la necesidad de considerar o de tomar en cuenta
la veta americana que enriquecio a Marti |...]” (2000: 70).

En el capitulo de su ensayo que €l dedica a impugnar el cardcter
modélico de la cultura estadounidense para la América Latina, se ofrece
un razonamiento que ayuda a entender la apuesta de Rodd por el compo-
nente latino en el perfil identitario de la region: “Falta, tal vez, en nuestro
cardcter colectivo, el contorno seguro de la ‘personalidad’. Pero en ausen-

1 En lo sucesivo aprovecho algunas ideas de mi estudio “Dos ensayos, una América: la
‘nuestra’ de Marti, la ‘nuestra’ de Rodd” (Sanchez 2016).
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cia de esa indole perfectamente diferenciada y autonomica, tenemos —los
americanos latinos— una herencia de raza, una gran tradicion étnica
que mantener, un vinculo sagrado que nos une a inmortales pdginas de
la historia, confiando a nuestro honor su continuacion en lo futuro”. De
Europa occidental proviene ese otro modelo civilizatorio para la “person-
alidad” atn en ciernes de la América Latina.

Porque seria tal vez lo mas cercano a “personalidad” y lo que dispone
de una reconocida herencia cultural; a ese componente ¢l se aferra como
el tnico capaz de oponer resistencia a la “conquista moral” que “la pode-
rosa federacion va realizando entre nosotros”. La cultura letrada que tanto
cuenta en la vision del joven ensayista para su defensa de la identidad de
“nuestra América latina” él la reconoce en la herencia latina, no en la indi-
gena, ni en la de ascendencia africana.

Contrario con respecto a ese diagndstico, en el caso de “Nuestra
América” la base o el origen de tal problema identitario se hace descan-
sar precisamente sobre la actuacion histdrica que hasta ese momento ha
mostrado la poblacion de ascendencia latina. En correspondencia con ese
desplazamiento del acento, la identidad se visualiza como algo a recuperar
y refrendar, ya no de colonizadores consumados o de potenciales con-
quistadores extranjeros, sino de los sectores de ¢lite criollos, en unas cir-
cunstancias en que la proximidad del centenario (el primero) de la inde-
pendencia politica respecto de Espana, favorece la ilusion de que ella estd
definida y asegurada, no obstante “la importacion excesiva de las ideas y
formulas ajenas” por un lado, y la emergencia de una nueva potencia in-
teresada en cubrir la recién desocupada funcion imperial (“da por bueno
el orden universal, sin saber de los gigantes que llevan siete leguas en las
botas, y le pueden poner la bota encima”) por el otro (Marti 2000: 21, 9).

En el Ariel, la identidad, de raigambre latina, se trata como algo a
conservar y reforzar en circunstancias adversas para ello, debido a la ex-
pansion del modelo cultural estadounidense estimulado por su reciente
victoria militar sobre el imperio espafiol en el Caribe. De ahi el sobresalto
que embarga a Prospero-Rodo ante “la vision de una América deslatinizada
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por propia voluntad, sin la extorsion de la conquista, y regenerada luego a
imagen y semejanza del arquetipo del Norte” (Rod6 2014: 131).

Previsible parcialmente, a esta luz, es la convergencia de ambos en-
sayos en torno al reconocimiento de la imitacion de modelos fordneos
como un problema de desvio o interferencia en relacion con la identi-
dad regional, y su consiguiente critica: “se imita demasiado, y la salvacion
esta en crear”, escribe Marti de manera casi aforistica (2000: 24). Y Rodo,
tras razonar que “en sociabilidad, como en literatura, como en arte, la
imitacion inconsulta no hara nunca sino deformar las lineas del modelo”,
sentencia que “el cuidado de la independencia interior —la de la persona-
lidad, la del criterio— es una principalisima forma de respeto propio”, con
una validez todavia mayor en las naciones que en los individuos (2014:
132-133).

Otra diferencia a considerar en ese aspecto, sin embargo, es que
mientras Rodo cife el radio de su advertencia a la relacion de América
Latina con Estados Unidos, a partir de la excesiva admiracion por su cultu-
ra entre las muchedumbres y los sectores dirigentes (“nordomania”) que
¢l percibe en las sociedades que conforman esa region, la de Marti abarca
tanto a Estados Unidos como a Europa Occidental (Francia incluida). Al
término “nordomania” de Rod¢ corresponderd “yanquimania” en Marti en
un articulo de 1894 publicado en el periddico Patria.

Si frente a la amenaza estadounidense Rodd busca alinear a la region
con las naciones europeas (y en particular, Francia) que podrian representar
un contrapeso a la pérdida de “latinidad” en que €l cifra el nervio bdsico del
perfil identitario de la regidn, Marti advierte un peligro en cualesquiera
de esas naciones a cuya historia puedan acudir los sectores dirigentes de His-
panoamérica para explicar la propia de la region que €l designa “nuestra
América mestiza”, o fundar el modelo adecuado de organizacion socio-
politica.

Comprensible al respecto es que aun siendo un admirador de la heren-
cia greco-latina cldsica, Marti no tenga reparos en proclamar su preferencia
por las culturas aborigenes americanas: “Nuestra Grecia es preferible a
la Grecia que no es nuestra”. “Preferible”, aclara €I, porque “nos es mds
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necesaria”. Si de conocernos o reconocernos se trata, es impostergable
entonces, no la omision practicada por Rodo, sino esa recuperacion de
la raiz propia escamoteada o subvalorada, asi en la Colonia como en la
republica, precisamente en virtud de la dialéctica, muy colonial, de menos-
precio propio/imitacion fordnea que ha regido la actuacion de los secto-
res dirigentes de Hispanoamérica en sus vinculos politicos, econdmicos y
culturales con las (ex-)metropolis. Aunque, eso si, nada de aislacionismo
proteccionista: “Injértese en nuestras republicas el mundo; pero el tron-
co ha de ser el de nuestras republicas”. La metdfora del cultivo (injerto:
jardinerta, agricultura) escenifica a pequena escala las ideas de novedad y
de apego a lo propio que tanto van a singularizar la nocion de cultura con
que se opera en este diagnostico.

Seguidor también de la herencia greco-latina cldsica, Rodod, en cambio,
ve en la Grecia histdrica el origen, el modelo o un referente basico de todo
lo que para €l cuenta como cultura, que es, asimismo, todo cuanto puede
asociarse de manera legitima y favorable con su emblemdtico personaje
Ariel. En abono de su honestidad, hay que afadir que ese reconocimiento
del cardcter modélico a la civilizacion griega cldsica no le impedird criticarla,
aunque sea de manera velada, por haber delegado el trabajo a “la abyeccidn
de la esclavitud”, pues “la esclavitud afea al mismo tiempo que envilece”.

Un dato mds a considerar sobre identidad, tanto de la regién pen-
sada como sobre el vehiculo de esa interpretacion, es la gravitacion de la
poesia: mientras que la poesia parece ausente o, lo que tal vez sea peor,
fuera de lugar, en un ensayo, como el de José Marti, en el que se le hace
figurar siempre como rezagada (sea por “la melena zorrillesca” que debe
cortarse, sea por ‘la oda” que no debe ser premiada) con respecto a la
orientacion del arte en los nuevos tiempos o a las necesidades mas apre-
miantes de la region correspondiente; en el otro, el de Rodd, ella llega
a sentirse como recargada, por su continua presentacion, ya directa, ya
alusiva, en nombres de autores, de corrientes artisticas e incluso en versos
que respaldarfan la belleza del texto mismo que los acoge.

Sin embargo, una revision mds detenida de sus huellas o marcas en
esos textos pronto lleva a sospechar que la poesia no es un dato mds,
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cuestionado o de mero ornato, en sus respectivas propuestas. El hecho
mismo de que se le tenga en cuenta en ensayos con tan fuerte resonancia
politica a propésito de una region cuya identidad cultural o independen-
cia politica ambos sienten en peligro 0 amenazada es un primer indicio
para abonar la reconsideracion del lugar o la funcion de la poesia en los
diagnosticos que aporta cada uno. Y luego, que se le invoque y cuente con
ella desde un trasfondo socioeconémico en que se le cuestiona su razon de
ser, supone una confianza grande en ella.

Evidente es que en “Nuestra América”, su estilo resulta mds poético: por
su intensa y novedosa tropologia, por su enunciacion como de rapto, por las
inscripciones versales que traslucen varios de sus pdrrafos, aun cuando no
falte alguna reserva hacia ciertas realizaciones historicas y ciertos realiza-
dores de ella. La reserva que se manifiesta hacia la poesia en ese ensayo
acaso sea la manera mejor de defenderla, cuando su valencia etimoldgica
se hace valer mds alld del radio habitual de su presencia. Poesia, conviene
recordarlo, remite a creacion, etimoldgicamente, rasgo que, entendido
también como creatividad, es sobresaliente en este ensayo, tanto en la
posicion que €l adopta frente al que llama “enigma hispano-americano”,
como en el lenguaje al que acude para exponerlo/descifrarlo. Y es que
la creacion de un lenguaje acorde con la singularidad de tal “enigma”
es condicion y parte de la solucion de éste. Creativo sobremanera, por
ejemplo, es que el término mismo de creacion pueda referirse ahi no a
la poesia, a la literatura o al arte, sino al campesino, al campo o al buen
gobernante, con lo que desborda ampliamente el radio de empleo suyo
concebible o hasta aceptable para Rodo.

La densidad tropoldgica de su lenguaje propicia la inclusion de ima-
ginarios colectivos correspondientes a los mismos sectores sociales mar-
ginados que el ensayista ha propuesto rescatar en su vision de la “América
nueva”: “del Bravo a Magallanes, sentado en el lomo del condor, rego el
Gran Semi, por las naciones romdnticas del continente y por las islas dolo-
rosas del mar, la semilla de la América nueva” (Marti 2000: 30). El sembra-
dor de esa semilla, “el gran Semi”, corresponde a imaginarios de “Nuestra
Grecia”, y, distintivo de su fauna es el medio que usa para transportarse y
abarcar a toda la "América nueva”.
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Cerrado también con la imagen de un sembrador el Ariel que habia
iniciado con la imagen de la semilla (“la simiente de una palabra oportu-
na” [I, 24]) y de una “inmortal vegetacion”, en su caso el beneficiario de
esa siembra es la muchedumbre que los discipulos de Prospero habran
de ganar para la causa del “sentimiento de lo hermoso™: “Sobre su masa
indiferente y oscura, como tierra del surco, algo desciende de lo alto. La
vibracion de las estrellas se parece al movimiento de unas manos de sem-
brador” (2000: 99). Mientras aqui la siembra es obra de la naturaleza con-
cebida a la manera panteista, en “Nuestra América” lo es de un recuperado
representante de las culturas protoamericanas.

Curiosamente, “Nuestra América” no ha tenido la ascendencia sobre
la tradicion poética que tan notable me ha resultado en esta nueva visita a
Ariel. Nutrido por la poesia de otros, el ensayo de Rodd ha vuelto a nutrir
la poesia de otros. Nutrido por la poesta de si'y por la de algunas culturas
originarias del continente, el ensayo “Nuestra América” se ha mostrado
mas autdnomo, acaso por mas autdctono.
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