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RESUMEN: El libro de Angel Rama La ciudad letrada, de 1984, ha suscitado desde su publicacion
incontables articulos y ensayos. En él, el crifico estudia el modo en que los letrados latinoamerica-
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latinoamericanas. En este trabajo abordaremos la forma en que la poesia de sor Juana Inés de la
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Ya la ciudad, que vecina
fue al cielo, con tanto arder
s6lo guarda de su ser
vestigios, en su riiina.

Sor Juana Inés de la Cruz,
“Alma que al fin se rinde al amor resistido:
es alegoria de 1a ruina de Troya”

na tendencia muy visible en la critica de la literatura latinoa-

mericana, quizds de la ultima década, rinde liviano homenaje

a Angel Rama mencionando, casi automdticamente y como

quien paga un peaje obligatorio, La ciudad letrada (1984)
cada vez que sus hipotesis y lecturas se acercan al terreno de la relacion
entre escritura y poder. De este modo, el titulo del ensayo de Rama parece
condensar ciertas ideas sobre la escritura en América Latina que aparentan
ser univocas y estar ya clausuradas. Escribir en este continente, si invoca-
mos como una plegaria vacia el nombre del uruguayo, parece ser el equi-
valente a la relacion con un poder estatal o econémico de dependencia
que se explica a si misma y que, por lo tanto, ya estd caduca.

Este texto pretende hacer una lectura del ensayo de Angel Rama que
explore los motivos que habilitan ese peaje obligado, al mismo tiempo
que dan lugar a nimeros de revistas, libros, capitulos y articulos de criti-
cos que leen y releen, arman y desarman las hipotesis, mapas y series que
propone el libro. Al mismo tiempo, revelaremos el lugar que Rama le da a
sor Juana Inés de la Cruz en su libro y analizaremos como se corresponde
ese espacio con la cartografia de su poesia, especialmente en la dedica-
toria a la virreina y el prologo al lector de 1689 y 1690, respectivamente.
En estos textos, evidenciaremos la posicion multiple que sor Juana ocupa
en la ciudad letrada, que, a su vez, habilita germinalmente el ensayo del
critico uruguayo. Como comenta Alvaro Ferndndez Bravo (2006: 186), el
libro de Rama es un manuscrito inconcluso que debe leerse como tal. Sus
capitulos mejor argumentados y solidos son los primeros tres, mientras
que los ultimos tienen las marcas de una obra en proceso. Tomaremos
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entonces, también porque es nuestro punto de interés, los tres primeros
especialmente.

EL ORDEN Y LOS PASAJES

La ciudad letrada (1984) de Angel Rama es un libro pdstumo e inconclu-
so, cuya primera version fue una conferencia dictada en la Universidad de
Harvard en octubre de 1980 bajo el titulo “Funcionamiento del sistema
literario en América Latina”. En 1982, se convirtio en un trabajo para un
simposio sobre urbanizacion en Stanford, organizado por Richard Mor-
se. Pocos dias antes de su muerte, Rama envia “La ciudad ordenada” a la
Revista de la Universidad de México, que lo publica en enero de 1983
con algunas imdgenes y mapas que no aparecerdn en el libro postumo.
Las actas del simposio, incluyendo el primigenio ensayo de 26 paginas,
“La ciudad letrada”, fueron publicadas por el Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales, en 1985. Tanto en el libro postumo y la revista como en
el simposio, Rama despliega muchas de las tesis que la critica latinoameri-
cana continua desarrollando en la actualidad. Me refiero principalmente a
la relacion entre los intelectuales, el poder, 1a circulacion del conocimien-
to y su vinculo con el pablico en América Latina.

En el inicio, dice Rama, hay una separacion entre la cosa y su signo;
entre la ciudad real y la ciudad imaginada. Las formas sociales, sus inte-
grantes e instituciones, se superponen a los modelos de una ciudad atn
inexistente. Su signo remite a la nada, o, mejor dicho, remite a un orden
(palabra que Rama distingue), a una “forma distributiva” (1998: 19). El
concepto mismo de “ciudad barroca” emerge de la confrontacion de dos
formas inmateriales: la forma distributiva en damero de una urbe imagina-
ria, y una “edad barroca” (1998: 8). Esa conjugacion entre forma y abstrac-
cion crea un orden simbolico que el critico describird en tanto establece
también una jerarquia de los poderes y las instituciones coloniales. Leera,
en el espacio imaginado, las interrelaciones concretas entre, por ejemplo,
letrados y mecenas.
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La estrategia semioldgica de Rama se evidencia en las primeras pagi-
nas de su libro: en su ambicidn por “explicar” la sociedad latinoamericana
en su singularidad; debe primero demostrar la no-referencialidad (o la
referencialidad mediada) del signo en el Barroco (via el Foucault de Las
palabras y las cosas [1966] 2002) para justificar el caricter imaginario o
ideal de la ciudad barroca, ese espacio-tiempo privilegiado en el que lee
la condensacion de ciertos vinculos, procedimientos y estrategias que
caracterizan el modo en que los letrados latinoamericanos ocupan posi-
ciones de poder. A su vez, ese nuevo signo, “ciudad barroca” encontrard
un referente mas preciso de la realidad americana en la Ciudad de Méxi-
co, si seguimos las hipdtesis de Beatriz Colombi que sugieren que es el
caso testigo del ensayo (2006: 5). La ciudad del Nuevo Mundo, entonces,
representard una morfologia no de actividades (mercantiles, de ocio, pro-
fesionales, etc.) sino de estatus determinados y es, en el ensayo de Rama,
tanto el archivo de una jerarquia como su modo de operar.

Como Derrida propone en De la gramatologia, en todo par supuesta-
mente equilibrado yace la predominancia de alguno de sus componentes.
Para ilustrarlo, toma la lingiistica y la constitucion del signo saussuriano.!
Rama hace también de esta operacion parte de su estrategia semioldgica
en el par signo-referente, donde prevalece el elemento mental por sobre
el material. La forma social predomina sobre la forma espacial del damero,
una forma urbana como cualquier otra, dice Rama, porque no determina
en si misma la jerarquia y el orden, sino que ese proceso se constituye en
el archivo (quizds aquel que Sigtienza y Gongora salva del incendio, en Al-
boroto y motin de los indios de México) en que el orden institucional se

! “Un discurso declarado confirma, diciendo lo que se sobreentiende sin ser dicho, la

subordinacion de la gramatologia, la reduccion histérico-metafisica de la escritura al
rango de instrumento sometido a un lenguaje pleno y originariamente hablado” (De-
rrida 1986: 40). El vinculo con las tesis derrideanas no termina en la deconstruccion,
sino que todo el ensayo de Rama descansa sobre la hipdtesis de que es la escritura y
no la oralidad la que es el centro del conocimiento, y, por lo tanto, la aliada del poder.
Asi como Derrida propone que la lingiiistica saussuriana se equivoca al postular que
la lengua oral precede a la escritura, Rama adhiere al precepto de que “en la historia
cultural latinoamericana [. . .] no habria logocentrismo sino grafocentrismo” (Aguilar
2000: 232).
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asienta y donde podemos leer las huellas que esa institucionalizacion y
ordenamiento dejaron en los planos de las ciudades.

La forma del damero fue elegida por el Imperio espafol para la
construccion de ciudades en América por la conveniencia de su poten-
cial crecimiento ya que supone un proyecto de constante expansion y sin
clausura. La disposicion ortogonal de sus manzanas propone un trazado
al infinito, que mantiene en el centro la Iglesia y las casas de la realeza. En
las ordenanzas de Felipe 11 del 13 de julio de 1573, se intenta, con mucho
detalle, regularizar la construccion de ciudades en América; una de sus
disposiciones (la ordenanza 26, parrafo 127), mandaba que “En la plaza no
se den solares particulares; dense para fibrica de la Iglesia y Casas Reales”
(Solano 1996: 213). El damero responde también a la racionalizacion y
sistematizacion, principios barrocos por excelencia, que obliteran toda
particularidad local y real. De este modo, la reticula ortogonal trazada por
Alonso Garcia Braco y supervisada por el propio Cortés sirve de modelo
para imaginar la ciudad que Rama tenia en mente mientras articulaba pla-
nes y planos con la realidad americana. Literalmente, sus edificios, solares,
calles y canales fueron resignificados por Cortés. Muchas veces ese proce-
dimiento implicaba la total o parcial destruccion de lo que antes ocupaba
su lugar.

Siguiendo las huellas, cenizas y ruinas que quedaran de la vieja Tenochtit-
lan, el alarife [Garcia Bravo] fue disefiando el nuevo plano a partir del cen-
tro que ocupara el Templo Mayor v la residencia de Moctezuma, lugares
que renacerdn como plaza, con la sede del nuevo poder, la casa del cabildo
y la nueva residencia de Cortés, [...]. A partir de la plaza se trazaban las
calles paralelas y perpendiculares y se parcelaban los terrenos. [...] Asi, el
centro se fue conformando por las residencias de los ciudadanos mas ri-
cos, los capitanes de Cortés en primer lugar, y un poco mds alejados, otros
conquistadores menos poderosos (Rodilla 2014: 60).

La periferia de esta nueva ciudad estaba ocupada por los indios, aun-
que su separacion no era tajante. Las cédulas reales demuestran una gran
movilidad de espafoles en los barrios de los indios y viceversa (Rodilla
2014: 55) ya que, en ellas, se solicitaba que la division entre ambos fuera
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mds consistente. Esta periferia ser4, en el ensayo de Angel Rama, el tercer
anillo que rodea la ciudad escrituraria, el del campo indigena. Entre am-
bos (es decir, entre la plaza o centro de poder y el campo indigena) surge,
segun Rama, pero también de acuerdo a la historia urbana de la ciudad
de México, un anillo que ¢l llama “anillo urbano” (1998: 45) compuesto
por la “plebe, tan en extremo plebe” descrita por Carlos de Siglienza y
Gongora en Alboroto y motin de los indios de México (1984: 113). En La
ciudad letrada pareciera que los anillos concéntricos limitan con tajante
seguridad la violacion de esas fronteras imaginarias, como si el trazado
de la ciudad ideal incluyera murallas infranqueables, lo que habilita la cri-
tica que tantos autores le han hecho: la ausencia de movilidad.? Es cier-
to, Rama sostiene un analisis geografico y lingtiistico en el que la lengua
espafiola delimita los espacios, pero, al mismo tiempo, permite el pasaje
entre unos y otros (de personas, de textos, de lenguas). El texto de Rama
estd basado en un estudio semioldgico y todo el libro se propone develar
los signos detrds de los signos, una operacion sin dudas lingiiistica, en la
que la eleccion entre lo real y lo ideal es muy clara. Asi, en el privilegio del
andlisis simbolico que se ve favorecido en el ensayo, se puede entrever
que la division entre anillos no es tan absoluta, sino que habilita y recoge
las criticas posteriores.

Tanto la ciudad como el poder son representados primero en papel y
luego en la realidad. Virreyes, clérigos, encomenderos, inquisidores nacen
en letra y luego se materializan, ya que, para existir, primero deben sofar-
se y planearse. La escritura actua de este modo como condicion de posi-
bilidad de la realidad y ese lugar de preeminencia es el que, segin Rama,
la escritura ocupa en y da presencia a, la ciudad letrada. La preferencia
de la escritura por sobre la oralidad es una critica constante a las tesis del
libro. Pienso en John Beverly y Rolena Adorno, por ejemplo, para quienes
la oralidad representa la subalternidad de la que Rama parece hacer caso

Volviendo a Alboroto y motin. .. de Siglienza y Gongora, la circulacidn de sujetos sub-
alternos representados, no sélo por el motin en s, sino por las constantes murmu-
raciones que permean a lo largo del texto (Zanetti 2000: 395), para fijarse en la carta
del letrado que ofrece una version “oficial” de los hechos, obstaculiza las nociones de
centro y periferia y de anillo cerrado.
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0miso, como si no existiera una alternativa a la produccion dentro de los
anillos de la ciudad letrada.> Rama no parte del mismo lugar que Tzvetan
Todorov en La conquista de América, por ejemplo, quien también hace
uso del binomio oralidad-escritura para comprender el espacio americano
de la Conquista. Todorov sugiere que la Conquista del continente significd
un €xito para los espanoles por su dominio de la escritura, y por lo tanto
de los signos, mientras que, de acuerdo con las tesis de Angel Rama, la
superioridad de la escritura se vincula con su poder para fijar una idea que
luego se convertird en realidad: “El plano ha sido desde siempre el mejor
ejemplo de modelo cultural operativo. Tras su aparencial registro neutro
de lo real, inserta el marco ideoldgico que valora y organiza esa realidad y
autoriza toda suerte de operaciones intelectuales a partir de sus proposi-
ciones, propias del modelo reducido” (1998: 22).

Sin embargo, sefala Rama, hay algo en el plano que debe quedar
excluido. Un plano cualquiera traza los limites entre el adentro y el afue-
ra, la frontera entre lo que se traza y lo que no, excepto el damero que,
por su potencialidad infinita, no tiene limites concretos, sino eternamente
provisorios. La ciudad que se traza no tiene fronteras, ni una periferia es-
tablecida y Rama extrapola esta caracteristica a la relacion entre el centro
madrilefio, sus colonias y otras ciudades europeas. La dependencia y el
abastecimiento econdmico y cultural americano se reproducen en la re-
lacion entre Madrid y Sevilla y otros centros europeos, como Génova y
Amsterdam. Los limites de la ciudad americana estn, entonces, cada vez
mis lejos.

No podemos olvidar, como sefiala Gonzalo Aguilar, que Rama co-
mienza su ensayo pensando en dos extremos de su arco temporal y espa-
cial: de Tenochtitlan a Brasilia (2006: 173). Ambas ciudades representan la
racionalidad y el planeamiento urbano por excelencia. Segtin Aguilar, el
exilio de Rama —su situacion diasporica o similar a un Heimatlos— es lo

3 Rolena Adorno publica en 1987 “La ciudad letrada y los estudios coloniales”, y John
Beverly publica en 1999 un capitulo titulado “The ‘Lettered City’ and the Tupac Ama-
ru Rebellion” en su libro Subalternity and Representation. Ambos criticos sostienen
que numerosos textos indigenas y mestizos ubicados en los bordes de su “ciudad
letrada” habian sido ignorados por Rama.
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que vuelve homogéneo (0 panordmico) su objeto de estudio: la cultura
latinoamericana (174). Tanto Tenochtitlan como Brasilia (o la ciudad-da-
mero por excelencia, La Plata) estdn atravesadas por avenidas que dividen
y comunican el territorio de norte a sur y de este a oeste. Brasilia y Teno-
chtitlan (v no La Plata, que si cuenta con diagonales que proporcional-
mente dividen manzanas y luego barrios) tienen también calles curvas:
mientras Brasilia estd organizada en dos arcos, como las alas de un pdjaro
o un avion, Tenochtitlan se organiza en torno a la antigua y circular ciudad
mexica, que obliga al plano a adaptarse. Ambas ciudades se convierten en
signos aprehensibles en su totalidad, cuando se las mira desde arriba. El
ave que forma la capital brasilefia solo puede ser percibida desde el cielo,
oen el plano. La antigua ciudad de Tenochtitlan se encuentra en las exca-
vaciones arqueoldgicas en la ciudad y en los antiguos mapas y tampoco
puede ser percibida a simple vista.

Pensar la ciudad es ordenar la estructura social bajo una forma. El
damero tiene una particularidad material que propicia los pasajes de su-
jetos y, para consolidar nuestra hipdtesis, de ideas. La forma ortogonal
ilustra, de algin modo, el mismo ensayo de Rama. Su centro, la ciudad
letrada, y sus diagonales —la escrituraria, pero también la ordenada, la mo-
derna, la politizada y la revolucionada (titulos de los demds capitulos del
libro)— conforman un plano en damero que justifica e ilumina la vision
panordmica que tiene el ensayo de la historia latinoamericana y su solo
aparente inmovilidad temporal y conceptual. Esas diagonales también fa-
vorecen los aires renovadores que la critica da constantemente al ensayo
y esas menciones vacfas que, siempre entre paréntesis (Rama, 1984), se
diseminan en monografias, articulos y ponencias que descentran la ciudad
letrada y evidencian la potencialidad del concepto por fuera de la dindmica
centro-periferia.

El afan genealdgico v superador de los limites temporales que Angel
Rama muestra en su ensayo pretende echar luz sobre las relaciones entre
un grupo particular de sujetos y el poder. Lo que estd detrds de este su-
puesto, ademas de la lectura de De la Conquista a la Independencia de
Mariano Picon Salas, es la idea de ver en los criollos del Xix y en los inte-
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lectuales contempordneos las marcas de un tipo de vinculo que florecid
durante la Colonia.” Sin embargo, la atemporalidad del ensayo de Rama no
es tan radical, ya que aun cuando se sirve de un concepto transhistorico,
esto no significa que sea inmutable. Por el contrario, una de las preocu-
paciones del critico es identificar y revisar las mutaciones de la ciudad
letrada a lo largo de la historia. Hay, aun asi, un contraargumento clave y
es que ciertos aspectos de la ciudad letrada son, necesariamente, inmuta-
bles, si no, no podria conceptualizarse. Los aspectos inmutables son dos:
la urbanidad y la escritura.

Las criticas que recibio el ensayo se basaron también en esta parado-
ja, ya que cuestionan el uso invariable del concepto de letrado a lo largo
de cinco siglos, ademds de la minimizacion de otras prdcticas discursivas
ajenas al poder que constituyen una alternativa a esa circulacion del cono-
cimiento y abren la posibilidad de invectivas o ataques al poder hegemo-
nico. Algunos autores como Mabel Moraia (1995 y 1997) o Julio Ramos
([1989] 2003) senalan la ausencia de un manejo del detalle historico que
provoca la inmutabilidad del contexto —siempre urbano— en el que se da
la receta para el vinculo entre la escritura y el poder. En segundo lugar, el
silenciamiento de otros discursos —orales, disidentes— ignora otro tipo
de relacion con el poder que no pasa por la escritura, ni por la ciudad. Como
explicamos antes, Rolena Adorno es quien mds amplia la idea de ciudad
letrada sin condenarla, ya que mueve el centro del ensayo de la relacion
poder-escritura para concentrarse en las posibilidades del subalterno ante
esta dindmica y evidencia algunos usos disidentes de la letra como estra-
tegia discursiva.

4 Nos referimos al consabido contexto de escritura y publicacion de La ciudad letrada,
dedicado a los intelectuales y a las organizaciones que apoyaron a Rama durante su
contienda con el gobierno norteamericano el cual, en 1983, le habia negado la visa de
residencia por su participacion en Marcha, por haber dirigido la Biblioteca Ayacucho
(que, segun Estados Unidos, editaba autores comunistas), y por la presentacién de la
obra de Rubén Dario, “acto subversivo”.
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LOS PASAJES DE SOR JUANA

Para poder ver con mayor claridad estos pasajes y diagonales que propone
La ciudad letrada, propongo una lectura descentrada de dos poemas de
sor Juana Inés de la Cruz: la dedicatoria a la virreina y el prologo al lector,
de 1689 y 1690, respectivamente.

En el ensayo de Rama, sor Juana solo aparece (en un parrafo) como
uno de los dos intelectuales que en 1680 participaron del recibimiento
del Virrey con los Arcos Triunfales, textos que, segun el critico, ejempli-
fican el “uso politico del mensaje artistico [que] fue extraordinariamente
frecuente en la Colonia” (1998: 37). Por otro lado, los Arcos, en tanto tex-
tos escritos, pero también y principalmente representados, configuran el
discurso barroco privilegiado de la ciudad letrada ya que componen un
sistema simbolico independiente que otorga significado a la realidad. La
singularidad sorjuanina, de acuerdo con el ensayo de Rama, descansa en
haber enfocado su poética en la desconexion entre un sistema de signos
referencial, como el de los afectos, y el discurso literario. Esta desconexion
es lo que Rama encuentra mds “letrado” en sor Juana, ya que su condicion
de monja no la ubica consistentemente en el circulo de educadores ni de
la plebe ni de los gobernantes, que €l describe como letrados. Escribe
Rama: “la operacion original (y genial) de sor Juana consiste en haber
hecho de esa desconexion entre el discurso literario y la urdimbre de los
afectos, el tema central de su poética” (38).

Sin embargo, el mismo Arco Triunfal que Angel Rama aprovecha para
evidenciar las redes de poder colonial entre poderosos y letrados tiene
también su costado subalterno. No solo participaban en el espectdculo
sor Juana Inés, Carlos de Siglienza y Gongora, o la clase noble, sino que,
ademds, otros sectores de la ciudad por fuera del anillo letrado formaban
también parte de €l. Algunos de ellos eran los indios y mestizos en las
corridas de toros, una parte de la celebracion por la llegada de los nuevos
virreyes. En palabras de Judith Farré: “El pasatiempo taurino con el que
las clases populares acaparan puntualmente el protagonismo de la fiesta
forma parte de una risa entendida como patrimonio popular, que permite
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percibir la realidad celebrativa desde una perspectiva jocosa” (2006: 81) y
“transforma a los principales actores del poder politico y economico en
ocasionales testigos de otras vias de exhibicion festiva, en la que los pro-
tagonistas, invirtiendo sus papeles, pasan a ser los dltimos sectores de la
pirdmide social y donde los valores que necesariamente imperan son los
de la cultura y la fiesta popular” (80). De este modo, la fiesta es un espec-
taculo publico donde cada clase desempena un papel, incluso las subalter-
nas. Ademds, como apunta Beatriz Mariscal Hay, en la misma Explicacion
del Arco, sor Juana es consciente de que su mensaje debia llegar a un
publico diverso: “por un lado a ‘los entendidos’ y por otro a ‘los vulgares’;
los primeros podrian descifrar las inscripciones y establecer las relaciones
por analogia entre las figuras mitoldgicas y el homenajeado, mientras que
serfan ‘los colores’ los que atraerian los ojos de los segundos” (1993: 93).
Esta participacion de otros sectores externos al anillo letrado otorga al
ejemplo de Rama, que a primera vista parecia absoluto y evidente, el matiz
de relatividad que la critica reclama. De este modo, cuando el uruguayo
define el discurso barroco y escribe: “Su mejor exposicion no estd en los
textos literarios y mudos que hemos conservado, sino en la fiesta que
ellos significaban, por lo cual su expresion mds ilustrativa son los arcos
triunfales con que se conmemoraban los grandes acontecimientos” (1998:
38), construye una de las diagonales que trazdbamos al comienzo del tra-
bajo, y otorga a la lectura atenta la posibilidad de interponer los espacios,
individuos y oportunidades de la subalternidad —con sus condiciones de
posibilidad— entre las palabras que los olvidaron.

La astucia de Rama estd en citar el Neptuno alegorico como el mejor
ejemplo de la articulacion entre letrados y el poder debido a la laudatio
del nuevo gobernante que auspicia una relacion de intercambios. Es una
astucia critica, ya que ubica a sor Juana en el centro de la atencion politica
en 1680, pero ademas proyecta la operacion simbdlica propuesta para el
Arco, al resto de su poesta, aun cuando ésta coloque a la poeta en otras zo-
nas de la ciudad letrada, permeables mds a discutir con el poder —o, por
lo menos, con cierto poder, pienso en la Respuesta a sor Filotea y la Car-
ta de Monterrey— que a protegerlo: como escritora, pero no educadora;
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como artista de la corte, pero monja de clausura; como monja de clausura,
pero acreedora de grandes sumas de dinero, tierras y cargos dentro del
convento. La idea de que el discurso literario de la poesia de sor Juana no
alude a un sistema referencial recuerda a otro libro de la década de los
ochenta, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, de Octavio Paz.
Alli, Paz sugiere, de un modo inverso al de Rama, que sor Juana no nece-
sita la prueba del amor para escribir sobre €l, cuando analiza “Detente,
sombra de mi bien esquivo”, sino que son las fantasias de un amor —cual-
quiera— las que pueblan sus horas (1992: 381). Ambos, Paz y Rama, ven
en sor Juana una escritora que no escribe acerca de una realidad concreta,
sino que la explica. Sin embargo, mientras Rama concibe una operacion a
contrapelo de la ciudad letrada —pero desde ella— cuando sostiene esta
desconexion o, mejor dicho, un sistema de signos independiente que
“como una red se ajusta sobre la realidad para otorgarle significacion; por
momentos se dirfa que hasta simple existencia” (1998: 38), Paz no la tolera
y necesita darle un referente aunque no sea mds que fantasioso. Este tipo
de andlisis que intentan divorciar vida y obra o discurso y referencia —asi
como aquellos que hermanan irreflexivamente ambas zonas— obliteran la
posibilidad de considerar la poesia de sor Juana como el espacio donde
encontrar una autora estratega, consciente de su posicion, ademas de leer
esa poética en otros textos ya menos politicos, ya menos ligados a los
afectos.

De hecho, si leyéramos solo un divorcio entre sistemas de senti-
do —simbolico y referencial— en la poesia sotjuanina, ignorarfamos una
cartografia de los vinculos que la misma ciudad letrada plantea, y no me
refiero a la poesia amorosa ni de corte, ya que ambas proponen otro sis-
tema referencial. La primera supone un problema en tanto se sugiera una

5 Facundo Ruiz, en el prélogo a la antologfa Nocturna, mas no funesta. Poesia y cartas
de sor Juana (Buenos Aires: Corregidor), aborda esta independencia de sistemas y
lo llama la geometria de los afectos: “Hay, efectivamente, en la poética de sor Juana
una geometria de los afectos [...]. Y eso que da a pensar en la obra de sor Juana es el
deseo (esencia del hombre y la mujer en igual medida), esa inclinacion mas o menos
negra que determina a hacer algo y a conservarse en igual medida (esencialmente),
esa forma del afecto y de ese vinculo: el amor, su geometria (2014: 56-57).
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identificacion entre autora y yo lirico, mientras que la segunda se supone
casi enteramente referencial.® De este modo, propongo un andlisis del
didlogo entre el soneto-dedicatoria “El hijo que la esclava ha concebido”
y el prologo en verso “Esos versos lector mio” que ilustra la ambivalencia
entre los conceptos de autoria y autoridad, como una alternativa a la des-
conexion entre un sistema referencial y el discurso literario entendido por
Rama como la poética sorjuanina. Si bien esa desconexion podria verse en
el Arco Triunfal en tanto el texto “explica” la realidad, la dedicatoria y el
prologo presentan una alternativa ya que ellos también, en su naturaleza
paratextual, explican “otra” realidad: el vinculo con la mecenas a quien se
dedica la produccion y el libro al que antecede, sin desconectarse comple-
tamente del centro de la ciudad letrada, pero tampoco en dependencia
exclusiva de €l para tener u otorgar sentido.

El soneto que Alfonso Méndez Plancarte numerd como el 195 funcio-
no, en Inundacion castdlida, como la dedicatoria que la poeta hizo a su
mecenas. El epigrafe que lo acompana anticipa el tipo textual del soneto,
una dedicatoria, y lo contextualiza. El texto sugiere un vinculo entre me-
cenas, obra y autora que descansa sobre dos disciplinas: el derecho y la
biologfa. Asi, la obra de sor Juana es tratada como “el hijo”, “opimo fruto”,
“borrones”, “hijos del alma”, “partos del pecho” y “conceptos” que, aun
manu propria sorjuanina, son propiedad por derecho de la mecenas. El
motivo de la obra como parto que pertenece a quien la publica es un eco
de la dedicatoria de Lope de Vega al Conde Duque de Olivares en La Circe
con otras rimas y prosas, de 1623. El texto en prosa del Fénix nombra su
obra como “hijos de quien no puede ampararlos” y “esclavos nacidos en
su ilustrisima casa, los que no pudieron serlo por sangre, serdn Guzmanes
por crianza” (s/n). El derecho, en ambas dedicatorias, regula la biologia y
las metéforas relativas al parto y coloca a los autores frente al mecenas en
situacion de ofrenda, pero también de reordenamiento de los papeles. Las

Mds sobre los problemas que supone la poesia amorosa de sor Juana en Alatorre
2003; Buxd 1995: 85-100; Egido 1987: 79-183; Fort 1991: 33-45; Glantz 1995; Zavala
1980: 367-403, y Sabat de Rivers 1995. Sobre la poesia cortesana o de situacion, véase:
Méndez 2016: 37-52; Poot Herrera 2016: 17-35; Navascués 2010: 123-138.
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dedicatorias salvaguardan el lugar del mecenas, quien, aun cuando fija su
nombre en la portada, se consolida en la dedicatoria como verdadero/a
duenio/a de los textos. Los poemas se refieren a la propiedad de la obra, que
afecta directamente la autorfa y consolida una estrategia de legitimacion
autoral sostenida en la presuncion de, justamente, no asumir la responsa-
bilidad por lo escrito.

El epigrafe de la dedicatoria sorjuanina se hace eco de esta estrate-
gia y propone también una narracion de la inocencia sorjuanina que se
repite en otras zonas de su obra a partir del motivo del “descuido de la
obra” cuando se refiere a los papeles “que su Excelencia la pidi6 y pudo
recoger Soror Juana de muchas manos, que no estaban menos divididos
que escondidos” (1689: . 1). Entre otros momentos, podemos nombrar la
Respuesta a sor Filotea donde reclama la salvedad de que su voluntad no
fue escribir: “Demds, que yo nunca he escrito cosa alguna por mi volun-
tad, sino por ruegos y preceptos ajenos; de tal manera, que no me acuer-
do haber escrito por mi gusto sino es un papelillo que llaman el Suerio”
(1700: 54). El prologo andnimo en prosa, que luego serd eliminado, tam-
bién replica la involuntaria produccion, pero especialmente, publicacién
de sor Juana:

El soneto que sirve a este libro de dedicatoria le escribié a mi sefiora dofia
Marifa Luisa Gonzaga, condesa de Paredes, marquesa de la Laguna, su gran
mecenas, cuando, habiéndose de volver a Espaiia la envié a su Excelencia,
pedidos por curiosidad de buen gusto y mal unidos por desestima de la
madre Juana Inés unos cuadernos que amagaban a libro, y a éstos escribid
el soneto, desimaginada de que sus trabajos fuesen de tanto peso, que aun
hiciesen sudar en Espana las prensas. Y si la composicion del Arco que la
ciudad la encargd a las entradas en México del sefior virrey marqués
de la Laguna, y los villancicos a las fiestas de la Asuncién y San Pedro, con
otros papeles, estaban ya impresos, fue mostrar el ajeno cuidado que las
venas de Indias iban mejorando de precio, no ansia de la poetisa (1689: s/n).

Son estrategias de legitimacion (el descuido, la inocencia, la ausencia

de voluntad creadora y publicadora) que no solo sor Juana sostiene sobre
su propia figura, sino que quienes la avalan desde los preliminares repro-
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ducen y amplian conformando una estrategia de abordaje a los futuros
lectores que inician su experiencia cultural bajo la advertencia de que esos
poemas y prosas son producto de un sujeto legitimado.

Carlos M. Collantes e Ignacio Garcia Aguilar, en un articulo sobre
dedicatorias femeninas (2015), sostienen que la primera autora mujer
que, en vida, le dedico sus poemas a otra mujer fue sor Juana. Este texto,
entonces, sella de alguna manera una relacion de amistad, pero también
forma parte de un sistema literario cuyos productos tenian existencia y
posiblemente eran redituables si parte de su aparato paratextual validaba
la impresion a partir de la referencia directa a una persona de poder. La
particularidad de las dedicatorias a benefactores/as es que el hecho de
imprimir la obra con ellas no significa que fuera impresa gracias a ese
benefactor. Cabe la posibilidad de que la dedicatoria fuera una apelacién
al favor futuro del otro y no que, como en el caso de sor Juana, condensara
un vinculo de confianza iniciado casi una década atrds. Como homenaje
remunerado (Genette 2001: 103), la dedicatoria da cuenta también de una
relacion comercial. Por un lado, sor Juana escribia lo que se conoce como
“poesia de ocasion” y breves piezas teatrales como loas, saraos y bailes
para cumpleafos, bautismos, nacimientos o visitas al convento de los vi-
rreyes. A cambio, sus mecenas vincularon a la poeta con otros poetas,
como José Pérez de Montoro y Diego Calleja (Calvo y Colombi 2015: 87) y
llevaron su obra al viejo continente.

Por otro lado, el poema que reemplaza en la reedicion de Inunda-
cion castalida de 1690 (ahora llamada sencillamente Poemas...) el andni-
mo prélogo en prosa, y que se antepone al soneto “El hijo que la esclava
ha concebido”, es puramente referencial, en tanto se concibe a si mismo
como un prologo desde sus primeros versos y a partir de la confirmacion
de su epigrafe, que asi lo nomina. Su naturaleza paratextual, reafirmada
por el hecho de no estar foliado y de reemplazar al prélogo en prosa,
presenta el libro y sugiere que quien “habla” en el poema no es un yo
lirico ideal, sino la misma autora que ofrece los versos a sus lectores, no
a través de la mecenas sino, ahora, sin intermediarios. El prélogo como
género cobra una importancia relevante en el libro impreso por constituir
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una “zona de transaccion” (Genette, 2001: 8) estratégica porque establece
el primer contacto entre lector y autor, mientras éste, desde el texto, pre-
tende regular la lectura. Constituye un horizonte de espera y una guia de
instrucciones en cuanto a la percepcion de la obra. Al mismo tiempo, el
autor del prologo se afirma y se posiciona a través de lo que dice y anticipa
las reacciones del lector. “Una de las propiedades discursivas fundamenta-
les del prologo consiste en unir tres tiempos (pasado, presente y futuro)
en un solo acto de discurso: el acto pasado de escritura, el presente de
comunicacion y el futuro de la lectura” (Cayuela 1996: 224. La traduccion
es mia).

El poema se establece en una ambivalencia muy clara entre una es-
critura encargada sin voluntad ejecutora y un discurso altamente persua-
sivo dirigido a sus lectores y, especificamente, a su libertad interpretativa.
Mientras sor Juana avanza por el romance con “la pluma trotando” (v. 48)
—prosopopeya que expone una escritura planteada como fruto del tiem-
po ocioso—, al mismo tiempo desea controlar la interpretacion del lector,
a quien, en su libertad, pueden o no gustarle los poemas: “Y siempre te
sirvo, pues / o te agrado, o no te agrado: / si te agrado, te diviertes; / mur-
muras, si no te cuadro” (v. 29-32).

Sibien sor Juana no asume la autoridad sobre su libro de poesia, bajo
el argumento de que el lector no debe estimar lo que ella nunca pensé
que fuera a sus manos (v. 11-12) y, en un mismo movimiento, revela que,
si no fue su voluntad, tiene que haber sido de quien fomento su impresion
—la condesa de Paredes—, el reverso de esa actitud es la responsabilidad
autoral de quien persuade al lector para que aprecie su trabajo. En este
sentido, la ambivalencia entre la funcidn de autoridad —quien autoriza y legi-
tima la escritura— y la de autoria —quien se responsabiliza por ella y da fe de
su propiedad (a partir de las funciones de autor de Michel Foucault)— da
cuenta de una poeta que se mueve entre un sistema de signos referencial,
como los vinculos coloniales entre mecenas y letrados, y el discurso litera-
rio que disfraza de libertad los pactos de poder.
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UBICACION(ES) DE SOR JUANA EN LAS DIAGONALES
DE LA CIUDAD LETRADA

Las diagonales del damero que el ensayo de Rama tiende sobre una ciu-
dad letrada —que no puede jamds corresponderse en sus anillos concén-
tricos y en sus letrados funcionales al centro de poder con la materialidad
de una circulacion concreta— habilitan el pasaje (la ambivalencia) entre
las distintas posiciones en ese pacto de poder. El plano, aunque intenta
detener el tiempo y delimitar los sentidos, se proyecta siempre hacia el
futuro y hacia el pasado, y concede desplazamientos entre posiciones de
sujetos no univocos, que se mueven en la morfologia de una ciudad que
dispone prdcticas discursivas determinadas, pero no determinantes. La
ubicacion —mavil— de sor Juana en este plano puede leerse en el cambio
de un soneto a un romance, de una dedicatoria a un prologo. Mientras
la primera establece condiciones de produccion con una responsabilidad
ajena y puesta en manos del poder, el segundo asume la autoria y la carga
de la publicacién mientras se posiciona como una autora independiente
que propone un lector ideal, libre, que pueda dejar el libro si no le gusta.

La soltura con que la poeta pasa en un afo, de una edicion a otra,
entre autofiguraciones de autor disimiles no habla solo de una reaccién
al éxito de Inundacion castdlida o de un poema que pudo haber llegado
tarde a la publicacion, sino que también es elocuente sobre la movilidad
que sor Juana tenia con respecto al centro de poder que financiaba sus
publicaciones. El primer volumen estd dedicado a sus mecenas, en la gran ma-
yorfa de sus ediciones antiguas, pero la disposicion que ese mecenas ocupa
en el libro en la primera y la segunda dista de imitar circulos concéntricos
e inmoviles, sin disidencias ni pasajes, sino, mas bien, ilustra la apertura a
una inestabilidad que el ensayo de Rama permite pensar y que sor Juana
aprovecha.

Ampliar el ensayo de Rama es comprender la potencialidad intrinseca
de su escritura y de sus ideas. Su estructura y su trama textual proponen
diagonales y pasajes que sugieren sutilmente aquello que las criticas mas
frecuentes (su rigidez y su atemporalidad) reclaman. A pesar de —y gracias
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a— estas criticas, La ciudad letrada sigue siendo un texto fundamental
para comprender los vinculos entre urbanidad, escritura y poder en América
Latina, especialmente en la colonia. El ejemplo que tomamos en estos dos
poemas leidos lado a lado propone una lectura alternativa desde la ciudad
letrada, aprovechando sus posibilidades sin dejar de tener en cuenta sus
limitaciones. El lugar de sor Juana en el ensayo de Angel Rama ocupa un
espacio pequefo, pero fundamental, ya que su inclusion permite otras
lecturas descentradas, diagonales, desviadas del concepto que le da titulo
y, por qué no, del libro en su totalidad.
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