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TexTos críTicos de idea Vilariño:  
del difícil oficio poéTico

Contra lo que podría esperarse, la Colección de Clásicos Uruguayos, “Bi-
blioteca Artigas”, fundada en 1950 en Montevideo, no abre sus puertas 
a la poesía de Elena Idea Vilariño Romani, sino a una miscelánea de su 
morosa obra crítica. Es una recopilación fundamental y postergada, que 
llega a una década de la muerte de la poeta —ocurrida el 28 de abril de 
2019— y llega en el momento justo, cuando la poesía padece de confu-
siones y atraviesa por el duro estigma de ser minoritaria.

Modelo parar arMar

Vilariño dejó caer su primer nombre para siempre en su cuaderno ini-
cial (La suplicante, 1945). Esto, que sería un detalle para una gacetilla, 
no lo es para la ficha biográfica de una edición oficial. Siempre, la Bi-
blioteca Artigas cuidó estos aspectos y no parece bueno que los pierda 
ahora, cuando luego de un prolongado enflaquecimiento entre 1987 y 
2008, la colección reverdeció aunque ya sin la merecida distribución ni 
los grandes tirajes de otrora.

Todo lo que se junta en esta recopilación andaba desparramado, 
sobre todo en revistas y semanarios uruguayos desde 1947 hasta 2001. 
Se trata de una parte fundamental de lo escrito sobre algunos poetas y 
sobre alguna poesía. Esto significa, y hay que apurarse a decirlo, que el 
título elegido por Ana Inés Larre Borges para el volumen, inspirándose
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en otro semejante de T. S. Eliot, representa sólo la perspectiva de Vilariño 
sobre una porción relevante de la poesía. Estas reseñas, ensayos y unos 
pocos prólogos corresponden a gran parte de lo pensado y dicho sobre 
alta poesía junto a sus reflexiones laterales acerca del taller de la poesía 
“culta”. El asunto tiene su complejidad.

Por un lado, hay ácida crítica militante, razonada y sin concesiones 
sobre Juana de Ibarbourou, Carlos Bousoño, Nicanor Parra, cierto Pablo 
Neruda, etcétera; por otro, simpáticas valoraciones más o menos extensas 
sobre Herrera y Reissig, Juan Parra del Riego, Pedro Salinas, Juan Ramón 
Jiménez, Humberto Megget, Juan Gelman. La primera modalidad suele 
acompañar la salida de libros, en su mayoría locales y, sintomáticamente, 
sólo escritos en español o en francés. Esa crítica que podríamos llamar de com-
pañía supone la búsqueda de unos, los cercanos, y la expulsión de otros, los 
que nada dicen a su visión radical (y sazonada) del género. Otros dos 
grandes conjuntos de problemas se cruzan en los quehaceres críticos, 
lentos y constantes de Vilariño. El primero tiene que ver con los estudios 
sobre prosodia y ritmos en poesía y su praxis en algunos ejemplos (Anto-
nio Machado, Jiménez, Darío, José Asunción Silva); el segundo, sobre la 
poesía popular y, más específicamente, sobre las letras de tango. Junto al 
ejercicio crítico Vilariño, hizo poesía —centro de su escritura—, enseñó 
literatura, tradujo del inglés y el francés autores modernos, contemporá-
neos y algunos clásicos: cuatro acciones que vertebran una poética en la 
que estas páginas ocupan un espacio clave.

Para construir este volumen Ana Inés Larre Borges, especialista noto-
ria en esta vida y obra, tomó como punto de partida una selección realizada 
por Vilariño a “fines de la década del ochenta” —dice— bajo el título Julio 
Herrera y Reissig y otros poetas (pág. xliV). Fui testigo, y la información 
está consignada en dos publicaciones diferentes de 2014 (una de ellas, el 
número especial que ese año le dedicó a la autora la Revista de la Biblio-
teca Nacional, coordinado por Larre Borges), de que Vilariño armó esa 
reunión fallida y, con poco énfasis, la ofreció a tres editores a mediados de 
la década de los noventa, época de altísimos costos de insumos, subsidios 
raquíticos y públicos en fuga para estos discursos. Con realismo, Vilariño 
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excluyó del proyecto a Conocimiento de Darío (Montevideo: Arca, 1988), 
un libro breve en el que abunda en la práctica de análisis rítmico y que 
hubiera descompensado el conjunto; desgajó también los manuales que, 
en lejanos tiempos, se destinaban a estudiantes que, como muy bien in-
dica Larre Borges, habría que estudiar en sus conexiones sutiles con los 
textos críticos más elaborados. En verdad habría que ir más lejos y estudi-
ar de una buena vez los beneficios y los daños que esos manuales para 
educación secundaria redactados por profesores que eran poetas (que 
recibían, acaso sólo así, una retribución complementaria) hicieron para la 
exposición del pensamiento crítico en Uruguay, donde prosperaron más 
que en ningún otro país conocido sin que hubiera el parejo contrapeso 
de la investigación. Uruguay carece de una tradición crítica de poesía con 
sustento teórico fuerte —a diferencia de México, Argentina, Cuba o Perú—, 
más allá de los aportes que durante un siglo se podrían espigar en textos 
de muy diferente naturaleza y muy distintos autores. Idea Vilariño se pro-
puso derogar el impresionismo, ir más allá de la filología que reinaba hacia 
1950, excavar la piedra de la “ciencia” poética. No le resultó fácil.

de las leyes

Cuando aún se sentía con fuerzas, en 1994, con mayor tesón, Vilariño tra-
tó de publicar sus trabajos sobre las formas del ritmo, quizá sintetizando 
la ambición teórica que tanto se había prometido. Esta expectativa estuvo 
a punto de concretarse cuando Julián Murguía dirigía el Instituto Nacional 
del Libro. A su lamentada y repentina muerte, ocurrida en julio de 1995, 
se sumó la de la institución rectora del libro que, gobierno tras gobierno, 
jamás renació. Entonces Idea Vilariño tuvo que resignarse a divulgar par-
tes de estos estudios (sobre Darío, sobre el “Nocturno” de José A. Silva) 
en folletos casi invisibles, financiados por manos generosas. Imaginó esos 
estudios, a los que dedicó mucho tiempo de soledad e incomprensión 
de sus colegas, alineados en un volumen algo fantasmal que titularía La 
masa sonora del poema. Ese nombre era casi una tautología para quien el 
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poema significa una serie de palabras que componen “un objeto sonoro”, 
y todo lo demás resulta accesorio, por lo que estaba fuera de su horizonte 
teórico la poesía visual como acto de “comunicación poética”, para de-
cirlo con palabras de Décio Pignatari, o el lujo de la imagen barroca. La 
resistencia de Idea Vilariño al verso libre y a los estrépitos de la vanguardia 
—que entendía facilidades— más que de Eliot —como hipotetiza la prolo-
guista— le vienen del modernismo hispanoamericano. Esto salta a la vista 
en sus propios textos, poéticos y críticos que, en algún punto, son casi lo 
mismo, en particular de Darío, Herrera y Silva, orfebres y matemáticos de 
la palabra que se hace música extraña y única.

Por fin, en 2016 la Biblioteca Nacional editó La masa sonora del poe-
ma con base en un original encontrado en el principal archivo de la escri-
tora, que se depositó en esta institución después de su muerte. Pero en 
el elegante folleto de 116 páginas se omitió incluir varios estudios sobre 
estos problemas técnicos: “Las irregularidades del pie quebrado en las Co-
plas de Jorge Manrique” (Asir, Montevideo, núm. 39, mayojunio 1959), el 
cuaderno Grupos simétricos en poesía (Montevideo: Facultad de Huma-
nidades y Ciencias, 1958, 52 págs.). Estos podrían haber figurado en esa 
ocasión en un anexo, junto a “Una ciencia de la poesía: Pius Servien y los 
ritmos” (1952), examen del método de su maestro en estos menesteres, 
que sepamos el primero que se escribió en español. Sólo ahora —enma-
rañada madeja— en el nuevo tomo oficial regresa este último artículo, 
acompañado de otras notas semejantes. No todas.

Si este vasto y decisivo grupo de estudios sobre métrica y ritmo es-
peran una organización más racional en una futura edición de sus obras, 
lo mismo sucede con un segundo y mucho más extenso conjunto sobre 
las letras de tango —algo que advierte la prologuista— y, más tímidamen-
te, con sus notas sobre otras expresiones vecinas (prólogo a El valsecito 
criollo, selección a cargo de su hermana, Poema Vilariño, Banda Oriental, 
1993). Esta poesía popular supera a “montañas de poesía culta”, según 
dijo en su estudio sobre la organización vocálica en Darío, porque “se 
salvó por su ignorancia de las reglas o por obra del canto”. El instinto, el 
oído, el “objeto sonoro” ultrapasa las fronteras de lo culto o lo popular y, 
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por lo tanto, la propia naturaleza del hecho poético. “La poesía lírica no 
es, por lo menos oficialmente, toda la poesía”, dice en 1951 en una bre-
vísima y concentrada nota sobre el librito de Johannes Pfeiffer, La poesía, 
traducido por el Fondo de Cultura Económica. El acucioso lector de esta 
compilación no encontrará esta sentencia que, en el subtexto, avisa sobre 
las limitaciones de asociar la poesía al dominio culto. Su sola lectura des-
acomoda la elección del título que sustituye al que pensó Idea Vilariño.

Modelo para reforMar

La compiladora se aparta del guión que encontró (el de Julio Herrera y 
Reissig y otros poetas) tentada, con toda razón, por salvar muchas páginas 
sobre el quehacer poético, junto a otras desplazadas por la autora. Lo ex-
traño o lo que no tiene justificación, en todo caso, es por qué omite otros 
textos, inclusive dos que menciona en su prólogo: el primer y extenso 
trabajo sobre Parra del Riego, la reseña de un libro de Alejandro Arias, los 
dos de los comienzos y el primero de importancia para seguir el pensa-
miento poético de Vilariño. No van, y listo. Si se juzgara que el texto inicial 
es inmaduro, entonces lo mismo podría correr para cualquiera de las mu-
chísimas notas coetáneas que oportunamente se incluyen con los seudó-
nimos Ola O. Fabre y Elena Rojas, que divulgamos, por primera vez, en el 
núm. 119 del semanario montevideano Brecha (1/ii/1988). Aun dentro 
de los movedizos límites escogidos, Ana I. Larre Borges pudo ofrecer una 
reunión casi total. Por el contrario, eligió un criterio heterodoxo, primero, 
e incurrió en algunas distracciones luego.

Comentada la heterodoxia, vamos a las distracciones por orden cro-
nológico: falta el ensayo “Los Nocturnos de Parra del Riego” (Clinamen, 
núm. 1, marzoabril, 1947); las reseñas de “La llama oscura, por Alejandro 
C. Arias” (Clinamen, núm. 4, enero, 1948, con el seudónimo Ola O. Fa-
bre); de “Onfalo, por Sarandy Cabrera” (Clinamen, núm. 5, mayo-junio, 
1948. Seud.: Ola O. Fabre); de “El Contemplado, por Pedro Salinas” (Cli-
namen, núm. 5, mayo-junio, 1948. Seud.: Ola O. Fabre); de “La poesía, 
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por Johannes Pfeiffer”, Número, núm. 15-16-17, juliodiciembre, 1951; de 
“Poesías completas de Carriego” (Marcha, núm. 580, 15 de junio, 1951. 
Seud.: O[la] O. F[abre]); el prólogo a Poesía, de Maruja Díaz [María A. 
Díaz de Guerra] (Montevideo: Eco, 1983); la nota sobre “Himnos del cielo 
y de los ferrocarriles, de Juan Parra del Riego” (Diccionario de literatura 
uruguaya, Montevideo, Arca, t. iii, 1991). Falta, también un artículo inédi-
to sobre su padre, Leandro Vilariño, que había previsto incluir en el plan 
original de este libro, si la memoria no me traiciona, y del que debe haber 
copia en su archivo en la Biblioteca. Hay, además, algunas imprecisiones 
en las notas al pie: “Una amorosa” no salió en Brecha por primera vez el 
12/ix/1986, como se informa en este libro, sino cinco años antes con el título 
“El caso de Delmira Agustini” (Plural, México, junio, 1981) y, luego, con 
mínimas modificaciones, se lo incorporó como prólogo al volumen Poesía 
y correspondencia de la Agustini (Banda Oriental, 1997), en la colección 
Socio Espectacular, que tiene varias reediciones. Lo mismo ocurre con el 
texto sobre Parra del Riego que leyó en Lima en 1991 y se publicó un bie-
nio más tarde en la revista Lienzo, y con la nota sobre José Alonso y Trelles, 
de la cual no se aportan datos en este volumen. Las dos piezas, ajustadas, 
se derivaron como prólogos para selecciones de versos de estos autores 
para esa serie de amplísima distribución (1998). Como esta última, las no-
tas sobre Vicente Basso Maglio y Carlos Maeso Togonochi, de las que no se 
da referencia alguna, así como la que hizo sobre su padre, fueron hechas 
para una inconclusa antología colectiva de poesía uruguaya cuando, por 
poco tiempo –hasta 1988–, la autora ocupó el cargo de Profesora Adjunta 
de Literatura Uruguaya en la Facultad de Humanidades, en la Universidad 
de la República.

Antes del 18 de agosto de 2020, cuando se conmemore el centenario 
del nacimiento de Elena Idea Vilariño, quizá exista la posibilidad de recu-
perar estos trabajos en un necesario plan de obras de la autora. Habría que 
pensar desde ya esa tarea. Quién sabe, también podrán llegar otras notas 
resguardadas en su archivo, que —hasta donde sabemos— aún no se ha 
abierto a la consulta pública. Pero es difícil que haya novedades fuera de 
los inconclusos diarios, del que sólo se ventiló un primer y ancho tomo. 
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Leído lo que está en este libro —que hay que agradecer—, y leído lo que 
falta en él, se hace evidente que entre 1948 y 1962 Idea Vilariño pensó un 
sistema crítico que articuló con su propia y fascinante obra lírica, para la 
cual sirve como eslabonada malla y hasta fina exégesis indirecta. Lo que 
vino después fue la demostración de estos saberes y la reafirmación de 
sus certezas.
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