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INTRODUCCION

nseguida explico como Borges planted y construyd “There are

More Things” (de aqui en adelante T™™T), como pieza de horror

sobrenatural o weird tale a partir de la técnica y la teorfa pro-

puestas por Lovecraft. Este texto tiene tres objetivos, primero,
identificar qué leyo realmente Borges de Lovecraft. Segundo, identificar
coémo defini6 Lovecraft una weird tale y qué elementos debe de contener.
El tercero es identificar como utilizd Borges esa técnica para escribir T™T,
ademds de plagar su cuento con alusiones a diversos relatos de Lovecraft.
Finalmente, se sintetizan los elementos de técnica de una weird tale que
insertd Borges en TMT.

Considero que la introduccion de Supernatural Horror in Litera-
ture y varios cuentos de Lovecraft son el hipotexto de T™T si se observan
bajo la propuesta teorica de transtextualidad de Genette en su obra Pa-
limpsestos. Dice Genette: “hipertextualidad [es] toda relacion que une
un texto B (que llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que llamaré
hipotexto) en el que se injerta de una manera que no es la del comentario”
(1989: 14). Asi, T™™T es un hipertexto de la obra creativa y tedrica de Lo-
vecraft. Ademds, TMT es un pastiche bajo propuesta de Genette, es decir,
“una imitacion estilistica con funcion critica” (1989: 31) y no una parodia,
pues Borges no pretende burlarse del terror sobrenatural ni del autor. En
T™T, Borges emula el estilo de Lovecraft y sugiere una weird tale.'

Borges leyd, cito en entrevistas y ensefo en la universidad la obra de
Lovecraft. Ademds, le dedico un cuento in memoriam (TMT), pero parece
que para Borges fue dificil reconocer su gusto por Lovecraft. En entrevis-
tas y textos Borges denota una atraccion hacia la obra de Lovecraft que a
la vez le provoca disgusto y placer (Torres-Scott 2019). Para coronar la in-
certidumbre, irdnicamente Borges afirmé que su cuento homenaje, T™T,
resultd un “lamentable fruto” (2016: 412).

' Eneste ensayo utilizo el anglicismo weird tale pues en espanol la traduccion “cuento
extrafio” no tiene sentido y se presta a confusion.
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En entrevista de 1968 con Burgin, Borges pregunto a su interlocutor
si conocia a Lovecraft. Burgin respondio que no, a lo que Borges anadio:
“Well, there is no reason why you should™ (Burgin 2013). Pero en entre-
vista de 1979 con Theroux, Borges sentencio: “I like Lovecraft’s horror
stories. His plots are very good™ (Theroux 1979: 376). Asi, St. Armand
intenta explicar esta paradoja: “Ultimately, Borges'’s attitude toward Love-
craft can only be described in terms of a syndrome of attraction-repulsion,
an aesthetic of extreme polarities or a metaphysics of paradox™ (2011).

DONDE LEYO BORGES A LOVECRAFT

La primera mencion documentada de Borges a Lovecraft estd en Intro-
duccion a la literatura norteamericana de 1967. Este texto escrito con
Esther Zemborain fue la guia de Borges para el curso que dicté en la Uni-
versidad de Buenos Aires desde 1956, pero recordemos que en 1967 Love-
craft no era el autor popular en el que se convertirfa a partir de 1980. Esto
ensenaba Borges de Lovecraft:

HOWARD PHILLIPS LOVECRAFT (1890-1937) naci6 en Providence, Rhode Is-
land. Muy sensible y de salud delicada, fue educado por su madre viuda y
sus tfas. Gustaba, como Hawthorne, de la soledad y aunque trabajaba de
dia lo hacfa con las persianas bajas.

En 1924 se casé v fijo su residencia en Brooklyn; en 1929 se divorcié y
volvid a Providence, donde retomo su vida de soledad. Muri6 de cancer.
Detestaba el presente y profesaba el culto del siglo XVIIL.

Lo atrafa la ciencia; su primer articulo trataba de astronomia. En vida
publicé un solo libro; después de su muerte, sus amigos reunieron en
volimenes su obra considerable, antes dispersa en antologias y revistas.

“Bueno, no hay razon para que lo conozca” (traduccion del autor).

3 “Me gustan las historias de horror de Lovecraft. Sus tramas son muy buenas” (traduc-
cion del autor).

Al final, la actitud de Borges para con Lovecraft slo puede ser descrita en términos

de un sindrome de atraccion-repulsion, una estética de polaridades extremas o una

metafisica de la paradoja” (traduccion del autor).
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Estudiosamente imit6 el patético estilo y las resonancias de Poe y escri-
bi6 pesadillas cosmicas. En sus relatos hay seres de remotos planetas y de
¢pocas antiguas o futuras que moran en cuerpos humanos para estudiar el
universo o, inversamente, almas de nuestro tiempo que, durante el suefo,
exploran mundos monstruosos, lejanos en el tiempo y en el espacio. Entre
sus obras recordaremos “The Colour Out [sic| of Space” (“El color que
cayo del cielo”), “The Dunwich Horror” (“El horror de Dunwich”), “The
Rats in the Wall” [sic] (“Las ratas en la pared” [sic]).

Dejo asimismo un epistolario copioso. Al influjo de Poe cabe agregar el
del cuentista visionario Arthur Machen (Borges y Zemborain 1999: 42).

Pero es indispensable identificar a cudles textos de Lovecraft accedio
Borges. Borges identifica por titulo tres cuentos de Lovecraft: The Colour
out of Space, The Dunwich Horrory The Rats in the Wall, cuentos que
conformarfan el hipotexto explicito de T™T. Pero, icomo accedid Borges a
estos relatos y quizd al ensayo tedrico? Existen cinco posibilidades.

La primera posibilidad es que Borges haya tenido las revistas pulp de
los tres cuentos identificados por Borges por titulo, cuestion no imposi-
ble, pero si poco probable. Estos relatos son “The Colour out of Space”
publicado en Amazing Stories (1927), “The Dunwich Horror” de Weird
Tales (abril, 1929) y “The Rats in the Walls que salio en Weird Tales (marzo,
1924).

La segunda posibilidad es que Borges tuviese The Outsider and
Others, editado y publicado por August Derleth y Donald Wandrei® con
tiraje de 1268 ejemplares en 1939,° pues contiene los cuentos citados por
titulo por Borges, el ensayo Supernatural Horror in Literature y dos de
los cuentos identificados por la temdtica de posesion psiquica “The Sha-
dow out of Time” y “The Call of Cthulhu”.

5 Libro reimpreso en 1973 y 1981 (Joshi 2019), pero Borges escribi6 sobre los cuentos
de Lovecraft en 1967 para su curso de literatura en la Universidad de Buenos Aires
(Borges y Zemborain).

indice, tiraje y otras ediciones de las colecciones de cuentos y otros escritos de
Lovecraft de este libro y de Beyond the Wall of Sleep (1943), The Dunwich Horror
and Others (1963) y Dagon and Other Macabre Tales (1965), todos publicados por
Arkham House, pueden consultarse en Joshi 2019.

6
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Recordemos que Borges anade en el curso Introduccion a la litera-
tura norteamericana que Lovecraft habla de alienigenas que ocupan la
mente de seres humanos. Pero el tema no estd presente en los cuentos
que el argentino identifica por titulo. De tal forma, es posible asumir que
Borges, ademds de los tres cuentos identificados, leyd otros cuentos de
Lovecraft con la temdtica de posesion psiquica de un cuerpo humano por
un extraterrestre. Asi, Borges debié haber leido en especifico “Beyond
the Wall of Sleep” y “The Shadow out of Time”. La aparicion de huma-
nos que intercambian suefios con seres de otros planetas también tiene
reminiscencias en el cuento “The Call of Cthulhu” (2013a: 26, 28, 29, 38,
40y 41), pero para entender que Henry Anthony Wilcox estd poseido por
extraterrestres es necesario haber leido antes los relatos “Beyond the Wall
of Sleep” y “The Shadow out of Time”. Ademds, existe un consenso por
parte de los criticos St. Armand, Buchanan y Oliver en que Borges debio
conocer “The Shadow out of Time”, a pesar de que el argentino no lo
identifica por titulo.

Una tercera posibilidad, con mayores probabilidades de ser cierta por
el nimero de ejemplares publicados, es que Borges tuviese otras colec-
ciones de Lovecraft publicadas por Arkham House, en especifico Beyond
the Wall of Sleep (1943), The Dunwich Horror and Others (1963) y Dagon
and Other Macabre Tales (1965), como director de la Biblioteca Nacional
Mario Moreno entre 1955y 1973 (Urien 2019).

El tomo Beyond the Wall of Sleep incluia el cuento del mismo nom-
bre y Dagon and Other Macabre Tales que tuvo 3 471 copias e incluyo el
cuento sobre posesion psiquica por extraterrestres “Beyond the Wall of
Sleep” y el ensayo de critica literaria Supernatural Horror in Literature,
entre otros. Esta edicion fue reimpresa por la editorial Victor Gollancz’
en Londres en 1967 (Joshi 2019). Como sucede con “The Shadow out of
Time”, Borges tampoco menciona por titulo a “Beyond the Wall of Sleep”,
pero al afirmar en Introduccion a la literatura norteamericana en plu-

En el ensayo de ficcion detectivesca de 1936 “El acercamiento a Almotdsim” (Borges
2005), la editorial Victor Gollancz es la que publico la novela ficticia The Conversation
with the Man Called Al-Mu'tasim: A Game with Shifting Mirrors.
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ral que “en sus relatos” (Borges y Zemborain 1999) Lovecraft trata el tema
de alienigenas que habitan la mente de humanos, el argentino evidencia
que sabia de la existencia de mds de un relato con esa temdtica. Puesto que
The Outsider and Others de 1939 no contenia los cuentos “Beyond the
Wall of Sleep” ni “The Call of Cthulhu”, es mas viable que Borges accediera
a las ediciones de 1965 de Arkham House o de 1967 de Victor Gollancz
que a otros volimenes de cuentos de Lovecraft.

En el tomo The Dunwich Horror and Others aparecen los tres cuen-
tos que cita Borges por titulo para su curso y también el cuento “The
Shadow out of Time”. Ademas, The Dunwich Horror and Others se reim-
primi6 en 1963 bajo el titulo The Dunwich Horror con todos los textos
que nos interesan y nuevamente en 1965 bajo el nombre The Colour out
of Space por la editorial Lancer® (Nueva York) en edicion bolsillo (Joshi
2019). Todos estos tomos fueron anteriores a 1967, aio en que se pu-
blicé el curso que dictaba Borges. The Dunwich Horror and Others fue
editado por August Derleth (Joshi 2019), amigo por correspondencia de
Lovecraft. El libro, impreso originalmente en 1963, fue reimpreso en 1966,
1970y 1974 con cerca de 3 000 copias por edicion (Joshi 2019). Por lo tan-
to, es posible que en 1967 Borges, mientras era director de la Biblioteca
Nacional, tuviese acceso a alguna edicion de The Dunwich Horror and
Others de 1963 o 1966. Adicionalmente, la editorial Lancer (Nueva York)
publicé el mismo contenido bajo el titulo The Dunwich Horror en 1963 y
luego en 1967 con el titulo The Colour out of Space en masivas ediciones
de bolsillo (Joshi 2019). Quizd alguna de éstas cayd en manos de Borges.

La inevitable cuarta posibilidad es que Borges tuviese una combina-
cion de aquellas revistas pulp mencionadas (Joshi 2013: 413-414) y esos
omnibuses de Lovecraft. La ultima posibilidad es que Borges poseyera
todos los tomos impresos antes de 1967 y también las revistas pulp. Si
Borges tenita The Outsider and Others o Dagon and Other Macabre Tales
entonces es posible que leyera el ensayo de critica literaria Supernatural
Horror in Literature. Hay indicios de que esto pudo ser asi, pues Borges y

8 Estas ediciones no incluyeron los cuentos “The Outsider” y “The Shadow over Inns-
mouth” (Joshi 2019).
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Zemborain escribieron que Lovecraft dejo “un epistolario copioso” (1999:
22), que “su primer articulo trataba de astronomia” ( 22), y que “después
de su muerte, sus amigos reunieron en volumenes su obra” (22). Esta
informacion tan precisa acerca del primer articulo que publicd Lovecraft a
las 14 anos en una revista cientifica amateur, debié obtenerla Borges de
la lectura de las introducciones de Derleth a The Dunwich Horror and
Others y Dagon and Other Macabre Tales o de Derleth y Wandrei a The
Outsider and Others y Beyond the Wall of Sleep. Este ultimo tomo tam-
bién incluyo cartas de Lovecraft a Clark Ashton Smith y otros escritores,
ademds del texto “An Appreciation of H. P. Lovecraft” de W. Paul Cook,
quien escribié de la vida de Lovecraft (Joshi 2019), a no ser que Borges
hubiese tenido acceso, muy improbable, a las mismas revistas que publica-
ron los primeros textos de Lovecraft en 1904 y 1909 (Loucks 2000).

Esta informacion tan precisa debi obtenerla Borges al leer las intro-
ducciones. A pesar de que no haya prueba contundente de cudles textos
poseia Borges, llegar a la conclusion de que Borges conoci6 la introduc-
cion a Supernatural Horror in Literature no es descabellado, ya que Bor-
ges sigue los pasos que establece la introduccion en cuestion. En otras
palabras, Borges utiliza ciertos lineamientos expuestos en la introduccion
para escribir T™T.

COMO DEFINE LOVECRAFT UNA WEIRD TALE

Para Lovecraft, la weird tale tiene ocho caracteristicas o elementos, pero
en su ensayo no las explica como proceso, no las enumera y tampoco
profundiza en sus interacciones a pesar de que aparecen ejecutadas en
sus cuentos. Los elementos son como una receta de cocina, donde, por
ejemplo, saber que la paella lleva arroz, azafran, ajo, cerdo, pollo, mejillo-
nes y gambas no es suficiente para cocinarla adecuadamente. En seguida
intento explicar los elementos como un proceso.

latino@mérica 71 (México 2020/2): 37-61



ANDRES TORRES-SCOTT

1) Atmésfera
La atmosfera se presenta desde el inicio y hasta el final de un relato: “At-
mosphere is the all-important thing, for the final criterion of authenticity
is not dovetailing of a plot but the creation of a given sensation™ (Love-
craft 2013: 446-447).

2) Indicio
Debe haber siempre una pista del horror, un indicio, presentada con se-
riedad y realismo: “there must be a hint, expressed with a seriousness and
portentousness becoming its subject, of that most terrible conception of
the human brain™ (Lovecraft 2013: 446).

3) Sobrenatural
Atmosfera e indicio llevan a lo sobrenatural, a una: “particular suspen-
sion of the laws of Nature which are our only safeguard against the assaults
of chaos and the daemons of unplumbed space™! (Lovecraft 2013: 446).
No se trata de una situacion extrafia cuya explicacion logica aparecerd al
final, como sucede en los relatos de detectives, sino que el lector debe
sospechar de entrada que se trata definitivamente de algo sin ninguna
explicacion racional que eliminard la certeza de nociones y leyes naturales
inmutables.

Lo sobrenatural contiene dos condiciones, primero, debe darse
como un indicio después de plantear la atmosfera, y segundo, no debe
identificarse de entrada como algo maravilloso. Lo sobrenatural volvera
a aparecer, ya sin cubiertas, a la altura del sexto y séptimo elemento. Al
emerger lo sobrenatural como una suspension de las leyes de la naturale-

9 “Laatmosfera es el elemento importante, pues el criterio final de autenticidad no es
encuadrar la trama, sino crear una sensacion dada” (traduccion del autor).

10 “debe haber un indicio, expresado con seriedad y portento de lo que se convertira
en su sujeto, de esa mds terrible concepcion del cerebro humano” (traduccion del
autor).

“suspension particular de las leyes de la Naturaleza, las cuales son nuestra nica salva-
cion contra los asaltos del caos y los demonios del espacio desplomado” (traduccion
del autor).
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za, la “fascination of wonder™ (Lovecraft 2013: 445) de Lovecraft es el mis-
mo concepto que Todorov posteriormente definié como lo maravilloso.”

4) Desconocido
Lo desconocido es impredecible, cadtico y se es completamente ajeno a
¢l como es ajeno a uno. Dice Lovecraft: “The unknown, being likewise the
unpredictable [...] thus clearly belonging to spheres of existence whereof
we know nothing and wherein we have no part™* (2013: 445).

5) Impredecible
De lo desconocido, la weird tale lleva a lo imprevisto, como lo expuso
Lovecraft en la cita anterior. Lo que se ignora no permite predecir lo que
sucederd a continuacion.

0) Peligro

Al sumar lo desconocido con lo impredecible, surge inevitable, el sentido
del peligro. El peligro, de manera instintiva para el ser humano lleva a
pensar en la maldad, lo bueno no puede ser peligroso. Explica Lovecraft:
“The unknown, |...] the unpredictable |...] This tendency, too, is naturally
enhanced by the fact that uncertainty and danger are always closely allied;
thus making any kind of an unknown world a world of peril and evil pos-
sibilities™ (2013: 445).

“Fascinacion de lo maravilloso” (traduccion del autor).

B Ensu Introduccion a la literatura fantdstica, Todorov cita la definicion de Lovecraft
de cuento fantastico (1980: 21) que aparece en Introduccion a Supernatural Horror
in Literature, para luego dar su propia definicion de lo maravilloso: “Si [...] es necesa-
rio admitir nuevas leyes de la naturaleza mediante las cuales el fendmeno puede ser
explicado, entramos en el género de lo maravilloso” (1980: 23).

" “Lo desconocido, siendo de la misma forma lo impredecible |...] claramente pertene-
ciente asi a las esferas de la existencia de las cuales no sabemos nada y de las que no
formamos parte” (traduccion del autor).

5 “Lo desconocido, [...] lo impredecible [...] Esta tendencia, también, es naturalmen-

te realzada por el hecho de que la incertidumbre y el peligro son siempre aliados

cercanos; y hacen ast cualquier tipo de mundo desconocido un mundo de peligro y

posibilidades malignas” (traduccion del autor).
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7) Maligno
El ser humano liga de forma inmanente al peligro con la maldad, el instin-
to dicta que si algo es peligroso entonces es malo. Pero en la weird tale no
debe afirmarse explicitamente que algo es maligno por ser peligroso, am-
bos deben demostrarse mediante los elementos anteriores: la atmosfera,
el indicio, lo sobrenatural, lo desconocido, lo imprevisto y lo peligroso. El
lector es llevado de la mano por los elementos anteriores y no tendrd mds
que concluir, por si mismo, que estd ante algo malvado.

Después del peligro y lo maligno, lo sobrenatural vuelve a surgir en
el relato, pero ahora abiertamente, pues al peligro y a lo maligno deben
sobreponerse la fascinacion y el terror de lo sobrenatural o maravilloso.
Afirma Lovecraft: “When to this sense of fear and evil the inevitable fasci-
nation of wonder and curiosity is superadded, there is born a composite
body of keen emotion and imaginative provocation whose vitality must of
necessity endure as long as the human race itself "' (2013: 445).

Es necesario precisar que lo maligno no puede ser algo comtn o ma-
terial. Dice Lovecraft, este “type of fear-literature must not be confounded
with a type externally similar but psychologically widely different; the lite-
rature of mere physical fear and the mundanely gruesome™” (2013: 446).
Lo malvado es entonces metafisico, sonado, irreal, inmaterial. Se teme a
algo que se ubica fuera de las leyes de la naturaleza (sobrenatural) y que
es capaz de romper esas leyes, a algo que no se puede percibir con los
cinco sentidos ni con la logica, y aun asi, lo logramos percibir de forma
vivida por medio de una creencia o de la fe. El mal, dice Lovecraft, debe
construirse con base en religion o supersticion:

saturated with religion and superstition. [...] Because we remember pain
and the menace of death more vividly than pleasure, and because our feel-

1 “Cuando a este sentimiento de miedo y maldad es afiadida la inevitable fascinacion
de lo maravilloso y la curiosidad, nace un cuerpo compuesto por profunda emocion e
imaginacion provocadora, cuya necesidad de vitalidad dura tanto como la misma raza
humana” (traduccion del autor).

17 “tipo de literatura de miedo no debe ser confundida con una de tipo similar en el
exterior, pero sicologica y ampliamente diferente; aquella literatura del mero miedo
fisico y lo mundanamente espantoso” (traduccion del autor).
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ings toward the beneficent aspects of the unknown have from the first
been captured and formalised by conventional religious rituals™ (2013:

445).

8) Irreal o irracional
Lo maligno puede inducirse mediante la descripcion de un suefo: “The
phenomenon of dreaming likewise helped to build up the notion of un-
real or spiritual world™ (2013: 445). Por lo que numerosos personajes
dentro de los cuentos de Lovecraft tienen suefios que no hacen mas que
acrecentar el peligro, por ejemplo en “The Whisperer in Darkness”, “The
Shadow Out of Time” y “Beyond the Wall of Sleep”. En otros casos, la alu-
sion al suefo es para identificar una situacion como irracional o incluso
“undreamable™ (Lovecraft 2013a: 59).

Finalmente, sonar no es un elemento caracteristico dentro del pro-
ceso para construir una weird tale; pero es, junto con lo religioso y la
supersticion, una técnica para presentar y exponenciar la sensacion de lo
incierto y lo peligroso. Los suefos y la religion no exigen explicacion para
convencer, cualquier persona que haya sonado, sabe que del suefio a la
pesadilla hay menos de un paso.

COMO CONSTRUYO BORGES
“THERE ARE MORE THINGS”

En su cuento homenaje a Lovecraft, TMT, Borges construyd un relato con
los ocho elementos de una weird tale. TMT no estd sobrecargado de ad-
jetivos, no tiene un estilo sobresaturado ni contiene expresiones de sen-

“Saturada con religion y supersticion [...] Porque recordamos el dolor y la amenaza

de muerte mds vividamente que el placer y porque nuestros sentimientos hacia los

aspectos benéficos de lo desconocido han sido primeramente capturados y formali-

zados por los rituales religiosos” (traduccion del autor).

19" “El fendmeno de soar ayudd de la misma forma a construir la nocion de lo irreal o
del mundo espiritual” (traduccion del autor).

" “Insofable” (traduccion del autor).
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timientos de horror que no espanten, cuestiones que critico Borges de
Lovecraft (Torres-Scott 2019). Tampoco, como dice Joyce Carol Oates,
TMT tiene la caracteristica “overwrought prose™ (1996: 6) de Lovecraft.

El titulo de T™T puede provenir de Shakespeare: “There are more
things in heaven and earth, Horatio, | Than are dreamt of in your philo-
sophy™* Hamlet (1.5.167-8). Pero provenga o no de Hamlet, titular un
cuento “There are More Things™ plantea ya una atmosfera que da cabida
alo desconocido y provoca la idea de lo impredecible en el lector.

En el primer pdrrafo de T™T, Borges inyecta realismo y da verosimili-
tud al relato cuando presenta detalles de la filosofia como disciplina. Para
crear una atmosfera de incertidumbre anade, casual, casi sin razon, la me-
tafora: “El hombre olvida que es un muerto que conversa con muertos”
(Borges 2016: 458). Al iniciar con la construccion de una atmosfera de
temor, Borges arroja la situacion hasta una ultima frontera geogréfica, el
tio muere en un “confin remoto”. Elemento caracteristico del American
Gothic (Weinstock 2017: 6-7) y utilizado por Lovecraft recurrentemente
en los ya citados “The Dunwich Horror”, “The Colour out of Space” y “The
Shadow out of Time” y en “The Whisperer in Darkness” que también apa-
rece en los arriba mencionados tomos The Dunwich Horror and Others
y The Outsider and Others.

Finalmente, Borges menciona los estudios del tio Arnett y los pris-
mas y pirdmides de Hinton para dar verosimilitud y en posible alusion a
los seres conicos que aparecen en “The Shadow out of Time” (Lovecraft
2013: 399):

supe que mi tio Edwin Arnett habia muerto de un aneurisma, en el confin
remoto del continente. [...] El hombre olvida que es un muerto que con-
versa con muertos. La materia que yo cursaba era filosofa; [...] mi tio [...]
me habia revelado sus hermosas perplejidades, alld en la Casa Colorada,
cerca de Lomas. Una de las naranjas del postre fue su instrumento para
iniciarme en el idealismo de Berkeley; el tablero de ajedrez le bast6 para

2 “prosa sobre saturada” (traduccion del autor).

2 “Hay mds cosas en el cielo y la tierra, Horacio | Que aquellas sonadas en tu filosoffa”

(traduccion del autor).
# “Hay mds cosas” (traduccion del autor).
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las paradojas eleaticas. Anos después, me prestarfa los tratados de Hinton
[...] No olvidaré los prismas y pirimides que erigimos (2016: 458).

En el segundo parrafo, Borges insiste en un sitio alejado de la ciudad,
como muchas veces lo hizo Lovecraft. En este caso se trata de Turdera,
que ofrecia ventajas de una “soledad casi agreste”. El adjetivo agreste,
segun el Diccionario de la Lengua Espariola, significa: “Rudo, tosco,
grosero, falto de urbanidad”. Lo que lleva a pensar en algo salvaje y por
tanto impredecible, incluso peligroso. Enseguida, Borges presenta la des-
cripcion del tio del protagonista que era agndstico y a quién le gustaba la
teologia, ambas cualidades acercan al lector a lo irracional e inexplicable.
Ademds, la mencion del ovejero en un lugar cercano a donde aparecera el
monstruo es quizds una alusion de Borges a las misivas del protagonista
Henry W. Akeley en “The Whisperer in Darkness” (Lovecraft 2013: 128-
131). Notese enseguida que Borges abre y cierra este pdrrafo con descrip-
ciones precisas y realistas:

Mi tio era ingeniero. Antes de jubilarse |...] decidi6 establecerse en Turde-
ra, que le ofrecia las ventajas de una soledad casi agreste [...]; mi tio a la
manera de casi todos los sefiores de su época, era librepensador, o mejor
dicho, agndstico, pero le interesaba la teologia, como le interesaban los
falaces cubos de Hinton o las bien concertadas pesadillas del joven Wells.
Le gustaban los perros; tenfa un gran ovejero al que le habia puesto el
apodo de Samuel Johnson* en memoria de Lichfield, su lejano pueblo
natal (2016: 458-59).

2 Lovecraft escribio “A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson” bajo el seudénimo Hum-
phrey Littlewit, Esq. publicado en 1917 en la revista United Amateur y no publicado
otra vez hasta 1976 en To Quebec and the Stars, un afo después de la publicacidn de
TMT. Curiosamente, el texto de Lovecraft es un ensayo de ficcion —estilo que abordd
con maestria Borges—, y no un cuento. No hay evidencia para afirmar que Borges
posefa la revista de 1917 u otra impresion de “A Reminiscence of Dr. Samuel Johnson”
antes de escribir TMT. Entonces, épor qué Borges llama al ovejero “Samuel Johnson” como
reminiscencia de Lichfield? Quiza Borges conocia el titulo de este cuento de Lovecraft
0 es solo una vulgar coincidencia.
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Borges deja ya la atmosfera totalmente definida en el tercer pérrafo.
Llama por segunda ocasion a la propiedad por su nombre: Casa Colorada.
Quizd en alusion a “The Horror at Red Hook™ —incluido también en The
Outsider and Others y Dagon and Other Macabre Tales—, donde Red
Hook es un barrio donde trabaja el detective Malone, quien tenia fobia a
edificios altos. Elementos que coinciden con que la Casa Colorada esté en
un alto y posteriormente serd el origen del miedo, aunque en este punto
del relato el lector no lo sabe. También es flagrante la connotacion del co-
lor rojo con el peligro, que la casa esté rodeada de agua y aislada también
provocan una atmosfera de soledad.

Borges presenta la imagen de las araucarias y explica que no dismi-
nuyen la pesadez, pero ipor qué deberfan? Borges agrega una torre que
oprime las paredes y ventanas. Edificios similares que se apretujan y casi
chocan aparecen en “The Music of Erich Zann” (Lovecraft 2013a), cuento
incluido en los referidos The Outsider and Others y The Dunwich Horror
and Others.

La Casa Colorada estaba en un alto, cercada hacia el poniente por te-
rrenos anegadizos. Del otro lado de la verja, las araucarias no mitigaban su
aire de pesadez. En lugar de azoteas habia tejados de pizarras a dos aguas
y una torre cuadrada con un reloj, que parecian oprimir las paredes y las
parcas ventanas (2016: 459).

En su cuarto pérrafo Borges procede al acercamiento a lo descono-
cido y lo impredecible, el peligro y la posibilidad de lo maligno. Prime-
ro, no expone la razon por la que se tira todo lo que habia en la casa.
Segundo, crea un hdlito de misterio al sefialar que los habitantes locales
no quisieron volver a amueblar la casa, lo que podria interpretarse como
una supersticion y conllevar una sensacion de irracionalidad. Tres, Borges
describe un lapso de tiempo de quince dias donde se trabajo a puerta
cerrada, sin abrir ventanas y solo de noche al interior de la Casa Colorada.
En cuarto lugar, agrega la incomprensible tala de las araucarias y el hecho
de que el nuevo duefo, Preetorius, se instald de noche.

5 Incluido en The Outsider and Others y Dagon and Other Macabre Tales, de Arkham
House.
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La estocada la da Borges con la mencién del perro: “el ovejero muer-
to en la acera, decapitado y mutilado”. El peligro y la maldad se apropian
de la atmosfera con la descripcion realista del animal muerto y Borges
anade otra dosis de lo incierto al ocultar la explicacién de su muerte. En-
tonces, Preetorius desaparece sin explicacion.

Regrese a la patria en 1921, Para evitar litigios habian rematado la casa;
la adquiri6 un forastero, Max Preetorius, [...] llegd al atardecer con dos
asistentes y tiraron a un vaciadero |...] todos los muebles, todos los libros y
todos los enseres |...] Ulteriormente, una empresa de la capital se encargd
de la obra. Los carpinteros de la localidad se negaron a amueblar de nuevo
la casa: un tal Mariano, de Glew, acept6 al fin las condiciones |...] Durante
una quincena, tuvo que trabajar de noche, a puertas cerradas. Fue asimis-
mo de noche que se instal en la Casa Colorada el nuevo habitante. Las
ventanas ya no se abrieron, pero en la oscuridad se divisaban grietas de luz.
Ellechero dio una mafana con el ovejero muerto en la acera, decapitado y
mutilado. En el invierno talaron las araucarias. Nadie volvi¢ a ver a Preeto-
rius, que, segun parece, no tard en dejar el pais (2016: 459).

Al igual que en “The Dunwich Horror” las ventanas estdn clausura-
das: “tight boarding-up of all the windows in the reclaimed section™ (Lo-
vecraft 2013: 87). Lovecraft reitera estas ventanas clausuradas (2013: 89,
90) y agrega perros que ladran a presencias extranas (88-89). Los canes
que detectan a seres de otros planetas son un elemento recurrente, véan-
se “The Whisperer in Darkness” (2013: 131-132) y “The Dunwich Horror”
(2013: 87-88 y 97-98); asi como alienigenas que matan perros, véase “The
Whisperer in Darkness” (145-146). De igual forma est presente la flora
silvestre danada aledana a la casa en “The Dunwich Horror™: “for all the
trees on the banks were bent and broken™” (102).

Como lo sugirio Lovecraft, a lo largo del siguiente didlogo, Borges
mantiene las referencias religiosas para promover la atmosfera de lo irra-
cional: “festin calvinista” —que ademds es un fino oximoron—, “teoldogi-

% “la cubierta apretada de las ventanas en la seccion reclamada” (traduccion del autor).
7 “pues todos los drboles en los bancos estaban doblados y rotos” (traduccion del au-
tor).
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cas”, “cura pdrroco”, “capilla catolica” y “judezno”. Borges no explica las
causas de los cambios al interior de la Casa Colorada y agrega otro elemen-
to de lo desconocido: “La abominacion tiene muchas formas” (2016: 461).

Fatalmente decidi indagar el asunto.

Mi primer trdmite fue ver a Alexander Muir. [...] [L]a equitativa fuente
de scones [...] eran [...] un frugal festin calvinista [...] Sus controversias
teoldgicas con mi tio habian sido un largo ajedrez |...|

—Muchacho [...] Lo que le quita el sueno es la venta de la Casa Colo-
rada y ese curioso comprador. A mi, también. Francamente, la historia me
desagrada |...]

Al rato, prosiguio |...]

—Antes que Edwin muriera, [...] me cit6 en su despacho. Estaba con el
cura parroco. Me propusieron que trazara los planos para una capilla caté-
lica. [...] Soy un servidor del Sefior y no puedo cometer la abominacion de
erigir altares para idolos.

Aqui se detuvo.

—Eso es todo? |[...]

—No. El judezno ese de Preetorius queria que yo destruyera mi obra
y que en su lugar pergefiara una cosa monstruosa. La abominacion tiene
muchas formas (2016: 460-461).

Borges mantiene el desarrollo de la atmdsfera con lo desconocido re-
pleto de lo irracional, lo que provoca un ambiente impredecible y prepara
la mesa para el peligro. Borges omite qué es exactamente lo que ven las
personas que pasan por afuera de la Casa Colorada, pero deja entrever que
quizd sea supersticion, lo que es suficiente para dar juego a lo irracional
por lo desconocido y exponenciar la presencia de lo incierto o malvado:

Al doblar la esquina se me acerco Daniel Iberra. |...] Era casi de noche. Al
divisar la Casa Colorada en el alto, Iberra se desvio. Le pregunté por qué |...]

—|[...] Mira. Noches pasadas, yo venia de una farra. A unas cien varas
de la quinta, vi algo. El tubiano se me espanto y |...] tal vez no cuento el
cuento. Lo que vi no era para menos (2016: 461).

Enseguida y de acuerdo con las recomendaciones de Lovecraft, Borges
describe un suefo que tiene el protagonista para promover la presencia del
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elemento irreal, desestabilizar el cuento, confundir el realismo del argumen-
to con lo irracional y provocar incertidumbre con elementos inexplicables
para generar una atmosfera de imprevisibilidad total que deja entrever el pe-
ligro. Incluso, propone un monstruo tipo minotauro, pero americano, pues
su forma es similar al bisonte. Esto ya es sobrenatural.

Aquella noche no dormi. Hacia el alba sofié con un grabado a la manera
de Piranesi, que no habia visto nunca o que habia visto y olvidado, y que
representaba el laberinto. Era un anfiteatro de piedra, cercado de cipreses
y mds alto que las copas de los cipreses. No habia ni puertas ni ventanas,
pero si una hilera infinita de hendijas verticales y angostas. Con un vidrio
de aumento yo trataba de ver el minotauro. Al fin lo percibi. Era el mons-
truo de un monstruo; tenfa menos de toro que de bisonte y, tendido en
la tierra el cuerpo, parecia dormir y sofiar. éSofiar con que o con quien?
(2016: 461).

Mencionar al grabador Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) para re-
ferirse a una escena sombria puede ser alusion de Borges al cuento “Pick-
man’s Model” (Lovecraft 2013a) y aparecido, ya no coincidentemente, en
The Qutsider and Others y The Dunwich Horror and Others. En el cuen-
to, Lovecraft menciona cinco pintores reconocidos por sus escenas de
terror: Gustave Doré (1832-1883), Sidney H. Sime (1867-1941), Anthony
Angarola (1893-1929), Francisco Jos¢ de Goya (1746-1828) y Henry Fuselli
(1741-1825) a quienes compara con €l pintor ficticio Richard Upton Pickman
(Lovecraft 2013a: 88, 89y 93).

El protagonista de T™T se dirige a la Casa Colorada y halla un paisaje
inexplicable para pertenecer a un lugar deshabitado: barrotes de la reja
retorcidos y una zanja con bordes pisoteados. El protagonista anade que
le queda “una jugada”, ¢por qué lo dice? No tiene sentido que sea la dltima
ni que sea inevitable. La jugada es ir a ver al carpintero de Glew, Mariani,
quien remodeld la casa. El protagonista dice que Mariani “habl¢ y hablo”,
pero no dice qué dijo, salvo que Mariani no volveria a Turdera ni a la casa
“por todo el oro del mundo”. Borges agrega mds elementos de lo desco-
nocido y supersticiosos. Al no explicar ni dar informacion completa al lec-
tor, Borges induce a especular sobre la naturaleza de lo que estd sucedien-
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do, esto hace que el lector se cuestione y asuma acciones sin evidencia,
provocando terror en la atmdsfera. En este punto, el peligro que sienten
los personajes ante la Casa Colorada es evidente y el mal en ella patente.

Esa tarde pasé frente a la casa. El portdn de la verja estaba cerrado y unos
barrotes retorcidos. Lo que antes fue jardin era maleza. A la derecha habia
una zanja de escasa hondura y los bordes estaban pisoteados.”

Una jugada me quedaba, |...], no solo por sentirla del todo vana sino
porque me arrastraria a la inevitable, a la ltima.

Sin mayores esperanzas fui a Glew. Mariani, el carpintero |...] Le dije
que me interesaba el moblaje fabricado por €l para la propiedad que fue de
mi tio [...] El hombre habld y hablo [...] [D]eclard que su lema era satisfa-
cer todas las exigencias del cliente, por estrafalarias que fueran |[...] Tras de
hurgar en varios cajones, me mostro unos papeles que no entendy, firma-
dos por el elusivo Preetorius. [...] Al despedirnos, me confié que por todo
el oro del mundo no volveria a poner los pies en Turdera y menos en la
casa. Agrego que el cliente es sagrado, pero que en su humilde opinion, el
sefor Preetorius estaba loco. Luego se calld, arrepentido. Nada mas pude
sonsacarle (2016: 461-462).

En “Notes on Writing weird Fiction”, Lovecraft afirma. “Conflict with
time seems to me the most potent and fruitful theme in all human expres-
sion™ (2009a). Igualmente, el protagonista de Borges en T™T, afirma que
no hay “otro enigma que el tiempo” (2016: 462).

Aparecen de pronto una luz y un gemido para los cuales no hay expli-
cacion al interior de una casa abandonada. Cae una lluvia inesperada, ele-
mento tipico del terror gotico, y el protagonista ingresa a la Casa Colorada
después de la caida de un relimpago “con temor o con esperanza” (2016:
462). Adentro, se siente un olor penetrante, pero no explica a qué huele.
Hay baldosas levantadas y una rampa de piedra, cuya existencia tampoco
es explicada. Demasiados elementos de lo desconocido.

”, o«

Posible alusion a “The Dunwich Horror”: “the bruised, matted vegetation of the fields
and roadside” (Lovecraft 2103: 102), en espafol: “la magullada vegetacion en esteras
de los campos y en el borde de la carretera” (traduccion del autor).

»“El conflicto con el tiempo me parece el mas potente y fructifero tema en toda expre-
sion humana” (traduccion e itdlicas anadidas por el autor).
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El protagonista enciende la luz, pero no trata de describir el lugar
porque no estd seguro de lo que ve. La escena es inefable, como lo plan-
ted Lovecraft en varios cuentos. Mds irracional ya no es posible, esto lleva
de inmediato al lector a esperar lo inesperado y a preconfigurar el peligro.
Los elementos inexplicables se acumulan y algunos tienen indicios de ser
sobrenaturales. El protagonista no explica lo que ve porque “para ver una
cosa hay que entenderla” (Borges 2016: 463). Enseguida, menciona a un
hombre salvaje, que es una referencia mas a lo incierto e irracional, refe-
rencia coronada con otra referencia a la Biblia y a un misionero, palabras
que no hacen mas que insistir en el componente religioso-irracional. Se ha
planteado ya el peligro y lo maligno parece estar cerca.

Repetidas veces me dije que no hay otro enigma que el tiempo, esa infinita
urdimbre del ayer, del hoy, del porvenir, del siempre y del nunca |[...], yo
rondaba, noche tras noche, por los caminos de tierra que cercan la Casa
Colorada. Algunas veces divisé arriba una luz muy blanca; otras cref oir un
gemido |...]

[...] Serfan las once de la noche cuando se desplom¢ la tormenta. Pri-
mero el viento sur y después el agua a raudales. Erré buscando un arbol.
A la brusca luz de un relimpago me hallé a unos pasos de la verja. No sé
si con temor 0 con esperanza probé el portdn. Inesperadamente, cedio.
Avancé |...] También la puerta de la casa estaba a medio abrir. Una racha de
lluvia me azot6 la cara y entré.

Adentro habian levantado las baldosas y pise pasto desgrenado. Un
olor dulce y nauseabundo penetraba la casa. A izquierda o a derecha, no se
muy bien, tropecé con una rampa de piedra. Apresuradamente subt. |...]
[H]ice girar la llave de luz.

El comedor vy la biblioteca de mis recuerdos eran ahora, derribada la
pared divisoria, una sola gran pieza desmantelada |[...] No trataré de des-
cribirlos, porque no estoy seguro de haberlos visto, pese a la despiadada
luz blanca. Me explicaré. Para ver una cosa hay que comprenderla. |...| El
salvaje no puede percibir la Biblia del misionero (2016: 462-463).

Entonces, el protagonista narra que nada corresponde con una figura
humana o a un uso concebible. Hay una escalera con huecos irregulares,
¢qué o quién podria utilizarla? Borges describe mobiliario e inmobiliario
de dimensiones gigantes e irregulares para un humano como lo hace Lo-
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vecraft, véase “The Shadow out of Time” (2013: 399 y 404). En medio de
lo inexplicable y lo desconocido, el protagonista apaga la luz de forma
inesperada v si, irracional. El peligro es evidente, la maldad, quién sabe,
solo el lector dird si la intuye: “No of el menor sonido, pero la presencia de
las cosas incomprensibles me perturbaba” (2016: 463).

Borges disena T™T cémo Lovecraft dice que debe escribirse una
weird tale. Borges anade “la pesadilla” (2016: 463) del piso anterior y re-
mata con otro elemento irracional al ver “muchos objetos 0 pocos” (463).
Finalmente, Borges emulard en el cierre del cuento a Lovecraft con una
serie preguntas retoricas como en “The Colour out of Space” (2013: 79),
“The Dunwich Horror” (120) y en “The Shadow out of Time” (442-443).

Ninguna de las formas insensatas que esa noche me depar¢ correspondia a
la figura humana o a un uso concebible. Senti repulsion y terror. En uno de
los dngulos descubri una escalera vertical, que daba al otro piso. Entre los
anchos tramos de hierro, que no pasarian de diez, habfa huecos irregulares
[...] Apague la luz y aguardé un tiempo en la oscuridad. No of el menor
sonido, pero la presencia de las cosas incomprensibles me perturbaba |...]

Ya arriba mi temerosa mano hizo girar por segunda vez la llave de la
luz. La pesadilla que prefiguraba el piso inferior se agitaba y florecia en el
tltimo. Habia muchos objetos o unos pocos objetos entretejidos (2016:
463).

¢Como serfa el habitante? ¢Qué podia buscar en este planeta, no
menos atroz para €l que €l para nosotros? iDesde qué secretas regiones
de la astronomia o del tiempo, desde qué antiguo y ahora incalculable
crepusculo, habria alcanzado este arrabal sudamericano y esta precisa
noche? (464). Incluso al final del cuento, Borges no deja de desarrollar la
atmosfera:

Me senti un intruso en el caos. Afuera habfa cesado la lluvia. Mire el
reloj y vi con asombro que eran casi las dos. Dejé la luz prendida y acometi
cautelosamente el descenso. [...] Bajar antes de que el habitante volviera.
Conjeturé que no habia cerrado las dos puertas porque no sabia como
hacerlo (464).

Hasta el final, Borges mantiene el peligro y lo impredecible. Ni siquie-
ra describe al monstruo, recurso utilizado por Lovecraft en “The Music of
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Erich Zann”, “Pickman’s Model” y “The Dunwich Horror”, a pesar de que
el lector sabe que el protagonista si lo ve:

Mis pies tocaban el penultimo tramo de la escalera cuando senti que algo
ascendia por la rampa, opresivo y lento y plural. La curiosidad pudo mas
que el miedo y no cerré los 0jos (2016: 464).

CONCLUSIONES

He expuesto como Borges identifica y recupera los ocho elementos de la
weird lale en T™MT a la vez que incorpora alusiones a varios cuentos de
Lovecraft que se incluyen en tomos que pudo haber leido Borges. A modo
de sintesis, enuncio los ejemplos clave utilizados por Borges en T™T para
representar las caracteristicas de la weird tale.

1) Atmésfera

Segun Lovecraft las condiciones minimas para construir la atmosfera son
la construccion realista (20092), la fundamentacion de una sensacion de
temor auténtico y la presencia de una fuerza desconocida (2013: 446-447).
Borges da al inicio de T™T autenticidad al senalar detalles de filosofia, fun-
damenta el temor con el desolador paisaje que rodea a la casa y presenta
una muerte cruel del ovejero sin mayor explicacion (quizd por una fuerza
desconocida).

2) Indicio
El indicio de lo sobrenatural es presentado con realismo y como parte de
la atmosfera. La casa aislada y el paisaje de vegetacion danada, el perro
muerto y la negativa de los trabajadores a ingresar a la casa son elementos
verosimiles que preconfigura un peligro inminente.

3) Sobrenatural

Se entrevé desde el inicio y aparecerd mds tarde con el peligro y lo malig-
no. Borges propone de entrada un indicio de lo sobrenatural: “El hombre
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olvida que es un muerto que conversa con muertos” (Borges 2016: 458).
Son cruciales para lo sobrenatural otros elementos que aparecen mds ade-
lante, los trabajos realizados unicamente de noche dentro de la Casa Colo-
rada, la extrana desaparicion del sefor Preetorius y el temor a acercarse a
la propiedad por parte de los personajes Muir, Iberra y Mariani.

4) Desconocido
El aspecto de la Casa Colorada construye una atmosfera con elementos
que promueven lo desconocido, no hay explicacion para que los barrotes
estén retorcidos, para que haya una zanja cavada, que las araucarias estén
taladas y las baldosas levantadas. Afado la declaracion de Iberra de ver
algo, pero no decir qué fue lo que vio.

5) Impredecible
Estd dado por la presencia de elementos que proponen lo desconocido.
También son de notar elementos como las luces al interior de la Casa Co-
lorada visibles a través de las ventanas tapiadas, ast como la escalera y la
mesa que no estdn hechos para humanos dentro de la casa.

0) Peligro
En el desenlace se observa que estar frente a un objeto o monstruo sin
sonido e indescriptible visualmente: “algo ascendia por la rampa, opresivo
y lento y plural” (Borges 2016: 464) es el signo claro de la posibilidad de
amenaza o contratiempo.

7) Maligno
Es resultado de lo desconocido, lo impredecible y lo maravilloso, pero
no es evidente que sea de lo peligroso, ese elemento lo intuye el lector al
intentar dar respuesta a las preguntas: “¢Como seria el habitante? (Qué po-
dia buscar en este planeta, no menos atroz para ¢l que €l para nosotros?”
(Borges 2016: 464).
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8) Irreal  irracional
Aparecen en este cuento exactamente aquellos que nombra Lovecraft: re-
ligion, supersticion y suefio. En T™T hay elementos religiosos protestantes
y catélicos de la mano de las supersticiones de los habitantes del pueblo.
El punto de méxima irrealidad es el sueiio del protagonista con el mino-
tauro-bisonte que a su vez estd sofando.
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