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No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas

Oliverio Girondo

Titular una resefa postulando la orfandad de ciertos textos reciente-
mente reeditados, su doble paternidad, y circunscribirla a dos nombres
propios antagonicamente reconocidos en el campo literario rioplatense
parece confuso, o al menos, paraddjico. Pero no lo es. O no lo es en la
medida en que uno de esos nombres propios —el mds conocido por los
lectores—, el de Horacio Quiroga, trascendié no sélo por su maestria narra-
tiva sino también por el sino contradictorio que marco su vida. No podia
ocurrir menos con el destino de su obra.

Nos referimos a las novelas breves que el escritor saltefio publico
por entregas entre 1908 y 1912, en Caras y Caretas y Fray Mocho, bajo
el pseudonimo de S. Fragoso Lima, las cuales nunca reconocio como
propias ni volvio a publicar en otro medio ni formato hasta su muerte
pero que, sin embargo, llevan su marca de autor grabada a fuego. Las
seis historias (Las fieras complices [1908), El mono que asesind [1909],
El hombre artificial [1910), El devorador de hombres [1911], Una
caceria humana en Africa [1912] y El remate del imperio romano
[1912]) han sido reeditadas cada una en volumen separado incluyendo
por primera vez las imigenes que acompanaron la publicacion original.
Acellas se suma un libro de Estudios sobre los folletines de Horacio Qui-
roga, compilado y presentado por los editores Martin Bentancor y Ale-
jandro Ferrari, en el que tres estudiosos de la obra alternativa del autor,
Amalia Cardona Leites (“Lectores de Quiroga, consumidores de Fragoso
Lima: el escritor en la cotizacion en la bolsa de valores literarios”), Matei
Chihahia (“Manos, voces y caretas: averiguaciones antropoldgicas bajo
pseudonimo”) y Ksenija Bilbija (“La pasion homoerdtica y la poética de
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la creacion en El hombre artificial de Horacio Quiroga”), indagan en dis-
tintos aspectos de las novelas desde una perspectiva particular, novedosa
y enriquecedora respecto del perfil de Quiroga, su narrativa y su contexto
de produccion.' La publicacion es una iniciativa de +Quiroga Ediciones,
que forma parte del proyecto +Quiroga, creado en 2014 por el escritor y
periodista Martin Bentancor y el cineasta e investigador Alejandro Ferrari,
destinado a investigar, recuperar y difundir la obra del autor saltefio. El
proyecto original, que obtuvo los Fondos Concursables del Ministerio de
Educacion y Cultura (MEC) en 2015 repercutio en diversas publicaciones
y eventos llevados a cabo en Uruguay y Argentina, como talleres litera-
rios y educativos, publicaciones de aniversario (como la de Los cuentos
de la selva [1917] en su centenario) y otras actividades vinculantes de la
trayectoria literaria de Quiroga y el cine. En esta oportunidad, la nueva ob-
tencion del premio otorgado por el Fondo Concursable para la Cultura ha
permitido la reedicion de las novelas breves que Horacio Quiroga publico
bajo el pseudonimo de S. Fragoso Lima entre 1908 y 1913. Se trata de no-
velas que si bien ya contaban con una edicion en formato libro (la primera
en Montevideo, entre 1942 y 1943, por la editorial Claudio Garcia & Cia;
la segunda en 1967, con prologo de Noé Jitrik, en editorial Arca, y luego
en las Obras completas de Losada, editadas por Jorge Lafforgue y Pablo
Rocca, en 1998) no volvieron a reeditarse atendiendo a las condiciones de
produccion original como en este caso. La nueva publicacidn hace justicia
al valor literario y patrimonial de las novelas presentando la compilacion
en una suerte de coleccion-objeto, puesto que cada relato estd impreso en
un libro independiente al que acompanan el volumen de presentacion y
estudios criticos mencionados, todos incluidos en una caja estuche con
una estética muy cuidada, de calidad y con portadas ilustradas acorde a la
temdtica de cada uno de los volumenes.

Tanto los temas que abordan las novelas como el tratamiento y el
estilo narrativo, si bien son variados, pertenecen al universo narrativo pro-
pio del autor: la experimentacion cientifica, las complejas relaciones entre
el hombre, la naturaleza, la vida silvestre, las pasiones, el poder y los limi-

! Todas las citas de las novelas como de los articulos pertenecen a esta edicion.
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tes de la ambicion humana, asuntos en los que los estudiosos y lectores
de su obra han sabido reconocer tanto su originalidad como el acierto de
las influencias (contra la angustia de las influencias de Harold Bloom)
de autores como Edgar Allan Poe, Rudyard Kipling, Emilio Salgari, Arthur
Conan Doyle y los argentinos Leopoldo Lugones y Eduardo Holmberg,
estos ultimos destacados no solo en el cultivo del género fantdstico de
corte positivista sino en la propia experiencia vital de Quiroga.” De hecho,
si bien lo representativo de la narrativa de Quiroga reside en el magistral
cultivo del cuento, al que dio forma especifica, sistematizo y jerarquizé a la
categoria de género literario en Latinoamérica, y sobre el cual, al igual que
su maestro Edgar Allan Poe, teorizd en su Decdlogo del perfecto cuentis-
la, resulta interesante ver las variaciones y continuidades que opera en
las novelas breves tanto en lo formal como respecto de sus grandes mo-
tivos, como la naturaleza salvaje, la ciencia experimental y el amor, todos
ellos puestos a funcionar en la logica del folletin, aspecto significativo en
relacion con la estrategia del nombre propio, y con las condiciones de
produccion y circulacion de esta parte de su obra.

Precursor del radioteatro, de la telenovela e incluso de la serie televi-
siva que hoy hegemoniza el mercado audiovisual, es sabido que el folletin
constituy¢ un verdadero fendmeno de masas durante buena parte de los
siglos xix y XX. Lo fue por la particular construccion de una dindmica de
lectura fragmentada en entregas, sostenida en la estrategia del suspenso
motivador de consumo con que semanarios como Caras y Caretas y Fray
Mocho, no sélo captaban compradores sino que, en esa misma dindmica,
apostaban a la ampliacion del publico lector y hacian circular a través de
ficciones temas en boga en distintos dmbitos, como la ciencia, la medici-
na, las innovaciones tecnoldgicas y psicoldgicas (la energia eléctrica, el
hipnotismo, el ocultismo, las reglas de la sintesis quimica). No obstante,
ese mismo cardcter masivo de la publicacidn y su remision a un pablico no

2 Es sabido que Quiroga conoci6 la selva misionera en un viaje al que fue invitado como

fotdgrafo por Leopoldo Lugones. Una experiencia inicidtica que marco su vida en lo
sucesivo.
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culto tenia su correlato en la jerarquizacion de lo escrito y en las decisio-
nes autorales de los escritores, entre ellos el propio Quiroga.

Como bien observa Amalia Cardona Leites (2019), en un mismo
ejemplar de la revista Caras y Caretas era posible encontrar una entrega
de las novelas de Fragoso Lima y un cuento firmado por Horacio Quiroga
en otra seccion, sin que los lectores advirtieran que se trataba del mismo
autor, tal como ocurre con el ejemplar del 8 de agosto de 1908 en el que
se estrena Las fieras complices, paginas antes apareca “El canto del cisne”
con la firma de Quiroga. Lo notable es la diferencia en el contenido de las
pdginas que rodean la publicacion de cuento y las que acompanan la de
la novela, ya que junto al cuento figuran poemas y relatos de escritores
prestigiosos, mientras que al folletin lo preceden anuncios publicitarios
que, en ocasiones, interrumpen la lectura del relato y hasta pueden recor-
tarse por tener en el reverso un cupon de descuento o suscripcion. Asi,
la organizacion del material literario incluido en la revista mantenfa clara
correspondencia con el lector modelo al que se destinaba cada seccion, y
Quiroga era funcional a dicha distribucion, tanto en la estrategia del nom-
bre propio como también en la eleccion de los temas y tramas propuestos
para cada novela.

Como ejemplo de esto, resulta acertada la observacion de Ksenija
Bilbija (2019) sobre El hombre artificial, una pieza estructuralmente des-
ordenada que no parece seguir el Decdlogo del perfecto cuentista, dado
que no es concisa ni estd exenta de adjetivos: hay explicaciones, repeti-
ciones y descripciones prolongadas, ademds de que el nombre de uno
de los personajes cambia de una pagina a otra, y la secuencia cronoldgica
altera arbitrariamente las fechas, generando una falta de verosimilitud en
el despliegue narrativo (45-40). Se trata de detalles que dan cuenta de
una escritura apresurada, sin revision, fraguada al calor de los tiempos
de la publicacion y de la necesidad de dinero mds que de la perfeccion
estilistica. Son indicios que revelan un Fragoso Lima tras el cual aparece
un Horacio Quiroga hiper profesionalizado, escribiendo sélo por apremio
economico, acuciado por una de las tantas crisis emocionales y materiales
que lo invadieron en el transcurso de su vida. En una entrevista, el editor
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Alejandro Ferrari comenta que “entre esos anos (1908-1913), a Quiroga
le pasé de todo. Construye su casa hasta trasladarse a Misiones, se casa
con Ana Maria Cires, abandona la docencia y ejerce con poca dedicacion
su cargo de juez de paz y oficial del registro civil en la jurisdiccion de San
Ignacio, dedica gran parte del tiempo a sus emprendimientos y nacen sus
hijos Eglé y Dario”,’ lo cual abona la tesis en torno a la necesidad econo-
mica que motivé a Quiroga la escritura de estas novelas.

Sin embargo, como sefialamos al inicio de la resefa y aun conside-
rando estas diferencias respecto de su produccion cuentistica —o tal vez,
por eso mismo—, vale la pena reconocer el trazo de la pluma quiroguiana,
sus pasiones y su maestria narrativa en las seis novelas de Fragoso Lima.
Las fieras complices fue publicada en la seccion “Folletines de Caras y
Caretas” de la revista homdnima entre el 8 de agosto y el 5 de septiem-
bre de 1908, en cinco entregas (nims. 514 a 518) y acompanada por diez
ilustraciones sin firma ni referencia pero que los editores atribuyen presu-
miblemente al paisajista e ilustrador espafiol radicado en Argentina, Juan
Peldez (1881-1937). La novela narra en un gran flash-back, el devenir de
una venganza en su mds ardiente expresion, en la que se destaca el codigo
de honor y el afecto entre nativos, animales salvajes y hombres en contra
de la miseria y el abuso de poder fordneo en la selva. El mono que asesiné
aparecio en el mismo semanario entre el primero de mayo y el 5 de junio
de 1909, también en cinco entregas (nums. 552 a 557) con diez imdgenes
firmadas por el ilustrador checo José Friedrich (1875-1929).

El relato se centra en un caso de metempsicosis en el que un maestro
hindu reencarnado en mono venga, en el Buenos Aires de comienzos de
siglo XX, su propio asesinato hace tres mil afos en la India por un ante-
pasado de la nueva victima, “un trasunto quiroguiano de Los crimenes de
la calle Morgue, de Poe, que intenta engadar al lector desatento con ese
titulo tan preciso” segin Martin Bentancor. Luego, El hombre artificial,
se dio a conocer en la misma seccion de Caras y Caretas entre el 8 de

3 Ortiz, Lautaro. “El glorioso regreso de S. Fragoso Lima”. Pdgina 12. Seccién: Cultura

y espectaculos. Buenos Aires, 14 de julio de 2019. Articulo en linea consultado en
https://www.paginal2.com.ar/206153-el-glorioso-regreso-de-s-fragoso-lima
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enero y el 12 de febrero de 1971 en seis entregas (nims. 588 a 593) con
doce imdgenes firmadas por el mismo Friedrich. La historia de ciencia
ficcion narra el experimento de tres apasionados aunque incomprendidos
cientificos de distinta procedencia geogrdfica y social pero con pasados
igualmente signados por la tragedia, que deciden dar vida a un hombre
sin intervencion femenina, al que llaman Bidgeno, pero en la bisqueda
de completar su aspecto sensorial, fracasan estrepitosamente terminando
con la vida de uno de ellos. Por su parte, E/ devorador de hombres tam-
bién fue publicada en la misma seccidn de Caras y Caretas, entre el 13
de mayo y el 10 de junio de 1911, en cinco entregas (nums. 658 a 662),
con diez ilustraciones nuevamente firmadas por Friedrich. Aqui lo singular
reside en la narracion en primera persona por parte del protagonista, que
inicia: “YO, RAJA, TIGRE REAL DE BENGALA, voy a contar en lenguaje
humano como me vengué de mi duefo, el domador Kimberley, que me
amansd” (5). Ademds de remitir a una estrategia habitual en Poe, el relato
de la venganza por el propio tigre llama la atencion por cuanto ésta no
deviene en la recuperacion de su libertad salvaje sino en devocion hacia
el nuevo duefio, Lord Aberdale, un refinado cazador inglés a quien el ti-
gre habia conocido cuando era cachorro, en la caceria en la que perdid
a sus padres. La quinta novela, Una caceria humana en Africa, fue la
unica publicada en “Folletines de Fray Mocho”, en la revista portefia del
mismo nombre, entre el 21 de marzo y el 9 de mayo de 1912, en ocho
entregas (nims. 47 a 54) y con diecisiete imdgenes sin firma ni referencia
pero que, los editores infieren, podrian atribuirse al ilustrador uruguayo
Juan Hohmann (1880-1955). Al igual que las anteriores pero con un tra-
tamiento diverso, la novela muestra una fraternidad racial entre blancos
y negros mediada por la experimentacion cientifica, el afecto y el codigo
de honor enfrentados al salvajismo despiadado de los cazadores. En una
base maniquea, el “sabio” Ruy Diaz salva a Tuké, a quien adopta (el mismo
nifo lo llama “padrecito”) y salva por segunda vez de los cazadores, que
lo utilizan como carnada para atraer al codiciado ledn que buscan atrapar.
La narracion se enriquece en escenas filmicas y en un singular uso del pre-
sente que guia al lector como el foco de una cdmara desde el comienzo, y
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deja traslucir la influencia de las lecturas del momento de Quiroga, incluso
en referencias precisas: “El hecho, aunque enormemente asombroso, no
es raro cuando se trata de una fiera en toda su potencia muscular, y el
naturalista Brelnom, veraz entre todos, asegura que en la India un tigre ha
realizado la proeza que contamos” (23). Por ultimo, El remate del imperio
romano, fue dada a conocer en “Folletines de Caras y Caretas”, entre el
20 de abril y el 25 de mayo de 1912, en seis entregas (nums. 707 a 712)
y con doce ilustraciones firmadas por el artista espafiol Eugenio Alvarez
Dumont (1864-1927). Es el relato mas atipico en el conjunto de las seis
novelas debido al tema y al escenario elegido, la Roma imperial del ano
193, si bien no tanto en el despliegue de escenas dominadas por la ambi-
cion, la codicia y la miseria humana. Lejos de presentarse como un relato
dramdtico, el tratamiento hiperbolico del hedonismo, la ambicion, el esti-
lo de vida suntuoso, la traicion e incluso los propios acontecimientos (el
remate del Imperio) configuran un universo satirico de la época. Desde
el inicio el lector ingresa en este mundo depravado: “EN EL ANO 193 DEL
IMPERIO ROMANO, un transetnte de la capital se entretenia en arrancar a
uno un ojo, en quebrarle a otro los dientes con una piedra, en mutilar ver-
gonzosamente a un tercero —todo esto por mero pasatiempo, cuando se
aburrfa” (5). Las cenas pantagruélicas de Didio Juliano, personaje bizarro,
caracterizado hasta la animalizacion y el devenir catastrofico del imperio
solo se oponen a la nobleza del patricio Paulo Emilio, que finalmente es
asesinado por los sicarios, anulando toda posibilidad de redencion.
Como puede verse, mds alld de haber sido escritas en funcion del
apremio econdémico, bajo un pseudénimo nunca reconocido y con cier-
tos descuidos estilisticos ausentes en la produccion candnica de Horacio
Quiroga, las novelas llevan consigo su marca y las de sus condiciones de
produccion. Un hdbil manejo del suspenso en la narracion posibilita reco-
nocer los momentos en que finaliza una entrega y comienza otra, mas alla
que en algunas ese corte esté indicado con nimeros romanos. Sin embar-
go, es precisamente esa particularidad la que adquiere un efecto diverso
del original para el lector actual, quien ahora cuenta con el volumen com-
pleto sin tener que esperar una semana la proxima entrega. Esa posibili-
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dad de leer de corrido, acicateado por el funcionamiento de la intriga, por
la “unidad de efecto o impresion” tan preciada de Poe, se enlaza con un
modo de narrar cinematogréfico y lleva al lector, como a los personajes,
firmemente de la mano hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que
el autor les ha trazado, tal como requiere la octava premisa del Decdlogo
quiroguiano. Esta estrategia descubre no solo la adaptacion de Quiroga
al formato y la técnica del folletin, sino también la permeabilidad de su
pasion cuentistica en estos relatos. Tal vez percibiendo esa fusion es que
Matei Chihahia, en su articulo, se refiere indistintamente a estas novelas
breves como “cuentos”. Una fusion que produce en el lector de hoy ganas
de continuar y no parar hasta el final de cada novela, como si se quisiera
ver la temporada completa de una serie en una sola noche. Casi como si
fuera posible comprobar el poder adictivo de Netflix cien afios después y
comprender que no era Netflix sino una de las mdscaras de su genialidad.
Hipdtesis ilusoria y fuera de nuestro interés, nos permite sostener, una
vez mds, ahora bajo la méscara de S. Fragoso Lima, la condicidn de cldsico
de Horacio Quiroga y su terrible capacidad para estar volviendo siempre
0, como dirfa [talo Calvino, para persistir como ruido de fondo incluso alli
donde la actualidad mds incompatible se impone. *

Marinela Pionetti
marinelapionetti@gmail.com

i Calvino, Italo. Por qué leer a los cldsicos. Barcelona: Tusquets, 1997.
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