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No soy yo quien escribe estas palabras huérfanas

Oliverio Girondo

Titular una reseña postulando la orfandad de ciertos textos reciente-
mente reeditados, su doble paternidad, y circunscribirla a dos nombres 
propios antagónicamente reconocidos en el campo literario rioplatense 
parece confuso, o al menos, paradójico. Pero no lo es. O no lo es en la 
medida en que uno de esos nombres propios —el más conocido por los 
lectores—, el de Horacio Quiroga, trascendió no sólo por su maestría narra-
tiva sino también por el sino contradictorio que marcó su vida. No podía 
ocurrir menos con el destino de su obra. 

Nos referimos a las novelas breves que el escritor salteño publicó 
por entregas entre 1908 y 1912, en Caras y Caretas y Fray Mocho, bajo 
el pseudónimo de S. Fragoso Lima, las cuales nunca reconoció como 
propias ni volvió a publicar en otro medio ni formato hasta su muerte 
pero que, sin embargo, llevan su marca de autor grabada a fuego. Las 
seis historias (Las fieras cómplices [1908], El mono que asesinó [1909], 
El hombre artificial [1910], El devorador de hombres [1911], Una 
cacería humana en África [1912] y El remate del imperio romano 
[1912]) han sido reeditadas cada una en volumen separado incluyendo 
por primera vez las imágenes que acompañaron la publicación original. 
A ellas se suma un libro de Estudios sobre los folletines de Horacio Qui-
roga, compilado y presentado por los editores Martín Bentancor y Ale-
jandro Ferrari, en el que tres estudiosos de la obra alternativa del autor, 
Amalia Cardona Leites (“Lectores de Quiroga, consumidores de Fragoso 
Lima: el escritor en la cotización en la bolsa de valores literarios”), Matei 
Chihahia (“Manos, voces y caretas: averiguaciones antropológicas bajo 
pseudónimo”) y Ksenija Bilbija (“La pasión homoerótica y la poética de 
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la creación en El hombre artificial de Horacio Quiroga”), indagan en dis-
tintos aspectos de las novelas desde una perspectiva particular, novedosa 
y enriquecedora respecto del perfil de Quiroga, su narrativa y su contexto 
de producción.1 La publicación es una iniciativa de +Quiroga Ediciones, 
que forma parte del proyecto +Quiroga, creado en 2014 por el escritor y 
periodista Martín Bentancor y el cineasta e investigador Alejandro Ferrari, 
destinado a investigar, recuperar y difundir la obra del autor salteño. El 
proyecto original, que obtuvo los Fondos Concursables del Ministerio de 
Educación y Cultura (mec) en 2015 repercutió en diversas publicaciones 
y eventos llevados a cabo en Uruguay y Argentina, como talleres litera-
rios y educativos, publicaciones de aniversario (como la de Los cuentos 
de la selva [1917] en su centenario) y otras actividades vinculantes de la 
trayectoria literaria de Quiroga y el cine. En esta oportunidad, la nueva ob-
tención del premio otorgado por el Fondo Concursable para la Cultura ha 
permitido la reedición de las novelas breves que Horacio Quiroga publicó 
bajo el pseudónimo de S. Fragoso Lima entre 1908 y 1913. Se trata de no-
velas que si bien ya contaban con una edición en formato libro (la primera 
en Montevideo, entre 1942 y 1943, por la editorial Claudio García & Cia; 
la segunda en 1967, con prólogo de Noé Jitrik, en editorial Arca, y luego 
en las Obras completas de Losada, editadas por Jorge Lafforgue y Pablo 
Rocca, en 1998) no volvieron a reeditarse atendiendo a las condiciones de 
producción original como en este caso. La nueva publicación hace justicia 
al valor literario y patrimonial de las novelas presentando la compilación 
en una suerte de colección-objeto, puesto que cada relato está impreso en 
un libro independiente al que acompañan el volumen de presentación y 
estudios críticos mencionados, todos incluidos en una caja estuche con 
una estética muy cuidada, de calidad y con portadas ilustradas acorde a la 
temática de cada uno de los volúmenes.

Tanto los temas que abordan las novelas como el tratamiento y el 
estilo narrativo, si bien son variados, pertenecen al universo narrativo pro-
pio del autor: la experimentación científica, las complejas relaciones entre 
el hombre, la naturaleza, la vida silvestre, las pasiones, el poder y los lími-

1  Todas las citas de las novelas como de los artículos pertenecen a esta edición. 
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tes de la ambición humana, asuntos en los que los estudiosos y lectores 
de su obra han sabido reconocer tanto su originalidad como el acierto de 
las influencias (contra la angustia de las influencias de Harold Bloom) 
de autores como Edgar Allan Poe, Rudyard Kipling, Emilio Salgari, Arthur 
Conan Doyle y los argentinos Leopoldo Lugones y Eduardo Holmberg, 
estos últimos destacados no sólo en el cultivo del género fantástico de 
corte positivista sino en la propia experiencia vital de Quiroga.2 De hecho, 
si bien lo representativo de la narrativa de Quiroga reside en el magistral 
cultivo del cuento, al que dio forma específica, sistematizó y jerarquizó a la 
categoría de género literario en Latinoamérica, y sobre el cual, al igual que 
su maestro Edgar Allan Poe, teorizó en su Decálogo del perfecto cuentis-
ta, resulta interesante ver las variaciones y continuidades que opera en 
las novelas breves tanto en lo formal como respecto de sus grandes mo-
tivos, como la naturaleza salvaje, la ciencia experimental y el amor, todos 
ellos puestos a funcionar en la lógica del folletín, aspecto significativo en 
relación con la estrategia del nombre propio, y con las condiciones de 
producción y circulación de esta parte de su obra.

Precursor del radioteatro, de la telenovela e incluso de la serie televi-
siva que hoy hegemoniza el mercado audiovisual, es sabido que el folletín 
constituyó un verdadero fenómeno de masas durante buena parte de los 
siglos xix y xx. Lo fue por la particular construcción de una dinámica de 
lectura fragmentada en entregas, sostenida en la estrategia del suspenso 
motivador de consumo con que semanarios como Caras y Caretas y Fray 
Mocho, no sólo captaban compradores sino que, en esa misma dinámica, 
apostaban a la ampliación del público lector y hacían circular a través de 
ficciones temas en boga en distintos ámbitos, como la ciencia, la medici-
na, las innovaciones tecnológicas y psicológicas (la energía eléctrica, el 
hipnotismo, el ocultismo, las reglas de la síntesis química). No obstante, 
ese mismo carácter masivo de la publicación y su remisión a un público no 

2 Es sabido que Quiroga conoció la selva misionera en un viaje al que fue invitado como 
fotógrafo por Leopoldo Lugones. Una experiencia iniciática que marcó su vida en lo 
sucesivo.
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culto tenía su correlato en la jerarquización de lo escrito y en las decisio-
nes autorales de los escritores, entre ellos el propio Quiroga. 

Como bien observa Amalia Cardona Leites (2019), en un mismo 
ejemplar de la revista Caras y Caretas era posible encontrar una entrega 
de las novelas de Fragoso Lima y un cuento firmado por Horacio Quiroga 
en otra sección, sin que los lectores advirtieran que se trataba del mismo 
autor, tal como ocurre con el ejemplar del 8 de agosto de 1908 en el que 
se estrena Las fieras cómplices, páginas antes aparecía “El canto del cisne” 
con la firma de Quiroga. Lo notable es la diferencia en el contenido de las 
páginas que rodean la publicación de cuento y las que acompañan la de 
la novela, ya que junto al cuento figuran poemas y relatos de escritores 
prestigiosos, mientras que al folletín lo preceden anuncios publicitarios 
que, en ocasiones, interrumpen la lectura del relato y hasta pueden recor-
tarse por tener en el reverso un cupón de descuento o suscripción. Así, 
la organización del material literario incluido en la revista mantenía clara 
correspondencia con el lector modelo al que se destinaba cada sección, y 
Quiroga era funcional a dicha distribución, tanto en la estrategia del nom-
bre propio como también en la elección de los temas y tramas propuestos 
para cada novela. 

Como ejemplo de esto, resulta acertada la observación de Ksenija 
Bilbija (2019) sobre El hombre artificial, una pieza estructuralmente des-
ordenada que no parece seguir el Decálogo del perfecto cuentista, dado 
que no es concisa ni está exenta de adjetivos: hay explicaciones, repeti-
ciones y descripciones prolongadas, además de que el nombre de uno 
de los personajes cambia de una página a otra, y la secuencia cronológica 
altera arbitrariamente las fechas, generando una falta de verosimilitud en 
el despliegue narrativo (45-46). Se trata de detalles que dan cuenta de 
una escritura apresurada, sin revisión, fraguada al calor de los tiempos 
de la publicación y de la necesidad de dinero más que de la perfección 
estilística. Son indicios que revelan un Fragoso Lima tras el cual aparece 
un Horacio Quiroga hiper profesionalizado, escribiendo sólo por apremio 
económico, acuciado por una de las tantas crisis emocionales y materiales 
que lo invadieron en el transcurso de su vida. En una entrevista, el editor 
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Alejandro Ferrari comenta que “entre esos años (1908-1913), a Quiroga 
le pasó de todo. Construye su casa hasta trasladarse a Misiones, se casa 
con Ana María Cires, abandona la docencia y ejerce con poca dedicación 
su cargo de juez de paz y oficial del registro civil en la jurisdicción de San 
Ignacio, dedica gran parte del tiempo a sus emprendimientos y nacen sus 
hijos Eglé y Darío”,3 lo cual abona la tesis en torno a la necesidad econó-
mica que motivó a Quiroga la escritura de estas novelas. 

Sin embargo, como señalamos al inicio de la reseña y aun conside-
rando estas diferencias respecto de su producción cuentística —o tal vez, 
por eso mismo—, vale la pena reconocer el trazo de la pluma quiroguiana, 
sus pasiones y su maestría narrativa en las seis novelas de Fragoso Lima. 
Las fieras cómplices fue publicada en la sección “Folletines de Caras y 
Caretas” de la revista homónima entre el 8 de agosto y el 5 de septiem-
bre de 1908, en cinco entregas (núms. 514 a 518) y acompañada por diez 
ilustraciones sin firma ni referencia pero que los editores atribuyen presu-
miblemente al paisajista e ilustrador español radicado en Argentina, Juan 
Peláez (1881-1937). La novela narra en un gran flash-back, el devenir de 
una venganza en su más ardiente expresión, en la que se destaca el código 
de honor y el afecto entre nativos, animales salvajes y hombres en contra 
de la miseria y el abuso de poder foráneo en la selva. El mono que asesinó 
apareció en el mismo semanario entre el primero de mayo y el 5 de junio 
de 1909, también en cinco entregas (núms. 552 a 557) con diez imágenes 
firmadas por el ilustrador checo José Friedrich (1875-1929).

El relato se centra en un caso de metempsicosis en el que un maestro 
hindú reencarnado en mono venga, en el Buenos Aires de comienzos de 
siglo xx, su propio asesinato hace tres mil años en la India por un ante-
pasado de la nueva víctima, “un trasunto quiroguiano de Los crímenes de 
la calle Morgue, de Poe, que intenta engañar al lector desatento con ese 
título tan preciso” según Martín Bentancor. Luego, El hombre artificial, 
se dio a conocer en la misma sección de Caras y Caretas entre el 8 de 

3 Ortiz, Lautaro. “El glorioso regreso de S. Fragoso Lima”. Página 12. Sección: Cultura 
y espectáculos. Buenos Aires, 14 de julio de 2019. Artículo en línea consultado en 
https://www.pagina12.com.ar/206153-el-glorioso-regreso-de-s-fragoso-lima
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enero y el 12 de febrero de 1971 en seis entregas (núms. 588 a 593) con 
doce imágenes firmadas por el mismo Friedrich. La historia de ciencia 
ficción narra el experimento de tres apasionados aunque incomprendidos 
científicos de distinta procedencia geográfica y social pero con pasados 
igualmente signados por la tragedia, que deciden dar vida a un hombre 
sin intervención femenina, al que llaman Biógeno, pero en la búsqueda 
de completar su aspecto sensorial, fracasan estrepitosamente terminando 
con la vida de uno de ellos. Por su parte, El devorador de hombres tam-
bién fue publicada en la misma sección de Caras y Caretas, entre el 13 
de mayo y el 10 de junio de 1911, en cinco entregas (núms. 658 a 662), 
con diez ilustraciones nuevamente firmadas por Friedrich. Aquí lo singular 
reside en la narración en primera persona por parte del protagonista, que 
inicia: “YO, RAJÁ, TIGRE REAL DE BENGALA, voy a contar en lenguaje 
humano cómo me vengué de mi dueño, el domador Kimberley, que me 
amansó” (5). Además de remitir a una estrategia habitual en Poe, el relato 
de la venganza por el propio tigre llama la atención por cuanto ésta no 
deviene en la recuperación de su libertad salvaje sino en devoción hacia 
el nuevo dueño, Lord Aberdale, un refinado cazador inglés a quien el ti-
gre había conocido cuando era cachorro, en la cacería en la que perdió 
a sus padres. La quinta novela, Una cacería humana en África, fue la 
única publicada en “Folletines de Fray Mocho”, en la revista porteña del 
mismo nombre, entre el 21 de marzo y el 9 de mayo de 1912, en ocho 
entregas (núms. 47 a 54) y con diecisiete imágenes sin firma ni referencia 
pero que, los editores infieren, podrían atribuirse al ilustrador uruguayo 
Juan Hohmann (1880-1955). Al igual que las anteriores pero con un tra-
tamiento diverso, la novela muestra una fraternidad racial entre blancos 
y negros mediada por la experimentación científica, el afecto y el código 
de honor enfrentados al salvajismo despiadado de los cazadores. En una 
base maniquea, el “sabio” Ruy Díaz salva a Tuké, a quien adopta (el mismo 
niño lo llama “padrecito”) y salva por segunda vez de los cazadores, que 
lo utilizan como carnada para atraer al codiciado león que buscan atrapar. 
La narración se enriquece en escenas fílmicas y en un singular uso del pre-
sente que guía al lector como el foco de una cámara desde el comienzo, y 
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deja traslucir la influencia de las lecturas del momento de Quiroga, incluso 
en referencias precisas: “El hecho, aunque enormemente asombroso, no 
es raro cuando se trata de una fiera en toda su potencia muscular, y el 
naturalista Brelnom, veraz entre todos, asegura que en la India un tigre ha 
realizado la proeza que contamos” (23). Por último, El remate del imperio 
romano, fue dada a conocer en “Folletines de Caras y Caretas”, entre el 
20 de abril  y el 25 de mayo de 1912, en seis entregas (núms. 707 a 712) 
y con doce ilustraciones firmadas por el artista español Eugenio Álvarez 
Dumont (1864-1927). Es el relato más atípico en el conjunto de las seis 
novelas debido al tema y al escenario elegido, la Roma imperial del año 
193, si bien no tanto en el despliegue de escenas dominadas por la ambi-
ción, la codicia y la miseria humana. Lejos de presentarse como un relato 
dramático, el tratamiento hiperbólico del hedonismo, la ambición, el esti-
lo de vida suntuoso, la traición e incluso los propios acontecimientos (el 
remate del Imperio) configuran un universo satírico de la época. Desde 
el inicio el lector ingresa en este mundo depravado: “en el año 193 del 
ImperIo romano, un transeúnte de la capital se entretenía en arrancar a 
uno un ojo, en quebrarle a otro los dientes con una piedra, en mutilar ver-
gonzosamente a un tercero —todo esto por mero pasatiempo, cuando se 
aburría” (5). Las cenas pantagruélicas de Didio Juliano, personaje bizarro, 
caracterizado hasta la animalización y el devenir catastrófico del imperio 
sólo se oponen a la nobleza del patricio Paulo Emilio, que finalmente es 
asesinado por los sicarios, anulando toda posibilidad de redención.

Como puede verse, más allá de haber sido escritas en función del 
apremio económico, bajo un pseudónimo nunca reconocido y con cier-
tos descuidos estilísticos ausentes en la producción canónica de Horacio 
Quiroga, las novelas llevan consigo su marca y las de sus condiciones de 
producción. Un hábil manejo del suspenso en la narración posibilita reco-
nocer los momentos en que finaliza una entrega y comienza otra, más allá 
que en algunas ese corte esté indicado con números romanos. Sin embar-
go, es precisamente esa particularidad la que adquiere un efecto diverso 
del original para el lector actual, quien ahora cuenta con el volumen com-
pleto sin tener que esperar una semana la próxima entrega. Esa posibili-
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dad de leer de corrido, acicateado por el funcionamiento de la intriga, por 
la “unidad de efecto o impresión” tan preciada de Poe, se enlaza con un 
modo de narrar cinematográfico y lleva al lector, como a los personajes, 
firmemente de la mano hasta el final, sin ver otra cosa que el camino que 
el autor les ha trazado, tal como requiere la octava premisa del Decálogo 
quiroguiano. Esta estrategia descubre no sólo la adaptación de Quiroga 
al formato y la técnica del folletín, sino también la permeabilidad de su 
pasión cuentística en estos relatos. Tal vez percibiendo esa fusión es que 
Matei Chihahia, en su artículo, se refiere indistintamente a estas novelas 
breves como “cuentos”. Una fusión que produce en el lector de hoy ganas 
de continuar y no parar hasta el final de cada novela, como si se quisiera 
ver la temporada completa de una serie en una sola noche. Casi como si 
fuera posible comprobar el poder adictivo de Netflix cien años después y 
comprender que no era Netflix sino una de las máscaras de su genialidad. 
Hipótesis ilusoria y fuera de nuestro interés, nos permite sostener, una 
vez más, ahora bajo la máscara de S. Fragoso Lima, la condición de clásico 
de Horacio Quiroga y su terrible capacidad para estar volviendo siempre 
o, como diría Ítalo Calvino, para persistir como ruido de fondo incluso allí 
donde la actualidad más incompatible se impone. 4
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4 Calvino, Ítalo. Por qué leer a los clásicos. Barcelona: Tusquets, 1997.


