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Las Meditaciones suramericanas  
del Conde de Keyserling:

Su impronta en la filosofía de lo mexicano

Keyserling’s South American  
Meditations: 

Their Influence on the Philosophy of lo Mexicano

José Manuel Cuéllar Moreno*

Resumen: el objetivo es revisar las principales tesis del Conde de Keyserling en las Meditaciones 
suramericanas (1933) y demostrar su influencia en dos pensadores mexicanos: Samuel Ramos y 
Emilio Uranga. Tiene la doble originalidad de reivindicar a Keyserling como pieza clave para com-
prender el proceso de “germanización” de la filosofía mexicana durante los años veinte y treinta 
del siglo pasado, y de rastrear por primera vez la influencia de nociones keyserlinguianas como 
“hombre telúrico”, “mundo abisal” y “gana” en los análisis sobre la finura y la desgana del mexi-
cano. Se concluye que esta influencia no fue accesoria, sino decisiva, y que no se limitó a México. 
Por décadas, Keyserling alimentó el imaginario de filósofos y novelistas de toda Latinoamérica. 
El artículo adopta el presupuesto metodológico del historicismo: “una idea no viene a ser sino la 
forma de reacción de un determinado hombre frente a sus circunstancias”.

Palabras clave: Keyserling; Meditaciones suramericanas; Filosofía de lo mexicano; Samuel Ramos; 
Emilio Uranga.

Abstract: The purpose of this article is to review Keyserling’s main philosophical ideas and cat-
egories in his South American Meditations (published in German in 1932), and show the major 
influence they had on Mexican thinkers such as Samuel Ramos and Emilio Uranga. This articles 
vindicates the important role of Keyserling in the “Germanization” of Mexican Philosophy in the 
first half of the past century, and traces for the first time the presence of some Keyserling’s notions 
(“hombre telúrico”, “mundo abisal”, “gana”) in the characterization of the Mexican as delicate 
and unwilling. This influence was decisive and spread throughout Latin America. Historicism pro-
vides the methodological assumption that an idea (even a philosophical one) is nothing but a way 
a concrete human being deals with her circumstances.
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Uranga.

Recibido: 28 de enero de 2020
Aceptado: 20 de agosto de 2020

*	 Universidad Nacional Autónoma de México ( jmcuellarm@hotmail.com).

10
.2

22
01

/c
ial

c.2
44

86
91

4e
.2

02
2.

73
.5

72
67



José Manuel Cuéllar Moreno

(México 2021/2): 189-211 73latino mérica190

La “germanización” de la “filosofía  
de lo mexicano”

Bajo la expresión “filosofía de lo mexicano” solemos reunir a un 
conjunto de autores y obras que van desde Antonio Caso y sus 
Discursos a la nación mexicana (1922) hasta El laberinto de 
la soledad (1950), de Octavio Paz, y el Análisis del ser del mexi-

cano (1952) de Emilio Uranga, pasando por José Vasconcelos (La raza 
cósmica, 1925) y Samuel Ramos (El perfil del hombre y la cultura en 
México, 1934). El común denominador es la búsqueda de una filosofía 
auténtica y rigurosa: una filosofía que pudiese pensar y solventar las cir-
cunstancias específicas de México, con categorías vernáculas, no impor-
tadas, sin renunciar con esto a su vocación universal y a su capacidad de  
tender puentes con filosofías de otros países; más aún, su capacidad  
de servir de faro espiritual y moral ante el desastre europeo.

México se presentaba ante estos autores como la realidad inmediata, 
“como el dato más inmediato de su conciencia, como la única realidad en 
torno a la cual deberá girar toda la filosofía” (Zea 1947: 7). Había que dejar 
atrás, de una vez por todas, el vicio de la subsunción: el vicio de la adopción 
subalterna y la reproducción indefinida de los lenguajes científicos, filosófi-
cos, académicos y artísticos globalmente sancionados. La búsqueda de una 
filosofía nacional era solo una instancia de un proceso de mayor enverga-
dura y trascendencia: la batalla por la independencia cultural de México.

A esta “filosofía de lo mexicano” le fue concomitante un esfuerzo de 
profesionalización. El filósofo argentino Francisco Romero (1891-1962) 
acuñó el término “normalidad filosófica” para expresar la necesidad de los 
países latinoamericanos de profesionalizar la enseñanza de la filosofía, de-
jando atrás el autodidactismo y fomentando las publicaciones, debates y 
traducciones especializadas. En 1928 inauguró la cátedra de Gnoseología 
y Metafísica en la Universidad de Buenos Aires con una lección dedicada a 
Husserl. Samuel Ramos, en su Historia de la filosofía en México de 1943, 
entenderá la expresión de Francisco Romero, “normalidad filosófica”, de 
una manera distinta, más cercana a la popularización y difusión que a la 
profesionalización: 
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Ya no es la labor filosófica, como sucedía hace unos veinte años, una ocupa-
ción rara y excéntrica entre otras formas de cultura, sino una función nor-
mal. Hemos entrado, pues, dentro de la “normalidad filosófica”, para usar 
una feliz expresión de Francisco Romero. Esto quiere decir que la filosofía 
tiene ya entre nosotros carta de naturalización, y su cultivo no depende 
solamente de una exigencia escolar; fuera de los recintos académicos, en 
todos los medios cultos se ha despertado un general interés por la filosofía. 
Los libros sobre esta materia cuentan ya con un crecido número de lecto-
res. Multitud de artículos sobre temas filosóficos aparecen en revistas espe-
cializadas o no. La producción filosófica aumenta cada día. En la actualidad 
las personas que se dedican a los menesteres filosóficos no viven aisladas, 
sino que cuentan con un ambiente de atención e interés por sus trabajos 
(Ramos 1943: 160).

Una filosofía nacional y profesional era aquella que contaba con una 
organización y un soporte institucional sólidos, y aquella que, lejos de pali-
decer en su torre de marfil, se exponía a las inclemencias de la intemperie 
con tal de sacudir –y auxiliar– al hombre de a pie.

Ahora bien, esta profesionalización de la filosofía (en su acepción 
doble) coincidió, o se hizo coincidir, son su germanización. Hoy en día 
está muy difundida y asentada la creencia de que el Ateneo de la Juventud, 
en su justa intelectual en contra del positivismo (la supuesta ideología 
oficial del régimen de Porfirio Díaz), se inspiró muy principalmente en el 
espiritualismo y en la filosofía de la ciencia de cuño francés. “En la batalla 
filosófica contra el positivismo –recordaba Vasconcelos– el abanderado 
fue siempre Caso y nuestro apoyo Boutroux. El libro de éste, sobre la con-
tingencia de las leyes naturales, hábilmente comentado, aprovechado por 
Caso, destruyó en un ciclo de conferencias toda la labor positivista de los 
anteriores treinta años” (1936: 266). Sería injusto no reconocer el influjo 
de Schopenhauer y Nietzsche en los empeños del joven Caso. De ellos 
heredó, además de una idea del arte como arte salvífico (el arte como un 
camino capaz de conducir al hombre a un plano superior de la existencia), 
una vigorosa actitud crítica. Sea como fuere, el excesivo “afrancesamiento” 
del Maestro Caso y su pomposa elocuencia levantaron suspicacias a finales 
de los veinte. Samuel Ramos, entonces una joven promesa de la filosofía, 
aún sin el prestigio de una copiosa obra, lideró la revuelta en contra del 
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magisterio casiano. Para 1927, Boutroux, otrora vigente y mordaz, parecía 
anacrónico, con poco o nada que decir a unos jóvenes preocupados, ya 
no por el positivismo esclerótico de Díaz, sino por el porvenir de una Re-
volución mexicana urgida de lineamientos, programas e instituciones. Ra-
mos, como se sabe, echó mano de las teorías de Alfred Adler (1870-1937), 
médico austriaco y discípulo cismático de Freud, para bosquejar un “perfil 
del hombre y la cultura en México”. No todos los mexicanos recibieron de 
buena gana su diagnóstico de un “sentimiento de inferioridad”.

Una de las principales enseñanzas y bondades del Maestro Caso era 
la de no preconizar ningún credo. Fustigado por las duras críticas de sus 
pupilos, guardó un silencio autoral que aprovechó para ponerse al día. Del 
aggiornamento de Caso surgieron los libros El acto ideatorio y La filosofía 
de Husserl, ambos de 1934. Este último incluía como apéndice la traducción 
del francés de algunos fragmentos de las Meditaciones cartesianas (1931).

La germanización de la filosofía estaba en marcha. Ramos se consagró 
al estudio de Max Scheler (De lo eterno en el hombre, 1921, y Sociología 
del saber, 1926). De estas lecturas extrajo la convicción de que en México 
debía hacerse una “sociología del conocimiento filosófico”. A este propó-
sito respondió en buena medida su ya mentada Historia de la filosofía en 
México. Otro filósofo que fue ampliamente leído y asimilado fue Nikolai 
Hartmann. Su impronta es perceptible en el libro de José Romano Muñoz, 
El secreto del bien y del mal (1938), en donde explica a los jóvenes “los 
problemas centrales de la ética y ofrece una respuesta a dichas preguntas 
desde la ética material de los valores de Max Scheler y Nicolai Hartmann” 
(Hurtado 2019: 15). La Escuela Nacional Preparatoria lo adoptó como li-
bro de texto para la asignatura de Ética. A partir de entonces, y durante 
varias décadas, miles de jóvenes mexicanos aprendieron a recelar del em-
pirismo y del determinismo éticos a favor del apriorismo axiológico de 
Scheler y Hartmann, “los autores alemanes más influyentes de la filosofía 
mexicana hasta mediados del siglo anterior, por encima de Windelband, 
Rickert, Natorp, Cohen, Dilthey, Husserl e incluso Heidegger” (15).

Heidegger distaba mucho de ser un desconocido. Como una de 
tantas pruebas puede esgrimirse Nostalgia de la muerte (1938) de Xa-
vier Villaurrutia, donde las trazas del filósofo alemán son abundantes. 
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“Sintiéndose desterrado, Villaurrutia entendía la muerte como patria del 
hombre” (Díaz Ruanova 1982: 33).1 En 1939, Adolfo Menéndez Samará pu-
blicó en Letras de México sus Dos ensayos sobre Heidegger, y un año des-
pués, en 1940, Agustín Yáñez publicó en Tiempo un artículo titulado “La  
nada en Martín Heidegger”.

Por esos años (1938-1941) hicieron su arribo a México los exiliados 
españoles. Entre estos se contaba José Gaos (1900-1969), exrector de la 
Universidad de Madrid y discípulo directo de José Ortega y Gasset, consi-
derado el mejor y más maduro filósofo en lengua española. Poco después 
atracó en costas mexicanas Joaquín Xirau Palau (1895-1946), exrector de la 
Universidad de Barcelona, un hombre de una solvencia intelectual intimi-
dante. Y finalmente llegó el inquieto Juan David García Bacca (1901-1992), 
que hasta hacía poco había sido monje claretiano y que traducía a Platón, 
a Marx y a Heidegger; lo mismo enseñaba griego antiguo que divulga-
ba la axiomática de Reichenbach o la teoría cuántica de Heisenberg. Los 
tres exiliados (o “transterrados”) españoles dieron un enérgico impulso 
a los estudios filosóficos. La filosofía alemana se afianzó como la filosofía 
vigente, en detrimento de la filosofía en lengua francesa (la lengua predi-
lecta del Maestro Antonio Caso). “José Gaos, cuando llegó a México, ya 
venía contagiado por la manía de estimar altísimamente a Heidegger, y al  
Heidegger de Ser y tiempo, casi exclusivamente. El resto de los escritos 
de Heidegger no le suscitó jamás interés tan obsesivo” (Uranga 1983: 47). 
García Bacca se adentró en las tenebrosidades de Kant y el problema de 
la metafísica (Kant und das Problem der Metaphysik, 1929). También 
tradujo Hoelderling y la esencia de la poesía [sic], 1944. La errata en 
el título y en el cuerpo del texto –esa “g” sobrante– obligó a su pronta 
retirada del mercado.

Xirau tradujo del alemán la primera parte de Paideia: los ideales de 
la cultura griega (1942), ganándose la aprobación y los elogios del pro-
pio Werner Jaeger. Sus comentarios a la escuela fenomenológica los volcó 

1	 Manuel Durán, en su Antología de la revista Contemporáneos (1973), refiere lo si-
guiente: “[Villaurrutia] había leído al alemán Heidegger en una época en que nadie, 
o casi nadie, lo conocía en México”.
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en las páginas, decisivas para los futuros hiperiones, de La filosofía de  
Husserl: una introducción a la fenomenología (1941). Sería cuestión  
de tiempo para que los crípticos filosofemas de Heidegger y las moro-
sas traducciones del doctor Gaos provocaran el hartazgo y la irritación de 
toda una nueva hornada de filósofos.

En 1947 Leopoldo Zea auspició un grupo de estudios semi-oficial, 
conformado por Emilio Uranga (1921-1988), Luis Villoro (1922-2014), Jor-
ge Portilla (1918-1963), Ricardo Guerra (1927-2007), Fausto Vega (1922-
2015), Salvador Reyes Neváres (1922-1993) y Joaquín Sánchez Macgrégor 
(1925-2008). Las reuniones se celebraban en el Buen Tono de Bucareli y 
se prolongaban en el Café La Habana, el Café Bodón o La Rambla. Desgra-
naban las Críticas de Kant con el encarnizamiento textualista aprendido 
en las clases de los “transterrados”. No es de extrañar que estos jóvenes 
hayan sido los primeros en deglutir con fruición las novedades editoriales 
que llegaban de Francia. La atmósfera optimista del régimen de Miguel 
Alemán, nuestro primer presidente civil y de extracción universitaria, ter-
minó de convencer a los hiperiones de que en los yermos parajes de Hei-
degger no encontrarían las claves para una filosofía nacional. Los hiperio-
nes dirigieron sus miradas y sus entusiasmos al existencialismo francés (el 
de Jean-Paul Sartre y Maurice Merleu-Ponty). Parecía que se completaba 
un ciclo. El pensamiento mexicano volvía a encontrar en Francia secretas 
afinidades y correspondencias.

Autoconocimiento (autognosis) del mexicano, independencia cul-
tural, profesionalización y germanización eran las cuatro facetas de una 
misma empresa filosófica, la más notable y perdurable de la primera mitad 
del siglo xx. A la versión estándar de esta “germanización”, que es la que 
hemos expuesto aquí grosso modo, nos gustaría añadir algunas notas y 
exactitudes. El recorrido de la “filosofía de lo mexicano” (de Caso a los 
hiperiones) no estaría completo sin una escala en el Conde de Keyserling, 
un pensador descomunal y de primer orden, considerado en su momento 
el máximo emblema de la filosofía y relegado en la actualidad a los pies 
de página. Sus tesis sobre el ser y el carácter del suramericano fueron 
retomadas y adaptadas en grandes porciones por los filósofos de lo mexi-
cano. El Conde de Keyserling, valiéndose de su autoridad, extendió a los 
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mexicanos, por decir así, una patente para hacer filosofía. No fue el único. 
Otros alemanes de indiscutible trayectoria, como Oswald Spengler, cedie-
ron la batuta de la filosofía a los latinoamericanos en general y, muy en 
específico, a los mexicanos.

Nos interesa en lo que sigue ahondar en las tesis de Keyserling, tal y 
como las expuso en las Meditaciones suramericanas (1933). Habrá oca-
sión de destacar el importante papel de Primer Motor desempeñado por 
Alfonso Reyes.

Subyace a esta investigación el presupuesto historicista de que las 
ideas están irremisiblemente adscritas a una situación o circunstancia, 
frente a la cual ejercitan una función. “Una idea no viene a ser sino la forma 
de reacción de un determinado hombre frente a sus circunstancias” (Zea 
1968: 20). Despojadas de su designio y de su finalidad históricas, tanto las 
tesis de Keyserling como las de los filósofos de lo mexicano –proveer a la 
filosofía de un humanismo no-occidental, consumar la independencia cul-
tural de México– nos parecerían vagas, abstractas y carentes de sustento.

Keyserling: el hombre más representativo  
de la humanidad contemporánea

José Ortega y Gasset, a través de su Revista de Occidente y de su influjo 
en la editorial Espasa-Calpe, se convirtió desde 1923 en un surtidero privi-
legiado de novedades germanas, entre ellas La decadencia de Occidente 
(Der Untergang des Abendlandes, 1918, 1923) de Oswald Spengler y las 
Meditaciones suramericanas (Südamerikanische Meditationen, 1932) 
del Conde de Keyserling.

Hermann Alexander Graf Keyserling (1880-1946), a decir de Alfonso 
Reyes, era

el hombre más representativo de la humanidad contemporánea. Eslavo: 
por la figura y los reflejos, por el marco de la cara, la implantación de los 
ojos y el fruncimiento peculiar de la boca. Gigante. Familiar. Llano hasta 
subir los pies en las sillas, y sacudir y acariciar con las enormes manos her-
cúleas a su interlocutor [...] Bebe champaña sin cesar, y sigue hablando [...] 
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Una actividad de trato a lo Lenin, y una necesidad a lo Rasputín de acercarse 
[...] a todos y cada uno de los hombres. Testarudo y poseído, pero ena-
morado de la libertad […] Desde la frontera de los Estados Unidos sintió 
llegar [...] el aroma de la primavera mejicana. Esto le basta para entender a 
Méjico, y predice ya la mejicanización futura de toda la América del Norte 
(Reyes 2003: 75 y 76).

María Esther Vázquez, en su biografía de Victoria Ocampo (1991), 
refiere esta anécdota:

El conde [de Keyserling] fue instalado en el Plaza Hotel, en una suite que 
pagaba Victoria. A su llegada di una recepción en su honor, a la que invité 
(según su pedido) a una mezcla de intelectuales y de gente de mundo (la 
flor y nata). Él no dejó de beber en la reunión, con tal perseverancia, que 
terminó casi borracho. Mitad ebrio y brillante con todo el fuego de su elo-
cuencia y de su espíritu, encantó e hizo reír a mis invitados, mientras a mí 
me invadía una rabia fría que no podía contener. Rodeado de profesores, 
de escritores, de mujeres hermosas, una mano apoyada sobre el hombro  
o sobre la cabeza (me parece que su mano también se apoyó en un mo-
mento en la cabeza) de Alfonso Reyes como un bastón (Alfonso parecía 
minúsculo a su lado), discurría, una copa de champagne en la otra mano. 
Cuando estos gestos se tornaban elocuentes, el champagne […] desbor-
daba de la copa y los oyentes retrocedían para no ser salpicados, lo mismo 
que retroceden los caminantes sobre la playa, ante el avance de una ola 
( Vázquez 1991: 112 y 113). 

La importancia del Conde de Keyserling para la “filosofía de lo mexica-
no” no ha sido lo suficientemente reconocida. Debajo de su personalidad 
y de su pensamiento animoso y profundamente vital, detrás de su brillan-
tez y de su embriaguez, de sus “enormes manos hercúleas”, se hallaba un 
hombre de salud quebradiza que pasaba largas temporadas (por lo menos 
tres meses al año) postrado en el lecho. Viajero infatigable, el conde de 
Keyserling encontró o reencontró en Suramérica, a finales de los veinte, 
“la matriz terrestre de toda vida”, “la perspectiva desde la tierra” (1933: 
31 y 41). “El paisaje suramericano constituye una reencarnación, todo lo 
atenuada que se quiera, del equilibrio entre lo animado y lo inanimado 
propio de aquellas edades primitivas en las que lo animado comenzó a 
ser lo determinante y conforme a leyes propias […] En este continente, 
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la distribución general de las fuerzas naturales es aún tal y como en todos 
los demás ha dejado de ser hace millares de años” (25 y 26). Suramérica 
se le presentó como una tierra “desordenada y vacía”, evocación de tiem-
pos primordiales, previos a la Creación definitiva, por eso llama a este el 
continente del “tercer día de la Creación”. “Da éste, en un principio, la 
sensación de no hallarse sino a medias creado, de ser aún materia prima 
o un mero esbozo de la naturaleza” (40). Los suramericanos serían, si se 
quiere, hombres más “primitivos” o “salvajes” que el resto, “inacabados”, a 
medio hacer, solo que estos términos no son descalificadores, muy por el 
contrario, indican un arraigo profundo en el mundo subterráneo o abisal, 
el mundo de la naturaleza indómita y discontinua, mundo de tinieblas, 
frente al mundo de la luz y del espíritu, el mundo de la conciencia reflexi-
va, de la coherencia y el sentido. “El suramericano es total y absolutamen-
te hombre telúrico. Encarna el polo opuesto al hombre condicionado y 
traspasado por el espíritu” (41). Precisamente por esto, porque el surame-
ricano se encuentra más próximo a la naturaleza telúrica que los pueblos 
intelectualizados, es que está en mejores condiciones de vivir la verdad 
primordial, “la cual es una conciencia de la debilidad, el hambre y el mie-
do primordiales” (46).

El mundo del tercer día de la Creación es uno poblado de horrores, 
de inseguridad y de violencia desenfrenada y gratuita, ante las cuales el 
hombre se sabe desnudo, vulnerable e impotente, sin voluntad, sin libre 
albedrío, arrastrado por el torrente ciego de la gana. Los suramericanos 
actúan, no por motivaciones o en obediencia a un proyecto o una imagen, 
sino porque les da la gana, un poder anónimo inarticulado que “obliga y 
ata como la fuerza de gravedad” (167). La impotencia primordial se mani-
fiesta como pasividad, insensibilidad, culto a la apatía, de aquí la imagen 
del indio taciturno e impenetrable, rencoroso, fríamente cruel: el carácter 
contenido del suramericano es la contrapartida de su carácter explosivo. 
“Este indiferentismo que se extiende a través de todo el continente sura-
mericano es uno de los fenómenos más impresionantes que conozco. No 
significa falta de interés, ni en general carencia ninguna: significa existen-
cia ciega. Significa la primacía de la vida primordial en todo su impenetra-
ble hermetismo” (152).
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Para el hombre telúrico, la muerte –el cotidiano poder matar o poder 
ser matado, devorar y ser devorado– se experimenta como ferocidad casi 
animal y como ingenua embriaguez de sangre, no como un acto útil ni 
como asesinato, es decir, no como un acto inmoral. Las categorías morales 
–“bien”, “mal”– sobrevienen en un estadio posterior con la irrupción ilu-
minadora del espíritu. “El instinto de violencia es un instinto normal, solo 
que perteneciente al mundo abisal y no al cenital” (77).

Lo esencial del mundo subterráneo es la ausencia de toda represen-
tación, la falta de una visión de conjunto. “Se trata de un abandono com-
pletamente irreflexivo, de segundo en segundo, a la pendiente y al ritmo 
de la vida primordial” (154). En ausencia de imaginación, los suramerica-
nos han sido perfectos imitadores, cuando no perfectos improvisadores. 
“El azar reina soberanamente como en los tiempos de la Moira primitiva; 
incoherencia total e inconsecuencia absoluta. Y, sin embargo, la vida si-
gue, en fin de cuentas, un curso satisfactorio […] Son muy pocos los 
suramericanos que toman completamente en serio sus actos, pues para 
ellos todo éxito es, en último análisis, hado o azar” (192 y 193).

La proximidad a la naturaleza implica sensibilidad finísima y suscepti-
bilidad, no rudeza ni anquilosamiento de los sentidos, al revés de como se 
enseña, pues la atrofia de la sensibilidad y la excitabilidad hay que arrogár-
sela en todo caso a la hipertrofia del intelecto. “Todo miedo demanda una 
salvaguardia. De aquí la primacía de la perífrasis sobre la expresión directa, 
de la etiqueta sobre la llaneza y de la cortesía sobre la franqueza, en las re-
laciones entre los hombres” (213). La dulzura en el habla y en las maneras 
del suramericano, su delicadeza (“espacio sin fricción”), su refinamiento, 
que suaviza todos los bordes ásperos de la realidad para evitar ser heridos 
(“hiperestesia del tacto”), responde justamente a la vivencia primordial del 
Infierno (otro nombre que el Conde de Keyserling da al mundo abisal, el 
mundo de la gana, por oposición al mundo de la autodeterminación). “La 
libertad no significa apenas nada para estos hombres. Su vida es esencial-
mente un padecer. Y, sin embargo, la orientación de su ánimo es progre-
siva. De esto sólo resulta ya un destino enteramente no-europeo” (134).

En Suramérica, prosigue el Conde de Keyserling, “reina casi ilimitada-
mente el peso original de la tierra […] Por lo cual me parece indudable 
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que habrá de producir algún día una civilización de gran profundidad en 
el sentido de la proximidad a la tierra” (160 y 161). A causa de esta proxi-
midad, el suramericano acepta la muerte con “humilde naturalidad”, con 
“una melancólica sonrisa indulgente, un supremo desdén”. “Al fin y al cabo, 
los hombres están para verter su sangre y abonar con ella la tierra” (162).

El símbolo de la serpiente alada

El Conde de Keyserling, según sus propias palabras, se bajó del barco, 
en Argentina, “no para enseñar sino para aprender”. Dejaba atrás una so-
ciedad europea “superflua y esclerótica” y tenía delante, en Suramérica, 
una posibilidad de redención para toda la Humanidad. “Hoy en día, el 
prejuicio de que todo debe seguir las leyes de la inteligencia y la razón, ha 
oscurecido a los ojos de la mayoría de los hombres sus propias vivencias” 
(248). La absolutización de las leyes de la inteligencia y la razón es un 
“desalmamiento que conduce a la deshumanización y con ella a lo contra- 
rio de lo que en último análisis se propone el ideal progresivo. El concep-
to de humanidad tal y como en general es espontáneamente compren-
dido se refiere al sentimiento y no al entendimiento. No ha sido nunca 
al mentecato, sino al insensible al que se le ha calificado de ‘inhumano’” 
(252 y 253). “Cuando los fondos abisales son negados, sus energías,  
represadas, acaban por abrirse paso con multiplicada violencia devasta-
dora, como ya lo han demostrado horrendamente la guerra mundial y la 
revolución mundial” (76), ya que “una racionalización exagerada es ene-
miga de la vida originaria” (278) y “la espiritualidad moderna no es ya 
alimentada por ninguna fuente profunda” (307). “¡Cuán profundo parece, 
comparado con la inmensa mayoría de los intelectuales europeos, el gau-
cho, que ‘se persigna por las dudas’!” (307).

El Conde de Keyserling tenía claro que la nueva civilización debía 
ser una civilización profunda, firmemente anclada en la tierra, y que 
el nuevo hombre, decididamente un nuevo hombre suramericano, no 
debía renegar de su procedencia terrestre. El nuevo hombre que estaba 
incubándose en Suramérica abrazaría, domaría y se nutriría de su propia 



José Manuel Cuéllar Moreno

(México 2021/2): 189-211 73latino mérica200

dimensión demoníaca. “El problema no puede consistir nunca, razonable-
mente, en transformar el mundo abisal como tal; de lo único que puede 
tratarse es de ponerlo al servicio del espíritu, del mismo modo que el 
asesino, hecho verdugo, se convierte en un servidor de la Justicia. Pero 
esto no puede producirse, a su vez, más que haciendo de lo espiritual un 
motivo de los instintos y tendencias del mundo subterráneo” (140). Por 
debajo de la muy intelectual (y a la postre brutal y fallida) investigación de 
la Verdad, sirviéndole de base y de origen, se hallan el hambre y el miedo 
primordiales. “Un mundo de espíritu totalmente orientado hacia las insti-
tuciones y del cual parece excluido todo sentimiento, como lo es el de la 
moderna civilización mecánica […] es, a pesar de todo, más inhumano 
que cualquier mundo determinado por el alma, por malvado que en lo 
demás se muestre […]. Los métodos comerciales de los americanos fuera 
de su propio país demuestran cuán inhumana es la actuación de un tal 
mundo, incluso en tiempos de paz” (280).

En la disputa continental entre el Norte y el Sur, este último era muy 
superior y mucho más profundo. Estados Unidos era tal vez más pode-
roso, pero en un sentido nimio y comercial y, sobre todo, en un sentido 
inhumano. “La inintelectualidad y la pasividad de Suramérica pueden con-
ferirla en este viraje de la Historia una misión trascendental para la Hu-
manidad” (235). “[Suramérica] puede producir, por vez primera después 
de tiempos dilatados, una cultura exclusivamente basada en la Belleza, 
que, sirviendo de polarizador al resto del mundo, entregado a una inte-
lectualización sin tregua ni medida, señalaría a los hombres todos nuevas 
posibilidades y nuevos caminos” (238).2 El ideal sería vivir, como querría 
Buda, “acabadamente despierto”, viendo la vida tal y como es, en todo su 
infernal horror.

Ahora bien, el presentimiento oscuro de una realidad extraterrestre 
o supratelúrica engendra en el hombre abisal –el hombre suramericano– 

2	 Compárese con este otro pasaje de Keyserling: “Quienquiera vive profundamente 
sus raíces telúricas, aunque nada sepa del espíritu vivo, está mejor preparado para 
acogerlo que todos los intelectualistas y todos los moralistas; y así, su ignorancia del 
espíritu vale más que toda la ciencia europea del espíritu, del mismo modo que la 
ignorancia de Sócrates valía más que la omnisciencia de los sofistas” (304).
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una tristeza primordial, una tristeza sin razones, sin fines, como una es-
pecie de “dolor flotante” que no es aún “sentimiento trágico de la vida”, 
pues la tragedia surge de la contraposición de requerimientos, y en esta 
fase –la fase en que se encontraba Suramérica– el espíritu no levantaba 
todavía su reclamo… a excepción de México.

En Suramérica, hasta hoy, sólo en un lugar se ha llegado a la codetermina-
ción por una conciencia verdaderamente metafísica: en Méjico. Por con-
siguiente, la tristeza mejicana es la única que tiene como componente el 
sentimiento trágico de la vida. Sin embargo, el símbolo de la religio con un 
más allá es distinto de todos los demás en la tierra. Es la serpiente alada. El 
animal que repta sobre el vientre y come tierra quiere echar a volar. Pero 
sólo es capaz de un corto vuelo (323).

El símbolo de la serpiente alada funde, como ningún otro símbolo en 
la tierra, el sentimiento de la ley telúrica (el Infierno) con la exigencia del 
espíritu (el camino ascendente al Cielo). Mientras Europa se desentendía 
de la vida originaria, ahíta de razonamientos abstractos, recluida en una 
realidad espiritual hipostasiada, México, sin romper sus lazos con la tierra, 
despertaba apenas a la vida iluminadora del espíritu, y con este despertar 
se abrían para el hombre, para la Humanidad, nuevas promesas de una 
espiritualización dotada de gravedad terrestre y de la valerosa facultad de 
sufrir. “Pervive en él [el mexicano] el sombrío heroísmo de los aztecas, 
aunque deformado en ocasiones hasta lo melodramático. Pero los mejica-
nos son, sin duda, un pueblo fuerte, y experimenta quizá una importante 
resurrección” (115 y 116). La resurrección de México implicaba la resu-
rrección de todos los hombres.

Oswald Spengler: tema de salón

La predicción de una primavera mexicana sonaba atractiva y en conso-
nancia directa con el ánimo de construir a un nuevo hombre luego de la 
hecatombe revolucionaria. La predicción quedaba además sostenida por 
las teorías en pleno apogeo de Oswald Spengler. Para el filósofo alemán, 
cada civilización es un superorganismo con una esperanza de vida limitada 
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y predecible. Las culturas, como los cuerpos individuales, atraviesan un ci-
clo vital compuesto por cuatro etapas: juventud, crecimiento, florecimien-
to y decadencia. La lectura de este libro impresionó hondo en el público 
mexicano. Lo leyeron iniciados y no iniciados embargados por una extraña 
sensación de “inminentismo”: la decadencia irremediable de Europa bien 
podía significar que por fin había llegado su hora de esplendor a América. 
“Spengler se puso de moda. Se convirtió en tema de salón. En asunto 
de plática obligada. Pronto germinó la idea de la novedad. Ortega hizo 
de Alemania la tierra de las novedades incitantes, la inagotable fuente de 
revelaciones. Lo que había sido Francia por mucho tiempo vino a serlo 
ahora Alemania. Del nihilismo a la reconstrucción”.3 Los ateneístas habían 
acometido una labor destructiva o de desmantelamiento de una filosofía 
(y por añadidura de una realidad social) ya caduca. Tocaba el turno –la 
hora– de la reconstrucción y, por ende, de la superación de los maes-
tros. Convenía para este propósito buscar apoyo en aquellos alemanes 
que como Keyserling o Spengler alzaban su índice para señalar a América.4

Spengler y Keyserling no eran voces aisladas. Al lado de ellos, en las 
primeras filas del coro, era posible hallar al economista Adolfo Reichwein 

3	 Diario alemán de Emilio Uranga (1954-1955), aeu, c. 1, exp. 2, f. 72.
4	 Max Scheler (1874-1928) fue otro de los filósofos alemanes cuyo pensamiento arraigó 

en México durante los años treinta gracias a las traducciones de la Revista de Occi-
dente (Esencia y formas de la simpatía, 1923, El resentimiento en la moral, 1927, El 
puesto del hombre en el cosmos, 1929, Sociología del saber, 1935, traducidos direc-
tamente del alemán por José Gaos). Scheler había sido una de las primeras voces en 
alertar sobre el crepúsculo de casi todo el mundo civilizado y la llegada del nazismo. 
Antonio Caso, abierto y efusivo simpatizante de Scheler, recogía la siguiente cita en un 
artículo de 1937: “Un verdadero terror se apodera de mí ante el creciente abandono 
de las libertades y la pérdida de la sensibilidad, crepúsculo gris e informe en que, no 
sólo éste o aquel país, sino casi todo el mundo civilizado, se halla en grave peligro 
de hundirse, de ahogarse lentamente, casi sin darse cuenta” (Max Scheler citado por 
Antonio Caso en “La palabra de admonición”, El Universal. 5 de noviembre de 1937). 
El estudio mexicano de Scheler prosperó bajo el magisterio de José Gaos y Joaquín 
Xirau, extendiéndose hasta bien entrados los años cincuenta. Véase Emilio Uranga, 
“Reflexiones de Max Scheler sobre la esencia de la filosofía”, texto inédito de 1959 
depositado en el Fondo Luis Villoro del Instituto de Investigaciones Filosóficas de la 
unam.
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(1898-1944). El libro de Reichwein llevaba el contundente título de El des-
pertar de Méjico, fue publicado en 1930 y traducido al español en 1931. 

Presentar a Méjico como ejemplo: tal es el designio del presente libro […] 
La existencia de Europa está amenazada por el desmoronamiento de su 
orden social y el creciente poderío autónomo de los continentes que ella 
colonizó en otro tiempo […] Se ha quebrantado la posición prepotente 
de Europa, su fuerza para dictar […] Se van soltando las amarras secu-
lares que nos enlazaban con los países ultramarinos […] Por eso lo que 
actualmente ocurre al otro lado del mar no ha de considerarse como objeto 
superfluo de investigación erudita, sino como algo que debe interesar a 
todo aquel a quien importe la existencia de Europa […] Méjico es el campo 
donde ambos movimientos [el de las dos Américas: el coloso del Norte y 
el Sur latino e indio] se compenetran hoy de la manera más clara; es un 
modelo en pequeño de lo que representará la futura Panamérica federal, la 
América que puede vivir y vivirá sin Europa (Reichwein 1931: 5-7).

México, “de quien no se sabía otra cosa sino que en él había sombre-
ros típicos y cactáceas, indios y aventuras” (15), lanzaba ahora vivos deste-
llos hacia Europa, y para mostrar la viveza de estos destellos, para mostrar 
que México era más que esos sombreros y esos cactus y esos indios de 
historieta, Reichwein incluía en su libro 15 mapas y 48 ilustraciones. Cosa 
curiosa: en la mayoría se aprecian cactus y sombreros.

La hora de América

“La hora de América” se impuso como la frase en boga de este periodo. 
Se trataba sin embargo de una frase de dilucidación ambigua, ya que bien 
podía significar el florecimiento de América sobre las ruinas de Europa 
como el tesón americano por nivelarse al fin a la cultura europea. Alfonso 
Reyes, en su “Discurso por Virgilio”, pronunciado en agosto de 1930, se 
decantaba por la segunda interpretación: 

No debemos entender que se ha levantado un tabique en el océano, que 
de aquel lado se hunde Europa comida de su polilla histórica, y de acá nos 
levantamos nosotros, florecientes bajo una lluvia de virtudes que el cielo 
nos ha ofrendado por gracia […] No: hora de América, porque apenas va 
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llegando América a igualar con su dimensión cultural el cuadro de la civi-
lización en que Europa la metió de repente; porque apenas comenzamos 
a dominar el utensilio europeo. Y hora de América, además, porque este 
momento coincide con una crisis de la riqueza en que nuestro continente 
parece salir mejor librado […] En el crisol de la historia se prepara para 
América una herencia incalculable. Pero será a condición de vivir alerta, de 
aprovechar y guardar todas las conquistas (Reyes 1960a: 171).

Alfonso Reyes se desempeñaba como diplomático en Río de Janeiro, 
no escribía con el vaho de la sangre bajo la nariz, por lo que sorprende el 
hecho de que no se le escaparan los fragores del tumulto social. Para Re-
yes la “x” de México era una incógnita a despejar, pero también un cruce 
de innumerables caminos, punto de encuentro y hasta de encontronazo 
entre Oriente y Occidente, la América del Norte y la América del Sur, el 
catolicismo hispano y el paganismo azteca. Los mexicanos no podíamos 
sentarnos sobre un lecho de virtudes a esperar el advenimiento de una 
primavera prometida. Reyes prefiguraba de este modo la tesis antiesen-
cialista de que el mexicano en sentido estricto no es nada más que una 
“x” en busca de un referente, un sentido y un valor: “nuestra conducta 
de americanos está en acoger todas las conquistas, procurando con todas 
ellas una elaboración sintética” (174). El pensador regiomontano se man-
tenía atento a los fragores sin dejarse ensordecer y con la mirada puesta, 
como su compañero de generación, Antonio Caso, en el orden superior 
de la existencia, que es el orden de los ideales: “está en juego un alto 
interés humano, no una mezquina ambición. Lo que ha de salir [será] 
amplia y totalmente humano” (173). Hora de América, no de México úni-
camente, y quizás tampoco de los propios americanos, sino del hombre. 
“Adoptémoslo todo y tratemos de conciliarlo todo” (172). Hora de trabajo 
y de concordia.

La concordia, a semejanza de la unidad nacional de Antonio Caso, era 
un esfuerzo activo de síntesis –la hora de América había de alcanzarse, 
los mexicanos debíamos hacernos a nosotros mismos un receptáculo pro-
picio y fértil para la herencia–. Reyes no proponía tanto la homogeneiza-
ción o mestización de la cultura mexicana (aquello hubiera sido proponer 
equivocadamente como ideal una suerte de hora gris del mestizo), como 
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la amistad provechosa.5 La concordia se planteaba como síntesis que en 
lugar de anular las diferencias o de subsumirlas, se valía de ellas para trazar 
las grandes orientaciones de la existencia humana, “a condición de vivir 
alerta, aprovechar y guardar todas las conquistas”. No habría síntesis sin 
reflexión ni recogimiento:

Este descenso a los pozos ocultos de nuestra psicología colectiva; esta in-
mersión en los vasos comunicantes de la subconsciencia, donde cada hom-
bre es injerto de antepasados y, sin abdicar nuestra dignidad de individuos, 
todos nos sabemos atados en igual tronco, del mismo modo que las hojas, 
sin dejar de ser la sola unidad vegetal, el órgano por esencia del árbol, se 
sienten atadas en su árbol (Reyes 1960a: 165).

Subrayemos los elementos centrales de la propuesta de Reyes: la 
hora de América era 1) un momento de toma de conciencia, 2) un queha-
cer, 3) un esfuerzo de concordia, no precisamente de unidad, 4) una obra 
mexicana “que haga al fin de ella un patrimonio universal [pues] ¿qué diría 
Platón del mexicano que anduviera inquiriendo una especie de bien mo-
ral sólo aplicable a México?” (179). La hora de América era finalmente 5) 
una hora de profesionalización, “enseriamiento” e institucionalización (“el 
dominio del utensilio europeo”). Para algunos pensadores este mandato 
equivaldrá también al de germanizar la filosofía.

“Concordia”, “trabajo” y “responsabilidad” eran los tres conceptos 
que sustentaban al México de Reyes, pero más importante que estos con-
ceptos será el programa de estudio y de vida que entregue a los jóvenes. 
Serán ellos los que en los años subsecuentes practicarán el descenso a los 
pozos ocultos de nuestra psicología colectiva.

5	 Desde Visión de Anáhuac (1915) Alfonso Reyes combatía la imagen bárbara del Méxi-
co pre-colombino. Le interesaba demostrar que la azteca era una civilización clásica 
como podía serlo la civilización china antigua, la egipcia o la griega, y esto con el fin 
de ensalzarla a fuente de aprendizaje de valores universales. “Si esa tradición [la na-
hua] nos fuere ajena, está como quiera en nuestras manos, sólo nosotros disponemos 
de ella. No renunciaremos –oh, Keats– a ningún objeto de belleza, engendrador de 
eternos goces” (Reyes 1956: 34).
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Conclusiones

Precedía al Conde de Keyserling una abundante literatura de viajes que 
se remontaba a las crónicas de la Conquista. No era la primera vez, ni por 
asomo, que un expedicionario europeo retrataba puntillosamente al su-
ramericano. En México –nótese que para Keyserling México forma parte 
integral de Suramérica– contábamos con el antecedente decimonónico 
de Madame Calderón de la Barca, por mencionar tan solo un nombre. No 
era la primera vez que el suramericano comparecía ante el tribunal de la 
Razón Moderna, bajo la acusación de ser un bárbaro, un primitivo; de no 
participar de los altos valores de Occidente; de resistirse al progreso técni-
co y civilizatorio; de no ceñir su conducta a ningún plan racional; de vivir 
al día y a merced de una fuerza hierática y azarosa, innominada; de no ser, 
en suma, un hombre pleno, sino un hombre inacabado, a medio hacer. Las 
Meditaciones suramericanas de Keyserling, compendiando muchos de 
los elementos anteriores, arrojaban un saldo distinto. Esta era la novedad. 
El Conde, en vez de escandalizarse o de condenar como terribles vicios las 
prácticas incivilizadas y el carácter rejego de los suramericanos, los exalta-
ba, y en vez de excluir a estos “hombres inacabados” como agentes de la  
cultura y de la historia, los presentaba como el futuro y la esperanza de  
la humanidad. Europa había perdido su sentido terrestre, su contacto  
con la modesta condición humana, y el excesivo idealismo de sus inte-
lectuales, más que una conquista, parecía “cobardía ante la realidad”. 
“Si la raíz se seca, las hojas o las flores mueren sin remedio” (Keyserling  
1933: 278).

Desde esta óptica, el inhumano, el hombre mutilado, el que debía 
comparecer por los atroces crímenes cometidos y dejarse enseñar –
guiar– por el otro, no era el suramericano, sino –en un dramático cambio 
de posiciones– el europeo. El histórico recelo de Suramérica ante los pro-
gresos de la técnica y ante la incursión de la modernidad, parecía ahora 
–luego de una guerra mundial– una envidiable ventaja.

La filosofía de Keyserling tenía un marcado tono cínico, entendido 
este cinismo, junto con Nietzsche, como inversión de los valores. “El cinis-
mo –escribirá Uranga– es necesario para regodearse con alegría en nues-
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tros defectos”.6 Lo que antes se juzgaba “atrasado” e “incivilizado”, que-
daba ahora convertido en un acto vanguardista de disidencia.7 “El cínico 
manifiesta plétora vital y no apocamiento o tibieza. Es actitud de rebeldía 
señorial frente al complejo de inferioridad que es una rebelión sumisa, al 
fondo, o una sumisión rebelde. El cínico es desenfadado y audaz, desafía y 
se mete con un mundo de valores ‘superiores’ con el decidido y conscien-
te propósito de ponerlo de cabeza” (Uranga 2013: 75).

Al lado de El carácter neurótico (1921), de Alfred Adler, es posible 
imaginar, en el escritorio de Samuel Ramos, un ejemplar de las Meditacio-
nes suramericanas. Expresiones de Ramos como “la voluntad de lo inmu-
table del indígena”, “la imitación irreflexiva” o “la pasión [fuerza bruta y sin 
sentido que desafía toda razón] es la nota que da el tono a la vida de Méxi-
co” exhalan un tufillo keyserlinguiano. Lo mismo podría decir de Salvador 
Reyes Nevárez y su análisis de la “finura”. “Como en todo, somos individuos 
de oscilaciones, que, si bien mantienen regularmente su fina manera de ser 
y de portarse, también son dados a transitar al polo opuesto. En México es 
tan natural la cortesía extremada como la violencia, la crueldad también 
llevada a sus últimos límites” (Reyes Nevárez 1952: 15 y 16).

De acuerdo con Oswaldo Díaz Ruanova, “en las Meditaciones sura-
mericanas, de Hermann Keyserling, halló Uranga la principal idea de des-
gana, que en alguna de sus conferencias ilustró con Bartleby, un curioso 
personaje de Melville que no quiere ser nadie ni quiere hacer nada” (1982: 
187). En el famoso Ensayo de una ontología del mexicano (1949), de 
Uranga, la desgana es una de las actitudes que mejor patentizan la cons-
titución originaria e insuficiente del mexicano. “En la desgana el ánimo 
se colora de cierta repulsión por las cosas, de una callada abominación 

6	 aeu, c. 1, exp. 2, f. 37.
7	 El 13 de abril de 1944, el profesor Gaos dictó una ponencia con el sugerente título de 

“El pensamiento hispanoamericano”: “Los países de lengua española parecen singu-
larmente vocados por su antagonismo a la modernidad a cooperar creadoramente al 
advenimiento de la nueva comunión” (1991: 43). Gaos refrendó su postura en un dis-
curso de 1946: “A la luz de un cambio histórico como el que se insinúa, su decadencia 
puede llegar a parecer disidencia, disidencia de las estimaciones de la modernidad” 
(1992: 477).



José Manuel Cuéllar Moreno

(México 2021/2): 189-211 73latino mérica208

por cuanto nos rodea” (Uranga 1949: 137). El mexicano adopta este sen-
timiento para no decidir, o mejor dicho, para decidir no decidiendo, de 
aquí que la desgana sea una suerte de “irresponsabilidad consentida” y 
una “indiferencia ante una súplica” (137-38). La disciplina y la seriedad se 
oponen a la desgana, que Uranga terminar de definir en otro lugar como 
“la falta de generosidad y la resistencia pasiva”.8

Prestemos atención al siguiente párrafo de Keyserling:

Al principio [los pueblos] obedecen mal al espíritu. Por eso la primera 
tendencia de toda humanidad llegada a la conciencia de su determinación 
espiritual ha sido establecer y dictar, con toda ingenuidad, preceptos con-
trarios a la pendiente de la naturaleza. El hombre ‘debía’ ser distinto de lo 
que es. Mas como no lo era, ni podía transformar la realidad a su antojo, 
se originó una situación, de la que surgió, no sólo el mandamiento de ¡Sé 
quién eres! [sic], sino también la tendencia a construir y proyectar ante sí 
una imagen falsa de sí mismo que le fingiera una consoladora superación 
de su insuficiencia (1933: 363).

En este pasaje se ofrece otra explicación (¿o una explicación comple-
mentaria?) al bovarismo nacional (Antonio Caso) y al sentimiento de infe-
rioridad del mexicano (Samuel Ramos), con su subsecuente compulsión 
imitativa, y aparece la categoría de “insuficiencia”, con la que más tarde 
Uranga pretenderá superar los análisis de sus predecesores.

Son numerosos los casos en que se percibe a simple vista la impronta 
de Keyserling. Estoy convencido de que rastrear estas huellas es indispen-
sable para arrojar nuevas luces sobre la “filosofía de lo mexicano”, hoy 
injustamente desatendida.

México no fue el único país que prestó oídos a las profecías del Con-
de de Keyserling. Este “profeta profesional” (Reyes 1960b: 138) alimentó 
durante décadas la imaginación de filósofos y novelistas latinoamericanos. 
Se le percibe, de refilón, en Radiografía de la pampa (1933), de Ezequiel 
Martínez Estrada, y de manera más notoria en Historia de una pasión ar-
gentina (1937), de Eduardo Mallea, o en El pecado original de América 
(1954), de Héctor A. Murena. Christopher Domínguez Michael ha vislum-

8	 aeu, c. 1, exp. 2, f. 72.
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brado trazas de Keyserling en Residencia en la tierra (1935), de Pablo 
Neruda, y en Los muros de agua (1941), de José Revueltas (Domínguez 
Michael 2013). Se han subrayado, también, las “plausibles afinidades” en-
tre el conde alemán y las novelas de Ernesto Sábato (Lojo 2010). 

Es posible que las ideas-imágenes-profecías del Conde de Keyserling, 
convertidas en moneda corriente, hayan terminado por emanciparse y por 
hacer de su autor, o un decorado de trasfondo, o una curiosa antigualla.
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