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RESUMEN: La literatura emblemática de los siglos XVI al XVIII ha per-
manecido durante mucho tiempo reducida al interés del bibliófilo,
particularmente por la belleza de los grabados que ilustran sus edi-
ciones, consideradas irrepetibles, y por ser obras de autores hoy poco
conocidos. Sin embargo, desde la perspectiva actual, su estudio re-
presenta un campo de enorme importancia para la historia de la cul-
tura, no sólo desde el punto de vista literario sino también para la
historia del arte, de las ideas y de la sociedad. Por lo que se refiere
a la emblemática novohispana el libro de José Pascual Buxó es una
contribución notable.
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Escribe Mircea Eliade,

“Tener imaginación” es disfrutar de una riqueza interior, de un flujo de
imágenes ininterrumpido y espontáneo. Pero, aquí, espontaneidad no quiere
decir invención arbitraria. Etimológicamente, “imaginación” es solidaria
de imago, “representación, imitación”, y de imitor, “imitar, reproducir”.
Esta vez la etimología responde tanto a las realidades psicológicas como
a la verdad espiritual. La imaginación imita modelos ejemplares —las
imágenes—, los reproduce, los reactualiza, los repite indefinidamente.
Tener imaginación es ver el mundo en su totalidad; porque la misión y el
poder de las imágenes es hacer ver todo cuanto permanece refractario al
concepto...1
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1 Mircea Eliade, Imágenes y símbolos. Ensayos sobre el simbolismo mágico-religioso,

Madrid, Taurus, 1974, p. 20.
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“Hacer ver todo cuanto permanece refractario al concepto” es, en-
tonces, según Eliade, la misión de las imágenes, o, podríamos decir, su
función, el servirse de la imaginación del ser humano como una vía de
conocimiento profundo. Las imágenes se imprimen en la tela de nuestra
imaginación y quedan ahí indelebles, grabadas para siempre. No pue-
den ser extirpadas, dice también Eliade, por más que se rebajen, por
más que se encojan, por más que se degraden, tienen el poder de reha-
cerse, metamorfosearse y actualizarse permanentemente. Pueden, si aca-
so, permanecer dormidas por mucho tiempo, pero un día despiertan,
con fuerza renovada, con su haz complejo de significaciones. Porque
las imágenes son “multivalentes por su propia estructura”, y añade el
mismo Eliade:

Si el espíritu se vale de las Imágenes para aprehender la realidad última
de las cosas, es precisamente porque esta realidad se manifiesta de un
modo contradictorio y, por consiguiente, no puede expresarse en concep-
tos. (Son bien conocidos los desesperados esfuerzos que realizaron diver-
sos teólogos y metafísicos, tanto orientales como occidentales, para ex-
presar conceptualmente la coincidentia oppositorum,  modo de ser fácil y,
además, abundantemente expresado por las Imágenes y los símbolos).2

2 Ibid., p. 15. El cardenal Nicolás de Cusa (1401-1484), en su famoso libro La docta
ignorancia, introdujo en el pensamiento del Renacimiento la teoría de que el “in-
sondable misterio de la Unidad” es el verdadero principio que “concilia los opues-
tos” (la coincidentia oppositorum), en donde las contradicciones inherentes a las
cosas creadas se “resuelven”, en el orden puramente metafísico, más allá de cual-
quier determinación o existencia polarizada y dual. Véase Francisco Ariza, “La
tradición viva: Nicolás de Cusa”, en Symbolos, Revista internacional de Arte-Cultu-
ra-Gnosis (http://www.geocities.com/~symbolos/index.html#CONTENIDO). Mircea
Eliade construyó a partir del pensamiento de Cusa una categoría para representar
con la coincidentia oppositorum, la dualidad esencial del ser humano: “O que nos
revelam todos esses mitos e esses símbolos, todos esses ritos e essas técnicas místi-
cas, essas lendas e essas crenças que implicam, com maior ou menor clareza, a
coincidentia oppositorum, reunião dos contrários, a totalização dos fragmentos?
Antes de tudo, uma profunda insatisfação do homem com a sua situação atual, com
aquilo que se chama condição humana... Não foi por acaso que Goethe procurou,
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Consecuentemente, si todo lo que una imagen expresa, como haz de
significaciones, es refractario al concepto, una imagen tampoco es sus-
ceptible de ser traducida por “una sola de sus significaciones o uno solo
de sus numerosos planos de referencia”. “Traducir una Imagen a una
terminología concreta, dice también Eliade, reduciéndola a uno solo de
sus planos de referencia, es peor que mutilarla, es aniquilarla, anularla
en cuanto instrumento de conocimiento”.3  Y este criterio fundamental
norma, a mi modo de ver, el deslumbrante libro,4  de José Pascual Buxó.

Es curioso que Mircea Eliade, uno de los mayores estudiosos de la
historia de las religiones, haya escrito ese texto, Imágenes y símbolos,
pensando particularmente, como él lo dice, en los críticos literarios. Sabía
sin duda que el gran crítico literario está llamado a trabajar fundamen-
talmente con imágenes, pues la literatura apela a la imaginación y se
constituye primordialmente de imágenes. Al crítico literario moderno,
parece decirnos Eliade, le corresponde, sobre todo, “despertar este teso-
ro inestimable de imágenes que lleva consigo mismo; despertar las imá-
genes para contemplarlas en su pureza virginal y asimilarse su mensa-
je.” Por eso, el estudio de los simbolismos “no es un mero trabajo de
pura erudición, sino que, al menos indirectamente, interesa al conoci-
miento del hombre mismo; es decir, que tiene cabida allí donde se hable
de un humanismo nuevo, o de una nueva antropología”.5

durante toda a vida, o verdadeiro lugar de Mefistófeles, a perspectiva na qual o
Demônio que negava a Vida se mostrasse, paradoxalmente, seu mais precioso e
incansável colaborador. Também não foi por acaso que Balzac, criador do romance
realista moderno, retomou, em seu mais belo romance fantástico [se refiere a Serafita],
um mito que obsedava a humanidade há vários milênios.” Mircea Eliade, Mefistófeles
e o andrógino, trad. Ivone Castilho Benedetti, São Paulo, Martins Fontes, 1991, pp.
127-129.

3 Eliade, Imágenes..., p. 15.
4 José Pascual Buxó, El resplandor intelectual de las imágenes. Estudios de em-

blemática y literatura novohispana, prefacio de Octavio Castro López, México,
Coordinación de Humanidades-UNAM, 2002 (Estudios de Cultura Iberoamericana
Colonial).

5 Eliade, Imágenes..., p. 20.
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La historia comparada de las religiones, junto con el psicoanálisis,
han sido, como todo mundo sabe, dos de los mayores avances de las cien-
cias humanas en el siglo XX. Me he referido a Eliade por su alto concepto
de la misión que atribuye a la crítica literaria, como actividad científica de
primer orden, y a la contribución que está llamada a prestar a la construc-
ción de un nuevo humanismo. Es para mí una referencia, ahora, sobre
todo para valorar con la mayor objetividad posible el trabajo crítico de
José Pascual Buxó que se condensa en este libro.

Veo en El resplandor intelectual de las imágenes una notable uni-
dad. Se trata de ocho ensayos escritos en un lapso de cinco años aproxi-
madamente, todos ellos articulados en torno a un mismo destello inte-
lectual que se resume en el admirable postulado de Plotino que sirve de
epígrafe al volumen: “...la belleza consiste menos en la simetría que en
el esplendor [divino] que brilla en esa simetría, y es el esplendor lo que
debe amarse”. Ahora me voy a permitir hacer un paréntesis para comen-
tar este epígrafe y la belleza de su esplendor. Como buen semiólogo,
José Pascual sabe muy bien la importancia que tiene una dedicatoria y
un epígrafe, sobre todo cuando, como en este caso, van unidos: A Myrna/
...la belleza consiste menos en la simetría que en el esplendor [divino]
que brilla en esa simetría, y es el esplendor lo que debe amarse. Baste
decir que el atributo del “esplendor” [divino], está entre corchetes, lo
que significa que es una adenda a Plotino, y vale decir más que de Buxó,
de Myrna, que está emblemáticamente presente en este libro, “a lo divi-
no”, y que, intuyo, mucho ha contribuido, es justo decirlo, con su prepa-
ración y su amor por la historia del arte. Pero este emblema “tríplice”
significa, naturalmente, muchas cosas más.

De regreso al libro, diré que al integrarse, sin estricto apego al or-
den cronológico, adquirió su más propia composición y coherencia, en
el plano discursivo. Esto demuestra que los procesos de la imaginación
obedecen a sus propios y profundos impulsos, adelantándose a veces
para mejor iluminar los que habrán de precederlos. Y esto es connatural
a todo intenso proceso de creación que al fin se percibe en el orden
aparentemente caprichoso que los creadores dan a sus obras como pro-
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ductos terminados, pero que en el orden final adquieren su mayor y
progresiva significación. Publicados por separado, los ensayos proyec-
tan su determinada luminosidad, pero una vez reunidos en el libro se
iluminan mutuamente, de lo que resulta un nuevo y más intenso signifi-
cado. Así, por ejemplo, la imagen de la carne lacerada, llagada, ascética
e inmisericordemente autocastigada del padre Luis Felipe Neri de Alfaro,
recreada en el ensayo “Atotonilco: la imaginación militante” (ejemplo
de crítica de la crítica), tiene su contrapartida y por lo mismo su explica-
ción en las imágenes demoniacas y concupiscentes de esa extraña casa
de San Luis Tehuiloyocan, cuyo dueño y patrocinador de orgías satánicas
sería, según la muy verosímil hipótesis de José Pascual, uno de esos curas
profanadores que, amparados en su condición clerical, se dedicaban a
toda clase de excesos.

Si los clérigos eran pasto preferido del demonio, se explica que el
devoto oratoriano extremara en carne propia con tantísimo rigor los ejer-
cicios de San Ignacio para protegerse de los engaños del pérfido Sata-
nás. Así la imagen de ese religioso puro se dimensiona y se comprende,
lo que además ilumina con mayor resplandor el proyecto arquitectónico
y pictórico-poético (emblemático) al que consagró su vida entera. La
persona del mismo Neri de Alfaro queda constituida así como una ima-
gen que esplende un haz de significaciones, que sería imperdonable re-
ducirla a una pobre patología. Veámosla en las palabras fúnebres con
que lo retrata su confesor:

...Los viernes que pasaba comiendo el pan de lágrimas, se vestía con un
jubón que sólo verlo ponía horror [...] a más de su jubón ya dicho, se
ponía en los pies unas plantillas de hoja lata, tan ásperas que parecía im-
posible diese un paso; en las rodillas se ponía unas láminas cóncavas del
mismo artificio y crucificaba de modo su cuerpo que apenas hallaréis en
él parte sana...6

6 Cit. por José Pascual Buxó, op. cit., p. 248, n. 5.
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La estrafalaria figura de este caballero de la santidad, en algo quizá
nos recuerda la de aquel otro caballero andante, también estrafalario, de
La Mancha. Pero aquí lo importante es observar cómo hasta el responso
está constituido por una sucesión de imágenes indelebles de ese santo,
para emulación de los feligreses. El responso cumpliría con los requisi-
tos del noble género panegírico que, como escribía uno de sus conspi-
cuos cultores, en el siglo XVI, sería más efectivo que la historia, precisa-
mente porque, constituido por imágenes, entraba por los ojos y apelaba
a la imaginación, en tanto que la historia entraba por los oídos y se
encomendaba a la memoria. No otra cosa nos dice hoy Mircea Eliade:
“Por tanto, la Imagen en cuanto tal, en tanto que haz de significaciones,
es lo que es verdad, y no una sola de sus significaciones o uno solo de
sus numerosos planos de referencia.” Y como si pensara en esa imagen
del padre Neri de Alfaro, escribe: “Difícilmente se hallará un gran sím-
bolo religioso cuya historia no sea la trágica sucesión de innumerables
‘caídas’”.7  Lo que abunda, insiste, son las interpretaciones parciales,
incompletas y hasta aberrantes de símbolos grandiosos. La imagen del
padre Neri, con sus sandalias y sus rodilleras ásperas de hoja de lata,
cargado de silicios, se engrandece frente a la oscura y diabólica casa,
del mundo al revés, es decir del reino de este mundo, cuya sede se tenía,
geománticamente, en la misteriosa casa de San Luis Tehuiloyocan.

El libro de José de Santiago, sobre el Santuario de Atotonilco, en el
estudio que le dedica José Pascual Buxó, resulta rico en sugerencias
históricas. La figura y el proyecto del padre Neri de Alfaro me explica,
por ejemplo, por qué en Portugal, que fue el primer reino en expulsar a
los jesuitas, los oratorianos estaban preparados para tomar su lugar al
más alto nivel político. Los oratorianos parecerían así, apropiándose de
la regla de San Ignacio, como una orden reformista frente a la poderosa
y de algún modo ya corrompida Compañía de Jesús. Testimonios como
el proceso, referido por Buxó, que se le hizo a aquel jesuita Gaspar de

7 Eliade, Imágenes..., p. 16.
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Villenas, en 1621, “por tener relaciones sexuales en el confesionario
con más de treinta mujeres,” parecerían ya anunciarlo. Pero en el siglo
XVIII el poder económico de la Compañía, sólo en Brasil, era inmenso.
Los jesuitas, ya entonces, apegados a la regla ascética y retórica de San
Ignacio, veían con poco agrado a personajes tocados de cierta áurea
mesiánica de santidad como el padre Neri de Alfaro. Vieron sin dema-
siado sentimiento de piedad que uno de sus correligionarios, el padre
Gabriel Malagrida (1689-1761), fuese preso y quemado en auto de fe
por el marqués de Pombal. Más bien este jesuita de origen italiano, pre-
dicador encendido y practicante estricto de los Ejercicios, fundador tam-
bién de conventos y de seminarios en el Brasil, con fama de santo, les
resultaba incómodo y comprometedor. Creo que sería muy interesante
comparar a estos dos personajes.

II

En su conjunto, El resplandor intelectual de las imágenes me parece
compartir una concepción apolínea y dionisiaca del mundo de las imá-
genes, es decir como visión totalizadora. Recordemos que para Nietzsche
estos arquetipos de la cultura occidental no eran propiamente concep-
tos, sino figuras o símbolos en los que se manifiesta una antítesis indi-
soluble. Su profunda contradicción sólo se puede resolver, por lo tanto,
en imágenes. Apolo y Dionisos van de la mano, inseparables, en cons-
tante lucha. La imagen del Padre Neri de Alfaro queda mutilada, mos-
trenca, sin ese otro submundo de primates monstruosos y obscenos.
Ambas se necesitan y se proyectan recíprocamente. Sólo así Apolo pue-
de resplandecer como divinidad ética, que exige mesura y conocimien-
to de “sí mismo” para mantener el equilibrio, frente al desenfreno or-
giástico de Dionisos.

Por eso el libro en su totalidad se me representa como una especie de
supra o mega-imagen articulada intrínsecamente, como si proyectara
desde su propia estructura un primer significante icónico; cada uno de
sus apartados representa una figura yuxtapuesta a la siguiente: Jeroglífica
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y emblemática: el estatuto semiótico de la figuración; Presencia de los
emblemas de Alciato en el arte y la literatura novohispanos del siglo
XVI; De la poesía emblemática en la Nueva España; Francisco Cervantes
de Salazar y Sor Juana Inés de la Cruz: el arte emblemático en la Nueva
España; El arte de la memoria en el Primero sueño de Sor Juana Inés de
la Cruz; El Triunfo parténico: jeroglífico barroco; Atotonilco: la imagi-
nación militante, y San Luis Tehuiloyocan: la morada del diablo. Pero,
tras su aparente yuxtaposición, descubrimos que cada uno de los aparta-
dos va procreando al subsecuente, de modo que, al final, es como un
pergamino que se fuese desenrollando en ininterrumpida continuidad
desde lo apolíneo —ético y jurídico— hasta lo dionisiaco, orgiástico y
escatológico. Y esto último, si bien se ve, es lo que sustenta y hace
verdaderamente resplandecer aún más la luz de las imágenes. Si quisie-
ra convertirlo todo a una sola realidad visual, pensaría en una famosa
Crucifixión de Carlo Crivelli.

Cuando él vio terminado su perfecto y luminoso cuadro de Cristo en
la Cruz, quedó insatisfecho, sintió que faltaba algo, y entonces al pie de la
cruz pintó la figura repugnante de una mosca. Sólo así, incrustando ese
elemento escatológico y despreciable, la claridad triunfaba sobre las ti-
nieblas. Creo que San Luis Tehuiloyocan tiene, en el libro, esa misma
función.

Pero cada uno de los ensayos vale por sí mismo, aunque en el con-
junto se dimensionen todavía más. Hay verdaderas joyas de crítica lite-
raria, como “El arte de la memoria en el Primero sueño de Sor Juana
Inés de la Cruz”. Desde hace tiempo, la crítica literaria se hace con
ensayos más que con grandes tratados, y cada conjunto de ensayos que,
como en este caso, son reunidos en volumen, representan un ciclo en el
proceso de creación intelectual del crítico. De ahí su gran unidad. La
Mimesis de Erich Auerbach, o La imaginación romántica de Charles
Bowra, o muchos otros grandes libros de crítica literaria, fueron así for-
mados. Con ellos comparte este libro de José Pascual Buxó, además, las
cualidades que distinguen a los grandes críticos literarios, primero la
clara visión de su objeto: el “arbitrio transfigurador de la literatura”,
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como lo llama otro gran maestro de la crítica, el brasileño Antonio
Candido y, segundo, el placer de su lectura que es consecuente con la
propia naturaleza de su objeto y que es una rara, rarísima cualidad, pero
que distingue al crítico auténtico.


