ROCES DEL ALMA CON LA TIERRA.
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RESUMEN: El registro del cuerpo er6tico a lo largo de la obra literaria
del cubano José Marti se presenta, desde un inicio, como una ne-
cesidad ineludible, no relacionada necesariamente con el placer
sino, por lo general, con la abstencion virtuosa, que resultara inhe-
rente a su aspiracion personal de constante perfeccionamiento indi-
vidual, a su empefio de mejoramiento social, y que se conecta con un
pensar tipicamente androcéntrico. Sin embargo, la elaboracion de
patrones de conducta en sus textos expresara, al cabo, una lenta,
angustiosa, paulatina y desigual evolucion de criterios, no sélo de-
terminada, presumiblemente, por sus experiencias directas, sino,
en especial, por los afanes subyacentes vinculados con el trazado
de papeles genéricos coherentes con los arquetipos que va esbo-
zando para su proyecto de nacién. En una misma época, la cons-
truccion literaria de sujetos femeninos puede transgredir agresiva-
mente el canon tradicional o afanarse en responder a la normativa
mas conservadora. ¢Por qué y para qué se producen esas descon-
certantes fluctuaciones?

PALABRAS CLAVE: Marti, Género, Erética, Modernismo, Androcen-
trismo, Subalternidad.

I
No creo aportar alguna novedad al afirmar que José Marti, a mas de
ciento cincuenta afos de su nacimiento, sigue siendo de cierto modo
un desconocido. La legenda martiana, es decir “lo que ha de ser lei-
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do”,* con ser legitima, y no es el caso dudarlo, continldia en gran medida
pecando por enaltecimiento sobrado delaespiritualidad normativa—exal-
tacion en cuanto dogma de su pensamiento (alma como psique), y por
ello de su trascendencia social— ya sobresaliente de modo natural en la
obradel Apostol, mientras nos privade esagustosaempatiaque habriade
sobrevenir de un discurso que favoreciera la percepcidn de emociones y
acciones vinculadas a su vida intima, su esfera de accion privada, y que,
por anal ogiacon nuestra propiaexperienciacotidiana, propiciaralaidenti-
ficacion. A lalarga, para los estudios y la divulgacion martiana se ha
convertidolo primero enimportantey vigente, entanto hasido postergado
|0 segundo, por ser considerado menos significantey, con ello, no pertinen-
te, en virtud de un funcionalismo tipicamente moderno.2

1 Utilizo estetérmino del latin medieval remedando su sentido original, cuando, duran-
te algunos oficios religiosos de la primitiva iglesia cristiana, se lefan en voz alta
legendas o vidas de santos, tratados hagiograficos en los cuales se producia una
exaltacion rayana con lo fantastico de aquellos que habian sido virtuosos hasta un
grado sobrehumano.

Menciono el funcionalismo en tanto que, como teoria—al modo en que fueradesarro-
Ilada por Montesquieu y los ilustrados— sostiene que la sociedad es un organismo
donde cada parte cumple unafinalidad o realizaunafunciény todos|os miembros de
la sociedad han de cooperar para cubrir sus necesidades porque tienen objetivos y
valores comunes. Rufo Caballero, en su ensayo “De mis sinuosos amores con el
posmodernismo”, union, nim. 37, La Habana, 1999, pp. 60-63, se hareferido a él,
igualmente, como “la mas acabada correspondencia respecto de una modernidad
pragmaticay utopista’ (lbid., p. 62). Este autor también alli discurre esclarecedo-
ramente en torno a proceso de magnificacion de los valores espirituales que nos
ocupa. Calificacomo “jaulade hierro delamodernidad” aesa“reificaciény absolu-
tizacion de los valores espirituales y la légica social, amparada en un estandarte
humanistaquelleg6 aencontrar enladurarealidad su negativo fotografico” (Ibid., p. 62).
Deigua modo, Emilio Ichikawahaabordado el afan ordenador moderno que sacrifica
lasingularidad en pos de un proyecto utpico a quetributalasociedad toda, y refiere
cOmo se “concibe su instrumentacion en términos de razon practica” : “una moral
centrada en lo bueno, un arte bello, una ciencia verdadera, un derecho justo, una
técnicaeficiente, unapoliticanacional -integradora, unareligion ordenadora’ (Emilio
Ichikawa, “ Laposmodernidad explicadaami mismo”, en op. cit., p. 57).

N
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Tal extrema prioridad dada histéricamente a su proyeccion precepti-
va, unida a consecuente alejamiento de su proyeccion perceptiva como
individuo, no en su accidn social, desarrolladaen terrenos de esa“ moder-
nidad modédlica, idilica, Igand’,* hadevenido principal obstaculo parauna
mayor participacion afectivapor parte del receptor en €l proceso de comu-
nicacién de su legado. Por lo comUn, seveaMarti como un ser vehemen-
te, poseso por susideas, sobrehumano e inalcanzable: tan extraordinario
resulta, que, como paradigma, es menos operante que |o deseado.

Ciertamente, ainstancias de esa operacién escamoteadorao a menos
distanciadora a que aludiamos, la desaparicién fisica martiana ha ido
mucho mas alla de la muerte misma, de la corrupcion de su “ substan-
cia’,* porque ha entrafiado el ocultamiento en gran medida del cuerpo
gue fue—Ilaincomprensién de su ser material en vida— comportamien-
to que reproduce, en la lectura de su legado, la arraigada dicotomia
cristianacuerpo corruptible-almainmortal, vigente de algin modo en el
tipico patron dereflexiony comportamiento identitario cubano, que adn
hace espacio a pecado a la manera biblica, en particular respecto a
nuestra conducta y prescripciones en esferas tan importantes del de-
sempefio humano como la sexual, y que, desde luego, también fuera
motivo de angustiaincesante parael Apostol.

Sabemos, paraddjicamente, que el ser singular martiano, su modo
peculiar de existencia: necesidades, sentimientos, sensaciones... y sus
conflictos en cuanto alaasuncion de esa propiadicotomiacuerpo-ama,
fue sobradamente expresado por €l —en tanto testimonio de su praxis,
en tanto proceso indispensable para alcanzar su perfeccionamiento es-
piritual— como fundamento mismo de su honda eticidad. Marti fue ca-
paz de reconocer precozmente como, a un tiempo, era una “ personali-
dad briosaeimpotente, libérrimay esclava, nobilisimay miserable, divina

3 Rufo Caballero, América clasica, LaHabana, Ediciones union, 2000, p. 109.

4 “En el ser humano, €l cuerpo eslasustancia’, en José Marti, “ Cuadernos de apun-
tes”, nim. 2, en Obras completas, Ciudad de LaHabana, Editorial de Ciencias Sociales,
1975, t. 21, p. 61.
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y humanisima, delicaday grosera, nochey luz” ° revelando, ademas, el
advenimiento de unaautoconcienciarepresiva—indispensable al hom-
bre plblico— que no hara mas que traspasar a sus textos.

Latendencia apreciable en los estudios biograficos o en las exége-
sis de sus textos alo largo de la modernidad —cualquiera que fuerala
posicion politicay filosoficade susautores, y tal cual esel caso del culto
alas figuras de los santos cristianos virtuosos hasta un extremo heroi-
co— hasido lade excluir o, en los mejores casos, aligerar |a presencia
delacontradiccion, laocurrenciadel error o laexistenciade lainseguri-
dad; lade declarar la preeminenciainalterable de la“pureza’, o lo que
se entiende por €ella, en la vision ofrecida respecto a la reflexion y la
accion martiana, suplantando impropiamente el ser martiano por su de-
ber ser, cuyo principal propdésito fuerala purificacion pitagérica: el per-
feccionamiento incansable del almamediante el cultivo delavirtud.

A lamanera de los héroes paganos de |a épica grecol atina—quie-
nes no eran individuos, sino arqueti pos culturales, cuyas hazanas reales
o fantésticas servian paraalimentar laautoestima col ectiva—, su figura
ha sido proyectada como expresion del carécter y losideales de todo un
pueblo. Tributariadela“leyenda’ a fin, en su mayoriaestabibliografia
parte de presupuestos reales, pero ellos resultan, inevitablemente, idea-
lizados a partir del siempre gravitante peso delafinalidad. Por o gene-
ral, como se conoce, lostextos que abordan laviday laobradel Apdstol
poseen un fuerte matiz educativo que se dirige a la reafirmacién del
discurso deidentidad cubano, del cual fueran, sin dudas, asientos esen-
ciales. Marti, supuestamente vulnerabl e en su papel de hombre, encarnd
en paradigmadelo superior, delo trascendente, delo que podia proyec-
tarse haciaun futuro utépico y emancipador dentro del megarelatodela
historia de Cuba.

Esta operacidn que, resultado de un pretendido respeto, desde luego,
ha escondido buena parte de la“realidad” martiana, Ileg6 a propiciar un

5 Marti, op. cit., p. 68.
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vacio significacional en el territorio donde debian registrarselasmedia-
cionesimprescindibles alaconcepcion de suideario maduro, las contra
dicciones inherentes a todo proceso gestor, esa “nada’ corresponderia
al escenario de sus desasosiegos mas intimos, de sus debilidades, de la
complacenciao insatisfaccion de sus urgencias cotidianas, de experien-
cias fallidas 0 gozosas. Semejante espacio soslayado o escasamente
abordado ha devenido, por omision, en facilmente reescribible, algunas
veces utilizado en contra de la propia leyenda, en momentos como |os
actuales, cuando existe una urgencia, 0 aveces rayanaen el fanatismo,

por inscribir “nuevos’ relatos o por insertar en el discurso oficial los
hasta entonces relegados. Obviamente, en el caso de la cultura cubana,

entre todos | os rel atos posibles a establ ecer, desde los mérgenes o hasta
“oficializar”, estalo no dicho por latradicional “leyendaMarti”, 1o cual

implica, en especifico, completar y esclarecer los nexosentre el hombre
quefuera: su ser, esferade accion como individuo concreto, y €l proyec-

to que llegara, segln su préactica, a concebir: su deber ser, esfera de
mayor repercusion social.

Para acercarlo definitivamente a nosotros y a quienes nos sucede-
ran, el reencauzamiento de ladivulgacién y |os estudios martianos con
seguridad debe encaminarse hacia esa personalizacién —individualiza-
cién— de Marti-hombre como objeto deinvestigacion, que nosayude no
tanto, como hasta ahora, a describirlo sino a explicarlo: arecuperar a
individuo real trasel proyecto cultural .6

6 Rufo Caballero, comentando en torno aesta problemaética, coincide con el culturélogo
aleman Andreas Huyssen: “[Huyssen] hallegado a precisar que, lejos del (desuso de
lautopia) que preconizarael primer posmodernismoy su extension transvanguardista,
cuanto serequiere hoy, por €l contrario, es unareorientacion delos impetus utépicos
del pensamiento: si ayer esautopiagustabamirar al futuro como partedela“ proyec-
cion optima’ tan de la preferencia de la vanguardia histérica, €l nuevo imaginario
proyectivo se ocupa mas del pasado, en un buceo en la memoria que abjurando del
fundamentalismo arqueol 6gico de lamodernidad, revisita el legado como forma de
recuperar loreal.” Caballero, op. cit., p. 109.
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Y “loreal” martiano que nos ocupa subyace, en gran medida, en el
cuerpo silenciado.

1

El registro del cuerpo alo largo de la literatura martiana entrafia un
sentimiento profundo del conocimiento del si propio y del hombre en
general. Se presentacomo unanecesidad ineludible que no serelaciona
necesariamente con el placer sino, por lo general, con la abstencién
virtuosa aunque torturante, inherente a su aspiracion de constante per-
feccionamiento individual y asu empefio de mejoramiento social.” De-
se0 explicitamente hacer de su vida un constante gjercicio ascético, acep-
tando como fatal el sufrimiento, la subordinacién de la gratificacion
corpéreaaloslimites dictados por larazon, y con ello alajusticia, ala
belleza, al bien. No obstante, su abnegacion y renuncia fueron constan-
temente conflictivas, tal vez por resultar ajenas asu propianaturalezay
alas contingencias que su circunstancia le depard. Desconcierto y tur-
bacion ante lo inevitable del “envilecimiento” lo acomparfiaron de por
vida, dotando de especial complejidad su reflexion en torno al cuerpo.

Algunos autores han trabajado ya hace algun tiempo latematica de
laerdticamartiana® como escenario privilegiado de su discurso del cuer-
po, pero, generalmente, |os estudios se adscriben en especial a abordaje
de los textos poéticos. Sin embargo, creemos gque dentro de su obraen
prosa, de ficcidn o testimonial —a pesar de inscribirse en un discurso
con mayor vocacion ancilar donde la construccion de una propuesta
€tica constituye uno de los propdésitos fundamental es— pueden encon-
trarse elementos muy significativos unidos ala elaboracion de patrones
de conducta erdtica, que son expresion, en gran medida, de las fluctua-
ciones gque se operan en su concepcion de la relacion alma-cuerpo. Se

7 “Pasion por el deber: preferenciapor el martirio voluntario, esto esalmaque ascien-
de. Lo otro es cuerpo que retiene. Esa clase de cuerpo que hay que vencer”. José
Marti, “Otros fragmentos”, nim. 22, en Obras completas, t. 22, p. 322.

8 Muy en especial Victor Fowler.
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hace evidente unalenta, pero paul atinaevolucion de criterios, manifestados
atravésdd deber ser, queunay otravez apuntay precisa, presumiblemente
no determinada por susexperienciasdirectas, sino por |os af anes subyacen-
tesvinculados con el trazado de papel es genéricos coherentes con €l arque-
tipo que va esbozando para su proyecto de nacion.

Lafemineidad en particular, vistacomo especializacion sociocultural
y enuninicio circunscritaa ambito privado, retirado, oculto —procrea-
ciény apoyo a hombre: lamujer como vientre, espacio nutricio gieno a
placer—, se abrirdpoco apoco aun espacio publico donde ellahabrade
cumplir nuevas funciones, a tiempo que el cuerpo erético femenino
empieza a hacerse visible, sobre todo en su obra dramética, poética,
testimonial y narrativa: lamujer comienzasutilmente a“desnudarse” y,
de objeto de placer masculino, cuerpo considerado tabu, pasa a ser, de
igual modo, sujeto de placer, cuerpo reconocido.

En el contexto cultural latinoamericano procederes semejantes sue-
len apreciarse en la narrativa y la poesia modernistas: se conciben a
partir de una declaracién bastante extendida de oposicion a conoci-
miento metafisico, caracteristico delos patrones escol &sticos coloniales
de los que formaron parte, desde luego, los presupuestos filosoficos
sensualistasy empiristas martianos, provenientesde latradicion del pen-
samiento filosofico cubano y, por supuesto, de la llustracion; rechazo
gue erade primordial importancia en tanto permitia una percepcién di-
recta de nuestro entorno fisico particular, ayudando a identificarloy a
definirlo con posterioridad. Para muchos escritores de nuestro moder-
nismo, hijos de nacionesyaliberadas del dominio espafiol y que comen-
zaban de algin modo a insertarse —desde los mérgenes— en el desa-
rrollo capitalistaal canzado por nacionesdonde € dogmatismo delaférrea
Iglesiacatdlicaresultabainoperante, este proceso no resulté muy dificil .

El erotismo expresado corpora mente, entrevisto en el romanticismo
anterior —que adelantaba la celebracion rousseauniana de la libertad
del espiritu humano que siente “antes de pensar”, la exaltacion de los
sentimientosamorosos hastael punto dejustificar el suicidio por unamor
no correspondido, unatendenciaacentuadaal frenesi, alamelancolia, a
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hastio del mundo y a la autodestruccién—, se magnifica entonces en
unafiestadeclaradade |os sentidos: en un epicureismo que hasido con-
siderado marcatipicamente modernista, donde el cuerpo femenino como
objeto de placer es frecuentacion habitual.

Tal explosion literariade los sentidos se hizo patenteen el reflejo que
hace la obra martiana de los multiples planos de la experiencia humana,
aunque, mucho més que el resto de sus contemporaneos, mantuvo una
fuerte espiritualidad deraiz romanticay unavoluntad educativade hacerla
evidente, que lo llevé a operar especificamente en laesferadelo erético
de formamuy contenida. Asi, nos hallamos ante |a paradoja de este pro-
ceder tipico martiano: quien justo pretendiafijar las masaudaces prescrip-
ciones através de un proyecto cultural revolucionario en su sentido mas
amplio, capaz deincluir rupturasy transgresiones radicales en otras esfe-
ras, como lapoalitica. Establecea mismo tiempo, a menosexplicitamente,
un discurso erético que, parala épocay en general, puede considerarse
conservador.

Creo que, obviamente, para intentar realizar un abordaje menos
maniqueo Yy absoluto de este controvertido tema, habria que desarrollar
una reflexion mucho méas ambiciosa de la que puedo proponerme en
estas lineas. Pero de hacerlo, pienso que deberia atender dos vertientes
fundamentales: por un lado, tendria que sopesar |o suficiente |os presu-
puestos contextualesy cultural es especificos en que nacid y se desarro-
[16 laviday el pensamiento del Apostol; por otro, habria de intentar
establecer en detalle una linea de progresi 6n —presumiblemente mati-
zada por reiteradas intermitencias, segin el caracter del documento de
que se trate y sus presuntos destinatarios—, que evidentemente existe
en el pensamiento martiano referido al amor de parejay al ideal femeni-
no, cuyos inicios podrian buscarse en la conocida misiva enviada a su
madre desde presidio en 1869, y cuya culminacion hallariamosainicios
de ladécada de los noventa, con sus textos periodisticos, y, yaen 1895,
con sus cartas a Mariay Carmen Mantilla, a Carmen Miyares y sus
ultimos diarios de campafia. Me gustaria, no obstante, aventurar apenas
algunos elementos dejuicio, que considero el ocuentes.
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Es un hecho innegable que en latimorata sociedad cubanadel siglo
X1X —aun coloniade unametropoli abroquel adaen su censuraaultranza
de las transformaciones del mundo moderno como las provenientes de
larevolucion industrial y delasideasilustradas que sirvieran de funda-
mento ala Revolucion francesay alaindependencia de las trece colo-
nias norteamericanas—° el discurso literario amatorio se movio siempre
de modo bien precario en un controvertido espacio de sombra, dando fe
del status represivo gque en esta region caracterizaba a la centuria. En
narraciones clave de nuestro movimiento romantico —Francisco, de
Anselmo Suérez y Romero; Sab, de Gertrudis Gémez de Avellaneda;
Cecilia Valdés, de Cirilo Villaverde— el goce amoroso solo logra ser
descrito en su dimension de placer sexual cuando aborda €l tema en
uniones heterosexuales* prohibidas” —y por lo tanto mayormente ocul -
tas— en las que se evidencia mezcla racial negro-blanco o mestizo-
blanco, y donde los primeros elementos de |as parejas, sean indistinta-
mente hombres o muijeres, bien cargan conla“ culpa’ del desfogue erético
o resultan, a decir de Victor Fowler, receptores de “un acto de victimi-
zacion o uso del dominado como objeto de placer”.*°

En cuaquier caso, fueron ésas las escasas relaciones pasionaes que
pudieron potenciar una*“ oposicion aun orden que se estima debe ser com-
batido”, aunque siempre a través de una “experiencia dolorosa’** como
reflg o directo delo queocurria, realmente, enlasociedad delaépoca. Marti
se adscribe, obviamente, aestalineadelaescrituraeréticacubanadondelo
sexual —y con ello la sensacion corpérea— se asienta siempre sobre
lo prohibido. La historia de nuestro discurso erético es la historia de un
angustioso combate por larevel acion delo oculto; de una negacion perma-
nente que, a cabo, y por oposicion, también destaca, sefiala, descubre.

9 Pablo Guadarrama, en su libro Humanismo en el pensamiento |atinoamericano, abor-
daexhaustivamente esta aprension ibérica.

10 Victor Fowler, “ Estrategias para cuerpos tensos: po(li)(é)ticas del cruceinterracial”,
en Historias del cuerpo, La Habana, Ed. Letras Cubanas, 2001, p. 99. Las cursivas
son mias.

1 1bid., p. 100.
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Marti responde, en gran mediday por necesidad, aestamoralinade
ascendencia hi spani carecibida desde lacuna, parte de su espacio socio-
psicoldgicoy cultural de pertenencia. Laenarbola, incluso, junto aotros
territoriosderesistencia—lainfluenciadelatradicion literariadel Siglo
de Oro espaiiol en su obra, es otro g emplo— como componente del
proyecto cultural que pretende estructurar sobre bases auténticas, fren-
te alairrupcién de los modelos culturales exdgenos ofrecidos por las
nuevas soci edades capitalistas ajenas —europeas en general y estadou-
nidense en especifico— que habian logrado penetrar en las nuevas re-
publicas hispanoamericanas.

Ivan Schulman abordaen sus estudios estarelacion directaentrelas
estrategias martianas de narrar y el proyecto de representar, de “pro-
yectar” lanacion, apuntando la evidente criticaque Marti gjerce, desde
una posicioén de reconocimiento a nuestros fundamentos culturales, en
torno alaidoneidad del proyecto econémico moderno del incipiente ca-
pitalismo: “censura sus consecuencias sociales (pensando en el pueblo
hi spanoamericano) y somete a un examen critico los valores de la mo-
dernidad”, adscribiéndose aunavisible posicion antimoderna.'2

Resulta curioso, sin embargo, que dentro de la propia cultura espa-
fioladonde Marti bebe, y apesar delostradicionalesprejuiciosreligiosos
y de quelalnquisicién hizo que muchas obras circularan de modo secre-
to y en forma manuscrita, como algunas de Fernandez de Moratin y
Samaniego, las manifestaciones de la novelay la poesia eréticas con
implicaciones carnal es habian sido menoslimitadas. Persongjescomo la
Trotaconventos del Libro de Buen Amor, laAlcahueta de La Celestina
y e Don Juan de El Burlador de Sevilla constituian prototipos bien
asimilados por la culturaibérica. Publican poesia en torno a tema los
mas grandes escritores del Siglo de Oro, como Lope de Vega, Quevedo
0 Gongora. Algunos autores mencionan como elemento explicativo la
enormeinfluenciaen laeducacion del joven Marti de suslecturasdelos

2 Jvan A. Schulman, Relecturas martianas: narracién y nacion, Amsterdam-Atlanta,
Ed. Rodolfi, 1994, p. 5.
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misticos espariol es. Rafael Rojas, en especifico, subrayala“combinatoria
entre patristicay estoicismo” que fuera“tan decisiva paralaformacion
de genealogia intelectual cubana’.®®

En cartaasu hermana Ameliade 1880, por ejemplo, Marti, yacon
veintisiete anos, insiste —al menos en el caso de la mujer— en €l
papel del ailmaen el logro del amor verdadero: “Una mujer de alma
severa e inteligencia justa debe distinguir entre el placer intimo y
Vivo, que semejael amor sinserlo[...] y ese otro amor definitivoy gran-
dioso, como es el apegamiento inefable de un espiritu a otro”.** Como
para la mayoria de los autores decimononicos hombres —y me atre-
veriaaincluir también amuchas de las mujeres que entonces escribian
apartir dela“autoridad textual”*> definida por el discurso hegemoni-
co androcéntrico— para Marti el erotismo femenino sélo podia ser
visto conforme al ritual historico de codigos, preferencias, sabiduriay
tabues, en pos de la regulacion y el control social; esa “sexualidad
socializada’ de la que ha hablado Octavio Paz. Esta constituia, desde
luego, unainstancia previay plenamente canonizada por el complejo
de determinaciones y caracteristicas culturales inherentes a grupo
sociocultural hispanico a que perteneciaMarti, y seriaparte importan-
te que pretendiarefrendar en su proyecto frente alo ajeno del univer-
so anglosajon. Las variaciones que se introducen en su obra respecto
alaestratificacion genéricatradicional, que pueden ser percibidas de
maneralenta, timida, intermitente, a nuestro juicio solo seimpondréan
delamano delaproblematizacion de la propiaestratificacion social en
su sentido mas amplio, quelastornd, al cabo, inevitables.

Asi, el cuerpo femenino ira sigilosamente ganando terreno: variard
su modo de representaci on en lamedidaen que lamujer se apropiadela

13 Rafael Rojas, José Marti: la invencién de Cuba, Madrid, Ed. Colibri, 2000, p. 20.

14 José Marti, “A su hermana Amelia’, en Obras completas,t. 20, p 287. Las cursivas
son mias.

1% Jean Franco, “Si me permiten hablar: lalucha por el poder interpretativo”, Casa de
las Américas, nim. 171, 1988, pp. 88-96.
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escena social en los contextos donde Marti vive: cambia su papel, se
visibiliza, vulneraladelimitacion tradicional delosespacios sobrelabase
de la nueva organizacion socia en marcha. Desde luego, es unavaria-
€ion que seintroduce en su proyecto constructivo de nacion, primero en
lo puramente discursivo —su discurso del deseo, su deber ser—y solo
més tarde como reconocimiento féctico. Ni siquiera al propio Marti le
debio resultar facil aceptar, en lapréactica, lainminencia del abandono,
“relativo”, por parte delamujer del @mbito privado, familiar, doméstico,
y suinsercién en el espacio publico, hastaentonces casi exclusivamente
masculino. Y esto tendriarepercusion directaen el enriquecimiento dela
sexualidad femeninaen su discurso: enlaprogresivadesaparicion del tabu
en su placer, que se agregara a sus natural es comportamientos de aparea
mientoy de reproduccion.

[l
Percepcion y pensamiento del cuerpo implicaron ya desde los textos
inicialesmartianos, laceracion fisicay padecimiento existencial. Cuando
alos dieciocho afios concibe uno de los més conmovedores textos de
nuestraliteratura—su “ Presidio politico en Cuba’— inscribe por prime-
ravez lapresenciade su cuerpoy el de sus semejantes como angustia:

Dolor infinito debia ser el Unico nombre de estas paginas.

Dolor infinito, porqueel dolor del presidio esel méasrudo, el mésdevas-
tador de los dolores, el que mata la inteligencia, y seca el alma, y dejaen
ellahuellas que no se borraran jamas.*

Lamarca corporal como cicatriz del ama: la sensacién como me-
diadora entre cuerpo y alma —siendo €l alma psique.l” Dird mas en

16 José Marti, “ Presidio politico en Cuba’, en Obras completas, t. 1, p. 45. Lascursivas
son mias.

17 “ Al almapertenecen lasfacultades volitivas, intel ectualesy sentimentales. No sensi-
bles. Lasensibilidad no esfacultad del alma”, especificaen sus* Cuadernos de apun-
tes’, nim. 2, en Obras completas, p. 48.
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sus “Cuadernos de apuntes’, a la altura de 1881, refiriéndose a otra
prision, célebre, cuando aln padece, como hasta el fin de sus dias, las
huellas fisicas y psiquicas del presidio: “ Aquella Bastilla, coronada de
nubes negras, besada por aguas turbias, cercada de murallas roidas,
hecha como para encarcelar —mas que el cuerpo de los hombres—
el espiritu humano” .*® Sin embargo, méstarde su concepcion del cuerpo
como “el barro” —lasustanciagenésica, pero a mismo tiempo lo vil—
no selimitaraalo puramente material: de un modo bien peculiar |e atri-
buird, ademés, caracter subjetivo:

Lo que yo llamo cuerpo no es el cuerpo en si, sino una especie de ama
corporeay levaduraterrenal, con que los sentidos se mezclan en | os senti-
mientos, yo Ilamo cuerpo alas mezquinasideas, alas satisfacciones vani-
dosas, atodo lo que no siendo material no es sin embargo amor fraternal
[...] El rocedel amacon latierraproduce esaalmacorporal .°

En este mismo sentido concluye, en 1894, reflexionando entorno al
desarrollo espiritual y ladependencia que existe entre éste'y €l desarro-
[lo corporal: “El objeto esta fuera de mi; pero lainteligenciadel objeto
esta en mi”.®

Su experiencia de adolescente encarcelado habia dado cuenta de
unasexualidad precozmente contenida, represion consciente de los pla-
ceres de los sentidos, en pos de su consecucién de una forma de exis-
tencia espiritual mas elevada.® Sus escripulos ante la arista carna de
larelacién amorosalos encontramos por primeravez en cartaenviadaa
sumadredesde el presidio, cuando se declararasignificativamente opues-
to a la visita de prostitutas. Subrayaba entonces: “A Dios gracias €l
cuerpo de las mujeres se hizo para mi de piedra. —Su alma es lo in-

8 |bid., nim. 7, p. 220. Las cursivas son mias.

19 Marti, “Otros fragmentos’, nim. 22, en op. cit., p. 322.

20 Marti, “Cuadernos de apuntes’, nim. 18, en op. cit., p. 387.

21 |legardaexpresarlo: “Yo no exijo las mortificaciones del cuerpo: yo voy levantando
acadamuerto; y diciendo ‘ Amor; amor’.” Marti, “ Fragmentos’, nim. 138, en op. cit.,
p. 83.
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mensamente grande, y si latienen fea, bien pueden irse a brindar a otro
lado sus hermosuras—" .2 Més ala de la natural e ingenua verglienza
juvenil con que es rechazado el placer corporal ante |os ojos maternos
—tal vez hasta con el simple propdsito de aplacar lainquietud de dofia
Leonor al respecto—, € hecho de que en una breve misiva destague, por
sobre otrasvivencias, tal asunto y manifieste tan secamente su censura,
nos ha de hacer pensar en fuertes criterios predefinidos. En realidad
denota una preocupacién que no habra de abandonarlo nunca. Aun en
1894, en un cuaderno de apuntes, la expresa como incertidumbre no
resuelta

&Y como un padreiniciaasu hijo decorosamente en el conocimiento dela
vidasexual -0 debedejarse @ azar este asunto de que dependetal vez lavida
enterao hay tal ley en el hombre que ellasolaleguia, o debe ser laguiadel
padreindirectay només?[...] Eso, y €l sufragio sontal vez las Uinicas cosas
gue me han hecho dudar.z

Pero € cuerpo, entonces solo pecado —manifestacion de la caida
del espiritu desde el @mbito divinoy su encarcelamiento en el demoniaco
mundo material: el pecado corruptor de la naturaleza humana, alama-
nera.cristiana—, se convierte aun tiempo en misterio y constante tenta-
cién a calor de su primer destierro y su convivencia con los “ placeres
mundanos’ —latertulia, el café, el teatro— que se le ofrecen durantey
a partir de su estancia en la, sin embargo, tan aparentemente pacata
metropoli. Alli “rompié su corold’ la*“pocaflor” de su vida,* no solo
ante el inmaculado amor despertado por Blanca de Montalvo sino al, a
todas luces, carnal mantenido con “M” —“laMadrilefia’— durante los
cuatro anos de exilio espafiol .2 Muy rgpido se duele de la corporeidad

2 Marti, “A sumadre”, en Obras completas, t. 1, p. 41. Las cursivas son mias.

23 Marti, “Cuadernos de apuntes’, nim. 18, en op. cit., p. 415. Las cursivas son mias.

24 Marti, “Versos sencillos’, poema V1, en Obras completas, t. 22, p. 83.

25 VVéanse las cartas de Blancade Montalvo y de “M” dirigidas aMarti, quien se habia
marchado a México, en Luis Garcia Pascual [comp.], Destinatario José Marti, La
Habana, Casa Editora Abril, 1999, pp. 11, 12, 14, 15, 16 y 29.
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“impurad’ que se leimpone: “Nosotros, mezcla de espiritu que animay
cuerpo que obedece, el espiritu hace cometer €l delito, el espiritu es el
nico responsable del delito, el espiritu —obcecado o pervertido.” 2

En otras oportunidades me he referido con detenimiento a textos
donde pueden registrarse elementos muy significativos respecto a la
evolucion de su pensamiento del cuerpo inscrito en discursos con voca-
cion ancilar.?” Es el caso de la primera version de Adultera —comen-
zada a sus dieciocho afios, en 1872y finalizadaen 1874: el topico dela
luchaentre el espiritu y la carne es abordado en las reflexiones de cen-
suraalamuijer, que jecutan dos personajes positivos, desde luego, mas-
culinos. Reveladoramente, laesposainfiel, que desencadenael conflic-
to, es nombrada Fleich: en alemén “carne”. Con un parlamento inicial
el ocuente pronunciado por su esposo —Grossermann, esdecir: e “hom-
bre ato”, el marido, y atiéndase ala posicion de dominio pleno que el
adjetivole otorgadentro delapareja— se enunciadeinmediato € punto
devistadefendido por el autor:

Cuerpo y almason ciertamente encarni zados contrarios. No es amor estu-
pido decuerpo lo quebrotade mi paraMaria[aquien luego llamariaFleich]:-
es gque el ser humano no esta completo en el hombre: es que lamujer lo
completa: es que esta indomable vida de mi espiritu necesitaba para no
caer vencida|...].

En consecuencia, los retratos femeninos, que coloca en boca de sus
persongjes, se sustentardn mas en la dimension espiritual de la dicotomia
No sabremos nuncad aspecto fisico delareferidahermanade Guttermann,
el amigo, “hombre bueno”. Incluso, de labellezade la propiaFleich, sblo

26 Marti, “Cuadernos de apuntes’, nim. 1, en op. cit., p. 23.

27 Véase “ Lucia Jerez como espacio de angustia decimononica’, Anuario Centro de
Estudios Martianos, nim. 23; “Erosy nacion en el discurso narrativo modernista’,
Cauce, nim. 4, 2002; “Ocho notas en torno a cuerpo de/en José Marti”, Islas, nim.
136, 2003.

28 José Marti, “Adultera’, en Obras completas, t. 18, p. 132. Las cursivas son mias.
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sabremos a través de una referencia puesta en boca del amante, que resul-
ta, por tanto, de signo negativo. Este la esboza apenas cuando testifica la
“impureza’ de su propio enardecimiento en € reclamo: “...ami que ciego
con € esplendor detu hermosura, ami quetiemblo atulado dedélirioy de
pasion, jamame con suavisimo carifio, con dulce einfinito amor!”

Si sabremos, en cambio, con holgurade lacastidad primigeniay de
laposterior “ debilidad” de ambas mujeres frente alatentacion del amor
carnal censurado por el canon asumido, mediantelasreiteradasreflexio-
nesdelosincolumesy honorables Grossermann y Guttermann. Opinael
primero, por ggemplo: “ jFue quelasensualidad, queesel infierno, vencié
a la castidad, que es Dios!” La preeminencia del erotismo espiritual
frente al sensual —que reproduce ladicotomiade origen teol 6gico espi-
ritu-cuerpo en ladualidad equival ente hombre-mujer— justificalapose-
sion por partedel primeroy ladependenciaincondicional por partedela
segunda: acreditalapropiedad absolutapor parte del masfuerte, el hom-
bre, del ama, e implicitamente del cuerpo-objeto, de la mujer. Asi o
expresa Grossermann a su esposa: “ Parami, parami solo tu almaente-
ra, tu vida de antes, tu vida de ahora, el menor de tus pensamientos,
todas tus vidas.—¢Verdad, luz mia, que todo es para mi?’

Contemporaneamente, en 1875, tenemos constancia, gracias a un
texto publicado en las paginas de la Revista Universal de México, de
como Marti, aunque acepta hipotéticamente la nueva insercién de la
mujer moderna en el @mbito publico, el caso de las escritoras, como
veremos, recelarespecto a su posible violacion del espacio tradicional-
mente masculino. Alli censura, y de paso estigmatiza, aGertrudis Gomez
de Avellaneda, quien acttiia obviamente fuera del papel a ella asignado
“LaAvellaneda es atrevidamente grande”,® dice, y para hacerlo harto
evidentelacolocafrenteala“fuerzade pasion delicaday deternura’, a
“pudor”, alatimidez, que aprecia, en cambio, en la personalidad y la
obra de Luisa Pérez de Zambrana: “Hay un hombre ativo, alas veces

29 Marti, “Tres libros. Poetisas americanas’, en Obras completas, t. 8, p. 311.
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fiero, enlapoesiadelaAvellaneda: hay entodoslosversosde Luisaun
alma clara de mujer”,* afirma. Evidentemente, La Peregrina—y por
razones extra literarias seguramente, en tanto mujer-sujeto, y solo un
repaso somero de su biografia permite evidenciar cuanto lo fue— no
a canzaentonceslaaprobacion francaque otorgaalavoz desespariolizada
y lavocacion intimista de la Zambrana, nacida en el ambiente familiar
campesino y adscrita, modestay devotamente, al papel “natural” quela
viudez |e habia prescrito. No apreciaen nada el “énimo potentey varo-
nil” en unamujer, al menos a esa altura de su vida. Veamos |la descrip-
cion fisicaque compone:

Erasu cuerpo ato y robusto, como su poesiaruday enérgica; no tuvieron
las ternuras miradas para sus 0jos, |lenos siempre de extrafio fulgor y de
dominio: eraalgo asi como una nube amenazante.®

Un g/ emplo tan elocuente como éste, entresacado delaobradel que
fuera sin dudas uno de los pensadores occidental es méas avanzados del
siglo x1x, demuestra fehacientemente lo que se sabe: que €l libre albe-
drio esgrimido por losiluministas, 0 sealacapacidad del individuo para
elegir unalinea de actuacion o tomar una decision sin ser limitado por
predeterminaciones—morales, religiosas, legales— poco cambid en la
préctica la subalternidad femenina en la mayoria de las sociedades;
maxime en las nuestras, donde la Colonia habia dejado su herencia de
excesiva permisividad parael hombrey de mordazay explotacion para
lamujer. Ello no negd laposibilidad de que al gunas, precisamente comola
Avellaneda, marcaran con su improntala época, cultural y conductual-
mente, einauguraran un paso parasus semejantes en el espacio publico,
“amenazando” |a preeminencia masculina, tal cual en ese momento lo
valora Marti. Tengamaos en cuenta que estas operaciones femeninas de
penetracion ain vacilante en el &mbito de lo prohibido eran ejecutadas
en momentosen que el pensamiento moderno, expresién de poder mascu-

3 |bid., pp. 310-311.
81 [bid., p. 311. Las cursivas son mias.
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lino, podria haber facilitado, y no lo hizo, un paso importantisimo en su
historia, 0 al menos semejante a dado por el hombre: latransformacion
posible de objeto de accidn a sujeto de ella, un proceso que, no obstan-
te sehabiainiciado ya, incluso acontrapeloy dentro del propio discurso
masculino, laobrade Marti es un buen gjemplo.

Lo cierto es que cuatro afios después de estas reflexiones en torno a
La Peregrina, en un libro de apuntes presumiblemente de 1879, corres-
pondiendo a su segunda deportacion a Espafia, Marti incluye un texto en
torno alafigurade Goyaque, aunque se permitelarecreacion literariade
lavoluptuosidad explicita en la figura de La maja vestida y €l reconoci-
miento implicito delaexistenciadel placer femenino en el contexto deun
hecho artistico que, en su conjunto, aprueba, supone todavia una censura
alaposibilidad pecaminosade que lamujer participe delacelebracion de
lossentidos.

Nuncanegros ojosde mujer, ni encendidamejilla, ni moriscaceja, ni breve,
afilada y roja boca, ni languida pereza, ni cuanto de bello y deleitoso el
pecaminoso pensamiento del amor andaluz, sin nada que pretenda reve-
larlo exteriormente, ni lo afee, hall6 expresion masricaque enLaMaja. No
piensa en un hombre; suefia.*

Esevidente suintencién de salvar atoda costalaimagen delamujer
impuraque, muy asu pesar, lo fascina: significativamente aseguraquela
Maja sblo “suefid’, es decir, “ no piensaen un hombre” concreto, sensi-
ble, corporeo. La corporeizacion erdticaaparece, pues, aungue escamo-
teada por la dimension estética: bellezay deleite comienzan, confusa-
mente a andar unidos. La erotizacion femenina resulta admisible en el
espacio artistico, aln no en lavidacotidiana. Lo reitera, por ejemplo, en
“El desnudo en el salén”, publicado en The Hour, a afio siguiente, cuan-
do coloca como condicién de excelencianadamenos que lapulsién ero-
tica que sea capaz de despertar €l artista a través de la mujer-objeto.

32 Marti, “Goya’, en Obras completas, t. 15, p. 131. Las cursivas son mias.
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Esas mujeres desnudas deben de poder tentar como la de Camille de
Beaumont tienta a san Antonio; ellas deben de enardecer y matar de una
mirada como La Maja de Goya, uno de |os cuadros més maravillosos que
jamés ha salido de manos humanas.*

Lapermisividad esté claramente delineada: parael hombrey, agui en
especifico, para el artista'y para el espectador masculino. La mujer
objetuada debe tentar, debe enardecer... puede ser admitida en tanto cum-
ple su deber ser en e ambito preciso y vedado que surge en torno a
hecho artistico, creado por y parael hombre. En cambio, recordemos que
en ese mismo 1880 aln |e escribe a su hermana Ameliareduciéndole las
cotas del amor apenas al “apegamiento inefable de un espiritu a otro” .3

v
En su segunda version de Adultera, lamentablemente inconclusay de
1884,% |as modificacionesreflejan, ami juicio, e compromiso del autor
con referentes socioculturales distintos. Marti tiene treintay un afos, se
ha establecido en Estados Unidos, ha vivido ya las experiencias
visceralmente enriquecedoras que le brindaran sus estancias en Méxi-
co, Guatemalay Venezuel a, las penalidades de un hogar errante, de una

33 Marti, “El desnudo en el sal6n”, en Obras completas, t. 19, p. 262. Las cursivas son
mias.

34 Marti, “A su hermana Amelia’, en Obras completas, t. 20, p 287. Las cursivas son
mias.

35 Existen dos hipétesisrespecto al posiblefechado delasegundaversion de estedrama
martiano: unasustentaque fue revisado entre febrero de 1877, trasrealizar su lectura
publicaen LaHabana, y marzo de 1879, cuando Marti protagonizarael debate sobre
idealismo y realismo en el arte, con el que parece relacionarse a partir de un apunte
gueseleea dorsoy que serefierealo ali acontecido; otra hipdtesis, defendida por
Gonzalo de Quesada y Miranda en su prélogo a la primera edicion, afirma que el
grueso delas correcciones debi6 realizarlasen NuevaYork, en 1884. Por lacoinciden-
ciade algunas de sus enmiendas con el espiritu que animasu novela Amistad funesta,
publicada por entregas apenas al afio siguiente, meinclino aconsiderarlas contempo-
réneas, dando larazén a Quesada.
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familiadividida, de suamor frustrado por Carmen Zayas-Bazan, evento
gue constituye, sin dudas, motivo de conflicto con su deber ser, en la
medida en que se debilita el canon que hatratado de asumir. Al revisar
Adlltera, la aligera la densa severidad moral que lastra a la version
original, e incluso se empefia veladamente por encontrar, mediante
complejizacion psicol 6gicadel persongje, justificacion al adulterio feme-
nino, al tiempo en quereivindicaabiertamente su derecho a placer sexual.
No ha permanecido paraé ocultalatragedia cotidiana de muchas muje-
res de la época, casadas inadecuadamente y sometidas ala agonia priva
dadeundestinoinfeliz so penaderecibir el implacable repudio pablico.

El derecho femenino a la realizacion personal comienza a ganar
terreno: primero, el amante de Fleich denunciaque su arrebato pasional
es compartido, deigual mado, por ella—"Y cuénto gozo cuando pal pi-
tante defelicidad te precipitas en misbrazosy tomaexpresion de nifiatu
semblante; y en mi buscas refugio de placeres a tu embriaguez y tu
alegria”—,* y, finamente, aquella que antes solo alcanzaba a lamen-
tarse de su debilidad y su cul pa, ahora escenifica un mondélogo capaz de
aducir razones el ocuentes, aunque aln censurables, respecto a su con-
ductainfiel:

Esverdad que Grossmann [el esposo] es bueno; pero Pesen [el amante] es
mucho méshbello que él: hay hilos de plataen lacabellerade mi Grossmann:
los cabellos de Pesen son negros 'y brillantes.

No entiendo yo a mi marido cuando me habla, y entiendo tan bien las
cosas que me dice €l gallardo Pesen [...] yo hallo placer secreto cuando
me estrechan los brazos de Pesen.*”

Lasincorpéreas mujeresdelaprimeraversién han encarnado. Ahora

sepresenta, incluso, € retrato fisico delahermanaimpura. Aqui Freund,
el “amigo”, antes Guttermann, el “hombre bueno”, se lamenta de su

36 Marti, “Adultera’, en Obras completas, t. 18, p. 227. Las cursivas son mias.
37 bid., p. 225. Las cursivas son mias.
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“caida” no solo rememorando las virtudes perdidas, como hicieraen el
caso anterior, sino que describe su virginal belleza como expresion del
alma, con unamirada ansiosay afiorante que més parece responder ala
de un amante engafado. Cito:

Ellaerablancay rubia, €l sol copi6 susrayos de sus cabellosy los celgjes
delatarde envidiaban | as nubes de sus 0j 0s; se vestia de blanco, y parecia
unapalidavisitadetierrasignoradas|...]. Andabalentamente y semejaba
nube detenidaun instante sobrelasuperficiedelaTierral...] quémaseen el

arade un amor impuro, dejael angel sus alas en ardiente hoguera; vaseme
en villanos brazos la que con estos mios honrados sostuve y alenté.®®

El protagonismo del cuerpo femenino comienzaaser un hecho. Séloun
afio después de la fecha probable paralarevisiéon de Adlltera, Marti con-
cibesu Unicanovela Amistad funesta, posteriormenteretitulada L ucia Jerez
Laposiblefuente deinspiracion parasutramanoveligicalahalamosen sus
“Cuadernos de apuntes’, con fecha contemporanea a la concepcion de la
novela. Marti cita Viaje de novios (1881), de Emilia Pardo Bazan, o
gue nosllevaasuponer € posible germen dela L uciamartianaen laLucia
peninsular de la escritora gallega. La referencia que incluye en sus anota-
ciones apuntaa nuestro tema: “ Se desarrollaron paralelamente en Lucia e
espirituy e cuerpo, como dos compafieros que sedan el brazo parasubir las
cuestas y andar mal los caminos’.* Marti asimila esa confluencia, pero,
desdeluego, como dicotomia, como perenneluchade contrariosen € dibujo
atormentado delaJerez, cuyo mayor conflicto con suentorno, e explicito, a
menos, es de orden, justamente, erdtico.

Llegara el momento en que el Apdstol se cuestione la validez de
esa misma dualidad esencial de la cual habiamos partido en nuestra
indagacion: “ ¢Por qué han de ser enemigos el almay el cuerpo; lo que
tiende a escaparse y 1o que tiende a retener?’, se cuestiona,® y res-

38 [bid., p. 208.
3% Marti, “Cuadernos de apuntes’, nim. 12 en op. cit., p. 281.
40 Marti, “Fragmentos”, nim. 310, en ibid., p. 221.
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ponde presumiblemente alaalturade 1894: “1o que hay que probar es
que conforme se va desarrollando el cuerpo se va desarrollando el
espiritu”.4

Sinembargo, alin laevolucién del personagjede L ucia, € protagdnico
Yy, sin dudas, el mejor estructurado, contradice, incluso, |as reflexiones
edificantes del narrador y la actuacion de sus personajes positivos. Su
discurso erético, colocado en un primer plano bien convincente, se di-
vorcia del canon propuesto y parece conectarse con los debates inhe-
rentes al yo més intimo martiano —especial mente evidentes alo largo
de sus “ Cuadernos de apuntes’— y a su propia praxis. La caida final,
resultado dela“impureza’ femenina, como ladelaFleich, de Adultera,
hasido de algin modo anticipadaatravésdelaincélume Ana—atodas
luces portadora de valores arquetipicos que le interesa fijar—, quien
proyectara un cuadro donde Paris aparece como “un monstruo con ca-
beza de mujer”, devorando rosas; una escena que ha de conectarse con
momentos de sus Versos libres, como “Amor de ciudad grande”’ o “Mi
poesia’.

No es posible dejar de percibir como uno de los elementos que su-
brayan la sexualidad atormentada de Lucia —motivo central, abierta-
mente portador de dudas'y tribulaciones martianas— es su retrato fisi-
co, directamente emparentado con el antes citado de la enjuiciada
Avellaneda. Lucia es mujer més alta “de lo que sentaba a sus afos y
sexo0”,* en quien resaltaban “sus ojos llameantes, como dos amena-
zas’.®® Ella “amaba lo extraordinario y poderoso”:* es un dibujo de
rasgos voluntariamente envilecidos, dirigido a prevenir y aleccionar al
publico femenino, lo cual no impide que lamuchachaposeaun tipo espe-
cia y cautivante de belleza: 1abellezadelo prohibido.

41 Marti, “Cuadernos de apuntes’, nium. 18, enibid., p. 387.

42 José Marti, Lucia Jerez, ed. criticay proél. de Mauricio Nufiez, Ciudad de LaHabana,
Ed. Centro de Estudios Martianos, 2000, pp. 65-66. Las cursivas son mias.

43 |bid., p. 66. Las cursivas son mias.

44 |bid., p. 60.
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Setratade larobustamujer masculinaque, segin Maria Poumier,*
seduce a Marti muy a pesar suyo, con la cua convive adiario en las
calles de Nueva York, independiente y activa, pero, también, en otro
sentido, lafemme fatale francesa, de atractivo erético indefinible, veni-
dadelapoesiade Baudelaire y los decadentes: portadora de contradic-
ciones éticasinsal vablesy sentimientos difusos de angustiaque serefle-
jan en una corporeidad exageradamente exaltada, capaz de manifestar
en formade sintomas fisicos sus conflictos emocionales reprimidos. La
briosa, desequilibraday pasional Luciaresultasimbolo delos*desquicia-
dos’ nuevostiempos alos que con reiteracién alude, pero, aun tiempo,
su conflictividad reafirma, en parte, el ideal femenino romantico segun el
cual lamujer era por excelencia proclive alos estados perturbados, por
su haturaleza menos racional que ladel hombre.

Asi, el cismético ser de LuciaJerez por momentosimpugnaabierta-
mente el deber ser femenino que el autor pretende proponer:

L ucia, que padecia de amarle, y le amabairrevocablemente, y era bella a
los ojos de Juan Jerez, puesto que era pura [deber ser], sintié unanoche
[...] que Juan Jerez, lisonjeado por aquellamagnificatristeza, dabaun beso,
largoy blando, en su otramano. Todalahabitacion le parecio aL uciallena
deflores; del cristal del espejo creyo ver salir llamas; cerrd |os ojos, como
se cierran siempre en todo instante de dicha suprema [ ...] y para que no
cayese en tierra, los mismos brazos de Juan tuvieron delicadamente que
servir de apoyo a aquel cuerpo envuelto en tules blancos, de que en
aquella hora de nacimiento parecia brotar luz.*

Marti despierta en Lucia—y lo justifica conceptual mente, mucho
mas que en el caso del adulterio de Fleich— una acusada conciencia
perceptiva del mundo, activadaapartir del contacto con el cuerpo ama-
do, que no parece corresponder al papel por él previsto paralamujer a

45 Maria Poumier, “Armas, Casal, Marti y el sexo”, Vivarium, nim. 12, Ciudad de La
Habana, Departamento de Medios de Comunicacion Social, Arzobispado de LaHa
bana, 1995.

46 Marti, Lucia Jerez, en op. cit., p. 61. Las cursivas son mias.
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esa altura, obsérvese la connotacion infernal que tienen las llamas que
Lucia cree ver salir del espejo, que sugieren la perversion femenina a
pesar de su pureza aparente.

No obstante semejante vulneracion del canon martiano, aln el cuer-
po se materializasolo através de veladuras, laatraccion mayor lagjerce
lo apenas atisbado. De cierto, su erotismo radica mas en la inhibicion
gueenlaexaltacién delosimpulsos del deseo, delalibido, del placer: lo
importante esaqui laexacerbacién delapulsiéony el ritual, nolarealiza-
cion misma. Como el desnudamiento sugerido delaMajavestida, recor-
demos aquel “vaporoso claror” que la rodea,*” es mas inquietante y
transgresor que laexposicion directadel cuerpo de su gemela desnuda,
asi las mujeres jovenes en Lucia Jerez dejan entrever su cuerpo como
signo de la nueva visibilidad que timidamente comienzan a asumir,
danzantesy desembarazadas, sugeridas por lasligerastelas, en el salén,
en el espacio publico.

Larecepcion por parte de Marti en su noveladel conflictivo silen-
ciamiento forzado delamujer, condicionaba necesariamente estados de
reflexion cuestionadoray terminaba por abocarlo aunaredefinicion més
audaz de su papel en la sociedad. En €l caso de uno de sus personajes
més controlados, Ana, la mujer ain responderd manifiestamente a un
deber ser que, aunque le aseguraun &mbito de participacion social —el
de un quehacer artistico y su afan por ser ilustrada, que le asegurainde-
pendenciay laaejadel peligro de ser simple objeto de posesién mascu-
lina— no leimpide conservar sustradicionalesvirtudesfemeninas: bon-
dad, paciencia, tolerancia, vocaci 6n de sacrificio, encargadas de subrayar
su espiritualidad. Lucia, sin embargo, mujer masculinaal fin, amenazan-
te, acusa una carnalidad extrema que se exacerba a partir de su limita-
¢ion crénicade realizacion personal, especial mente, en el &mbito priva
dodelosexual. Y yase sabeen el caso especifico del eros, quelalibido
crece con larepresion y ha de buscar de algiin modo su salida. Es una

47 Marti, “Goya’, en op. cit., p. 134. Las cursivas son mias.
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mujer “a borde de un ataque de nervios’, cuya actitud pugnayaviolen-
tamente por una inclusividad que —por no responder al canon previs-
to— lees, de plano, negada.

La mujer en Lucia... intenta dejar de ser objeto, de una u otra for-
ma, pero, ademés, como sujeto operante comienzaaadquirir unacierta
conciencia respecto ala necesidad de un deber ser que le permita pro-
yectar una conducta adecuada a sus intereses.

\Y,

En ciertos pasgjes de la literatura de vigie martiana ocurre un registro
mucho mas abierto del cuerpo femenino, condicionado por el hecho obvio
de que, generalmente, no son textos concebidos para ser publicados y
porgue esas “mujeres naturales’ que lo ocupan —indias, negras, mesti-
zas, gjenas a la cultura urbana poscolonial (o colonial, en el caso cuba-
no)— se ubican fuera de los limites severos marcados por |las cotas eroti-
cas martianas. son habitantes de lugares intrincados o distantes de las
ciudades, y participantes de patrones mas flexibles de conducta sexual,
relativosamodel os genéricosbien distintos. Ello liberaa discurso mascu-
lino del pesado fardo delaconcienciadel pecado biblicoy delas prescrip-
ciones en cuanto a deber ser femenino que ha venido estableciendo.

En el contexto de sus vigjes, Marti siempre denota una experiencia
emocional intensa, capaz de acercar la exploracion literariadel ser hu-
mano a un punto de vista méas rousseauniano, en especia respecto ala
contradiccion entre los valores morales y sensuales. La mirada testigo
foranea —que describe una realidad ajena— se permite solazarse en
detall es anatdmi cos femeninos enmarcados en descripciones que se tor-
nan, por momentos, casi | Ubricas, aunque parcial mente desvirtuadas por
una atmasfera costumbrista. Desde sus apuntes de vigje, |as supuestas
deidades provocadoras—Ilas clasicas Ceresy Pomonas— Yy lasinspira-
das sibilas gercen sus desnudeces en medio de la feracidad telUrica
americana, conminando al autor adesplegar ese“algo de epiclreo” que
hay en “el sensual y movible ser humano”. “ El paganismo se rejuvene-
ce’, habiayareconocido desde 1875, en la Revista Universal de Méxi-
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co: “Tienen los sentidos ahora el sefiorio exclusivo del teatro, y esmeta
y punto feliz de laactual Literatura, la descripcién voluptuosay amena
de los fendmenos psicol dgicos-sensuales’ .

Mastarde, delamano de unamayor y variada experiencia, vendria
su identificacion con la peculiar naturaleza de |os puebl os americanos;
Ilegaria poco a poco a su comprension desprejuiciaday tolerante de lo
diverso, delo distinto, de lo hasta contradictorio, en especial respecto a
los papel es genéricos, que constantemente va revisando contralavida.
Asi, por ejemplo, el caso deLola, lamujer del arriero, que, atonito, des-
cribefisicay psicol6gicamente en su “Diario de | zabal a Zacapa’:

Su perfil es correcto, menudalanariz, breve laboca, bien hechalafrente,
aguda la barba [...] Anda a trancos, bebe agua en todos los rios, come
totopoxte sin cesar, ayuda a cargar y descargar a su marido.*

Lola acarreay amarra; y sabe encinchar una bestia con una crueldad
gue disgusta 'y asombra.*®

[...] €l seno jpobre pudor! saltaalos ojos con unaabominable transpa-
rencia, porque apenas |o cubre la camisa de los dias de fiesta, de finisima
indiana, leve como el encajey como el tul.—Y Aniceto laama: esaes su
Lola®

Nuestra hipotesis parece confirmarse al acercarnos a aquellos mo-
mentos donde se refiere alas muchachas citadinas —correspondientes
a un entorno con €l cual si se identifica su proyecto nacional— de las
cuales apenasdejaver “lamano ociosa’ enlaspaginasde“LaAmérica
Central”:

[...] de andar perezoso, de miradas castas, vestidas como las mujeres del
pueblo con el pelo en trenzas sobre el manton, que ellasllaman pafiol 6n; la

48 Marti, “Escenas mexicanas’, en Obras completas, t. 6, p. 285.

49 José Marti, Obras completas, edicion critica, La Habana, Centro de Estudios Mar-
tianos, 2001, t. 5, p. 54.

50 Ibid., p. 58.

51 1bid., pp. 45-46.
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mano ociosa contando a los flecos flotantes del manton [os goces infanti-
les o las primeras penas de su duefia” .%2

De camino a la campafia libertadora se percibe ain € tratamiento
desprejuiciado delacorporeidad en e caso delasdominicanasy haitianas
en general, pero sin hacer mayor distincion entre “ naturales’ y poblanas.
En laprimera parte de sus Diarios de campafia—justo durante €l periplo
entre Santo Domingo y Gran Inagua—>* 10s retratos de mujer aparecen
particularmente signados por una carnalidad extremade la cual e autor,
ahora protagonista de los hechos narrados, con franqueza participa.> El
vigjero se detiene fascinado ante los encantos de la negra de Haiti “una
mocetona: de andar cazador, con la bata morada de cola, los pechos bre-
vesy altos’,* de*“lamozaque pasa, desgoznadalacintura, poco al seno
el talle’,% o aquellaque viene “rechonchay picante [con] losdiez y seis
anosdel busto saliéndoseledel tallerojo” . Pero, natural mente, son otros
los presupuestos vivenciales que lo asisten aesa altura.

Su pensamiento respecto al papel social previsto paralamujer en su
proyecto nacional yahabiavariado sensiblemente, delo cual habian sido
termometro fiel las paginas del periddico Patria. Para este momento, el
traspaso de los limites de su época en la representacion del cuerpo fe-
menino —como reflejo, pues, de cualidades y actitudes no corporales
como el acceso femenino a empleos antes restringidos al hombre, o su
participacion directa en la empresa revolucionaria que é anima— se

52 Marti, “La América Central”, en Obras completas, t. 19, p. 82.

53 Sostengo laidea de que sus dos Ultimos cuadernos de viaje forman un mismo corpus
literario. Véase José Marti, Diarios de campafia, ed. crit. Mayra Beatriz Martinez y
Froilan Escobar, LaHabana, Casa Editora Abril, 1996.

54 En torno a tratamiento del eros a su paso por Santo Domingo y Haiti, véase el
interesante estudio de José Massip, “Contingencias eréticas por los caminos de
Montecristi a Cabo Haitiano”, en Marti ante sus diarios de guerra, La Habana,
Ediciones union, 2002, pp. 9-39.

55 Marti, Diarios de campaiia, p. 102.

56 Ibid., p. 26.

57 Ibid., p. 44.
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encarga de expresar el nuevo posicionamiento de las fronteras entre €l
espacio publicoy privado como consecuencia de las marcas que propo-
neparael géneroy el papel especifico queleasignadentro de su proyecto
moderno de nacién. Las mujeres de Patria, sin abandonar, desde luego,
hogaresy familias, aspecto que bien se encarga, de un modo u otro, de
siempre sefidlar, son destacadas en sus notas informativas y articulos
por su “apoyo” eficiente a sus hijos y esposos comprometidos con la
camparia en preparacion, aungue, deigual modo y definitivamente, por
laasuncién de unacivilidad activa que se atisba de modo tangencial en
susreflexiones:

[...] ni puede Patria dejar de advertir quelas camparias de |l os puebl os s6lo
son débiles, cuando en ellas no sealistaal corazén delamujer; pero cuan-
do lamujer se estremece y ayuda, cuando la mujer timiday quieta en su
natural, anima y aplaude, cuando la mujer cultay virtuosa unge la obra
conlamiel desu carifio-laobraesinvencible.®®

Pero esta mujer que para el Marti de 1892 “anima’, “aplaude’ y
“unge” —“ayuda’—, no es ya una figuracion del deber ser propuesto
por quien escribe, Sino un sujeto que ocupaun lugar que, piadosa pero a
la vez levantada,® alma afable que hermosea® pero desde unainteli-
genciaviva® enlapréctica, se haido ganando. Mastarde lafundacion
de los clubes revolucionarios en el seno de la inmigracion de Estados
Unidosy las Antillas, obviamente, |a coloca mas alla del auxilio a sus
comparieros. es muestra del reclamo de un lugar semejante al del hom-
bre. Si laseccion “En Casa’ es un registro de la presencia de aquellas
flores que “alegran el corazon”,®? espacio habitual de mencion alas

58 Marti, Obras completas, 2001, t. 5, pp. 16-17. Las cursivas son mias.
59 Marti, “En Casa’, en Obras completas, 2001, t. 5, p. 355.

50 Loc. cit.

51 1hid., p. 362.

62 |pid., p. 370.
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“criaturas més delicadas y sinceras, mas mansas y piadosas’,* de ho-
mengje ala matrona discreta “ que, en plenajuventud y riqueza, les sa-
crificélavida’® asus hijos, no puede dejar de reconocer en “Los cuba
nosdeFiladelfia’, de 1893, que

[...] no hubo para el Delegado premio mayor alostrabajos del dia, quela
reunion en la casa bullente, donde, paralas funciones sociales de nuestro
ideal, y parael teson y fe en que la mujer nos aventaja, quedd fundado €l
Club de nuestras mujeres.®

Sin embargo, entrediciembre de 1893 y abril de 1894, Marti concibe
tres textos significativos donde suscribira abiertamente el arquetipo de
las*“virgenes patronas’, abordado con sumalucidez por SusanaMontero
en La cara oculta de la identidad nacional.® Tal y como ésta apun-
ta, setratade “figurastutelares’ en las cuales* se concretaron anivel del
imaginario social las principal esutopiasliberalesromanticas’,*” y donde
las mujeres reproducen “la figurainmaculada, heroicay estatica de la
virgen” y la “relacion de la figura mariana con la accion redentoral/
liberadora de Jesucristo”.®® Son esos representativos textos martianos
“Mariana Maceo”, “La madre de los Maceo” y “Lamujer santd’, que
seria indispensable comentarlos ampliamente en alguna otra ocasion,
porque tributan de forma paradigméticala permanencia de las virgenes
patronas en nuestro identitario nacional : estos escritos, y otros semejan-
tes, fijan a través de la mencion de figuras suficientemente reputadas,
como puede ser Mariana Grajales, el tipico patrén martiano de sujeto
femenino, de heroica subalternidad.

83 |hid., p. 450.

84 |hid., p. 458.

55 Marti, Obras completas, 2001, t. 5, p. 18.

66 SusanaMontero, La cara oculta delaidentidad nacional, Santiago de Cuba, Editorial
Oriente, 2003.

57 |bid., p. 99.

68 Loc. cit.
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Apenas un mes después, en “Tres madres’, afiadird, en cambio,
elementos que contribuyen a acercar su ideal femenino alarealidad, a
menos a la citading; particularmente a la més concreta del exilio: la
“lucha ardua’ de la mujer cubana, huérfana o viuda, “por €l trabajo
independiente”.® En este caso, como en otros semejantes, el gjercicio
laboral y politico delamujer vivenciado en el diaadiade lacomunidad
neoyorqguina, y €l conocido durante sus recorridos organizativos de la
contienda, afiaden elementos bien paraddjicos respecto al deber ser
inicialmente planteado.

No es extrafio, pues, que si en 1889, en La Edad de Oro, habia
dicho al nifio —varon— que se“hadetrabajar, de andar, de estudiar, de
ser fuerte” porque nace “para caballero” y ha de proteger alanifia, que
“nace paramadre”,” es decir, para reproductora en el espacio privado,
seis afos después |legue arecomendar justo lo mismo a*“ susnifias’, las
Mantilla, en sus Ultimas cartas. Pregunta a Maria el 9 de abril, desde
Cabo Haitiano:

Sepreparaalavida, al trabajo virtuoso eindependiente delavida, paraser
igual o superior alos que vengan luego, cuando sea mujer, a hablarle de
amores|...]7...] ¢Piensaenel trabgjo, librey virtuoso, [...] parano tener que
vender lalibertad de su corazony su hermosurapor lamesay por el vestido?
Eso es lo que las mujeres esclavas,—esclavas por su ignorancia y su
incapacidad de valerse— [laman en el mundo “amor” 7"

Lasconminaaasumir las nuevas funciones que lesimpone el deve-
nir histérico en el espacio publico sin necesidad de |la proteccion de un
esposo impuesto, o incluso de la paternalista compariia af ectuosa de
un padre o un hermano. Asi, a escasos dias de su muerte, no delata
incomodidad sino mas bien complacenciaante el hecho de quelamujer
consigaejercer su libre albedrio, ser independientey no sdloigual, sino

89 Marti, Obras completas, 2001, t. 5, p. 28.
70 Marti, “La Edad de Oro”, en Obras completas, 1975, t. 18, p. 301.
71 Marti, Diarios de campafia, p. 365. Las cursivas son mias.
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incluso superior a hombre, lo cual atodas luces torna admisible, ala
postre, lamerecidafemineidad delaAvellaneda, de Fleich, de Lucia, de
Lolay lade tantas mujeres que en su obra habian hasta entonces agoni-
zado sobre €l espinoso limite entre el espirituy lacarne.

Eso haescrito desde Cabo Haitiano aMariay Carmen Mantilla, que
se preparan ahacer susvidas en el ambito neoyorquino. Sin embargo, a
llegar atierras cubanas, percibimos en las anotaciones de su diario un
sensibleretorno al predominio delasfiguras marianas, en gjuste preciso
al contexto cultural campesino que sirve de asiento alaguerra. Yano es
“el vigiero” el que relata: ha llegado a su plena naturaleza entre sus
iguales y el compromiso con este contexto a que pertenece y debe
responder ha de ser, desde luego, absoluto. En concordancia, la espiri-
tualidad recobra su preeminenciay enmascara, por un lado, el ser siba-
ritico martiano, y, por otro, el deber ser que aesaaturayaentreve para
lamujer en lasociedad modernaamericana, a cual, en Gltimainstancia,
parece aspirar.

Apenas podemos descubrir la presencia de algunas jévenes, quie-
nes, por diversas razones, manifiestan una dindmica mas activa en sus
relaciones con los hombres gjenos, no hijos, ni padres, ni esposos, ni
hermanos. Son aguellas, deigual modo, las que pudieran haberlo cauti-
vado y aparecen, en cambio, ligerisimamente dibujadas. “lamujer india
cobrizadeojosardientes’;” lahijade Caridad Pérez y Pifi6 de dieciséis
anos, que “se puso zapatosy tlnico nuevo” ™ pararecibirlos, lamucha
cha que “De seno abierto y chancleta viene” a ofrecer —¢ofrecer-
se?— aguardiente verde, de yerbas’, ala mesa del amuerzo opulento
en La Mejorana.

Recordemos que no es ya solo el autor sino el protagonista de su
propio relato el que escribe: el hombre publico. A lapostre, hade ceder

72\ éase la carta que envia a Carmen Miyares desde Baracoa el 16 de abril de 1895.
Marti, Diarios de campafia, p. 368.

73 |hid., p. 250.

74 1hid., p. 252.
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€l paso a los arquetipicos retratos de las matronas que, tras la linea de
combate, han de respaldar la contienda: Domitila*“&gil y buend’, quien
“saltaa monte, y trae el pafiuelo Ileno de tomates, cilantro y orégano”;
Caridad Pérez y Pifi6, lamambisa que “ seria, en sus chancletas, cuenta,
unamano alacinturay por €l airelaotra, su historiade laguerragran-
de”: lamuerte del marido, el deambular con sus hijos por el monte, sus
saberesdelamedicinay laculinariatradicional...;”® EmiliaSanchez Collé,
esposa de José Rosalio Pacheco —" su andaluza’, y advirtamos el pose-
sivo—" que no quiere salirse de la guerra, sino quedarse “donde esté
Rosalio”,” “con su sonrisadolorosa’ y mientras “alrededor se le cuel-
gan los hijos’.” O de probas muchachas como Panchita Venero, por
quien El Generalisimo Méximo Gomez “ sentiavivaamistad que laopi-
nién llamabaamores’,”™ y que prefiridé morir antes de traicionar y ceder
alos requerimientos carnales de un jefe de guerrilla espariol.
Significativamente, no deja de recoger la voz de Rosa Moreno, la
campesina viuda, Unica que invoca desde la Ultima pagina del diario €l
derecho de la mujer avivir su completa civilidad —como una comba-
tiente mas— al tiempo que mandaalaguerraasu unico hijo: “alamurié
tu padre: ya yo no puedo ir: tu ve’.® Ya no puede, pero, sin dudas,
podria. El afan dialégico del discurso martiano, capaz de hacer espacio
alaheterogeneidad, brindaun marco propicio parareflgjar este singula-
risimo ejemplo —aunque como excepcion— sin que ello implicara la
desestabilizacion del canon tradicional que su diario final reivindica.
Porque €l espacio de la insurreccion, € de la mambisada, ante la
miradadel dirigente delacontiendaquelo describe, se construye como
un universo eminentemente androcéntrico. Marti testimoniante fiel de
ese entorno cultural en que no solo actlia sino del que participay que

75 |bid., p. 250.
76 |bid., p. 336.
77 |bid., p. 333.
78 |bid., p. 334.
79 |bid., p. 318.
8 |bid., p. 346.
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deseareconocer, al fin, como suyo, se adscribe alos patrones culturales
gue le son inherentes.

Las reiteradas referencias a la corporeidad del hombre, en contra-
posicion alas poco frecuentes alusiones alafemenina, lo reintegran, sin
fisura, como duefio del espacio publico. Son numerosisimas|as descrip-
ciones donde los hombres de la guerra expresan su caracter, sus cuali-
dades moralesy sentimientos a partir del registro de sus caracteristicas
fisicas:

[...] el abrazo de L uis, con sus ojos sonrientes, como su dentadura, su barba
canaal rape, y su rostro, espacioso y sereno, de limpio color negro.®:

[...] Ramén, el hijo de Eufemio, con su suave tez achocolatada, como
bronce carmineo, y su fina 'y perfecta cabeza, y su agil cuerpo plber,
M agdaleno, de magnifico molde, piefirme, cafiaenjuta, pantorrillavolada,
muslo largo, térax pleno, brazos graciosos, en el cuello delgado la cabeza
pura, de bozo y barbacrespa]...] .2

Es Casiano Leyva[...] entre los tumbadores el primero, con su hacha
potente: y al descubrirseleveo el noblerostro, frente altay fugitiva, com-
bada al medio, ojos mansosy firmes, de gran cuenca; entre pomulos an-
chos; nariz pura; y hacialabarbaagudalaperacanosa: esheroicalacaade
cuerpo, subidaen las piernas delgadas: unabala, enlapierng...].

Ninguna de las descripciones femeninas de su Ultimo diario puede
compararse a éstas. Son |0s rasgos con que se trazan |os arquetipos que
propone: paraelloslasvirtudes del cuerpo —un cuerpo que hablapor si
mismo—; paraellaslasvirtudes del alma, las que justo han de amorda-
zar €l cuerpo.

Ental entramado narrativo, las mujeres constituyen solo un agrega-
do feliz, trasegando alos margenes, dibujadas con evidente complacen-
cia, pero marginadasal fin, componiendo el decorado que sirve de esce-

81 |bid., p. 256.
82 |bid., p. 260.
83 | bid., pp. 339-340.
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nario ala contienda. Mientras nos concentramos cada vez mas en los
acontecimientos, las escuchamos apenas, las vemos fugazmente, pero
podemos adivinarlas siempre como tras una veladura respetuosa, tras
una frontera amable que las protege, siempre ocupadas en sus labores:
la Nifia manda comida alatropa, lamujer indiay lamujer de Rosalio
pilan café, Domitilavaa monte abuscarles de provisiones, Caridad les
trae café y cilantro de Castilla, la mujer de Pedro Pérez les manda la
primera bandera... Resultan apreciadas, precisamente, por eso: en tanto
sujetos operantes, si, pero condicionados por el dmbito familiar, por el
cual hade pasar, exclusivamente, su incipiente civilidad. Es asi la préc-
ticapatrioticaasignada, su definido papel derespaldo al orden previsto,
patriarcal en susraices, fundamentado en sus virtudes espiritual es como
madresy esposas, € desprendimiento, lapiedad, lalaboriosidad, lafide-
lidad, lacastidad y laabnegacion sinlimites, quelasretornan asu ances-
tral mutismo. En tierra cubana, lamujer es silenciada; vuelve a ser, ne-
cesariamente, aquella “[...] alma que late en un cuerpo que no puede
revelar el ama’.#

84 Marti, “Cuadernos de apuntes’, nim. 3, en Obras completas, 1975, p. 106.
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