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REsUMEN: El propdsito del presente estudio es develar como el testimonio
puede ser comprendido como un género literario, diferenciado y diferencia-
dor, entre la novela y los textos procedentes de las ciencias sociales, Asi-
mismo, el testimonio aparece como historia alternativa que posibilita a los
sujetos silenciados o excluidos de la “historia oficial” acceder al espacio le-
trado, salir de la marginalizacion y generar un discurso contracultural, cuya
finalidad central es dar cuenta de la contrahistoria, por una parte, y de la
subalteridad politica y social, por la otra, en la busqueda de una reivindica-
cion. El testimonio pretende dar la version de los acontecimientos ocurridos
en el periodo en que ellos se inscriben. El “testimonio oral” se convierte en
catarsis o liberacion personal, al evidenciar las situaciones extremas pade-
cidas por quien testimonia.
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ABSTRACT: The purpose of this study is to show how the oral testimony can be
understood as a literary genre, differentiated and differentiator between the
novel and the texts arising from the social science. In the same manner, the tes-
timony appears as an alternative history which makes possible for the silen-
ced and excluded subjects from the “Official History”, to access the literary
space, and came out from the marginalization and to generate a “counter-
culture” discourse, which main goal is to asses the “counter-story”, on one
hand and on the political and social “subalterity”, on the other in search of re-
plevying. The testimony pretend to give the account of the facts occurred
during the period in which they happened. The “oral testimony” transforms
itself into a catharsis or personal liberation while evidentiate the extreme si-
tuations suffered by those who give testimony.
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ANTECEDENTES

Las definiciones del arte y la literatura se han basado —por tradiciéon—
en generalizaciones hechas desde la otrora llamada cultura metropolitana.
En virtud de ello, rasgos particulares se llevan a esenciales y universales,
para desde alli leer lo que pertenece o no a la cultura y a la literatura de
nuestro continente. Sin embargo, no podemos obviar que los fendmenos
producidos en el interior de aquélla afectan el trabajo de la critica literaria,
y ademads exigen una lectura problematizadora al interior de la propia
disciplina de la literatura. Asi, al acercarnos al testimonio tenemos la sen-
sacion de abordar la cultura desde la diferencia, quiza porque en América
Latina la literatura, en tanto practica cultural, considera que el testimonio
establece una relacion problematica entre élites y subalternos; razon que
podria explicarnos probablemente, los elementos tipificadores del testi-
monio, cuya definicidn ya clasica, es:

[...] una narracidn [...] contada en primera persona gramatical por un na-
rrador [...] protagonista (o testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa
suele ser una “vida” o una vivencia particularmente significativa (situacion
laboral, militancia politica, encarcelamiento, etc.). La situacion del narrador
[...] siempre involucra cierta urgencia o necesidad de comunicacion que
surge de una experiencia vivencial.!

Frente a su posicion subalterna el testimoniante como ese “otro”,
habla para presentar “su verdad”; esa que leemos al comienzo del testi-
monio de Rigoberta Menchu, de alguna manera paradigma del género:
“ya que todo esto lo he aprendido con mi pueblo [...] Mi situacidn per-
sonal engloba toda la realidad de un pueblo”.? En el testimonio donde se
produce la relacion letrado/subalterno, el letrado culto comprometido

'J. Beverley, Anatomia del testimonio. Del Lazarillo al Sandinismo, Minneapolis, Min-
nesota, The Prisma Institute, 1987, p. 157.

2 Rigoberta Mencht Tum, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacid la conciencia, ed.
e introd. de Elisabeth Burgos-Debray, México, Siglo xx1, 1985, p. 21.
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pone en circulacion el testimonio desde una perspectiva solidaria y par-
ticipativa, pero donde estan también sus marcas discursivas.

Por eso la motivacién por la representacion imaginaria del “otro”,
por los discursos contestatarios, hibridos y desestabilizadores, por las
relaciones existentes entre las practicas discursivas ficcionales y el poder,
han producido en las tres Gltimas décadas del siglo XX, un cambio sig-
nificativo en los estudios culturales; alteraciones ocasionadas al interior
de la cultura que hasta ahora s6lo habia sido vista, aceptada y propuesta
como “cultura letrada”. Son cambios que propician la imagen que con-
fronta la figura del autor con la del escritor, en donde habia sido pre-
ponderante la presencia de sujetos masculinos, fundamentalmente cultos
y con expresion escriturada.

Detras de cada voz testimonial hay un caso, una situacion social pa-
radigmatica, quiza no en los particulares de la anécdota, pero si en cuanto
a la representacion de las condiciones materiales de las que esa voz
surge. Por ello, y para que el testimonio tenga valor, es necesario que el
mismo vaya de la individualidad hacia la colectividad, desde la afirma-
cion de identidad al reconocimiento de la otredad; de la injusticia a la
denuncia, de la vivencia al discurso. Las vivencias y peripecias denun-
ciadas parecen, en consecuencia, ser espejos sobre cuyas superficies se
reflejan los innumerables “otros” que permanecen silenciados en la os-
curidad. En este sentido el sujeto testimonial estd comprometido con su
enunciado, surgido de la experiencia vivencial de represion y causante
del discurso preferentemente valorativo. Hace hincapié en lo referencial
y con esto proporciona un marco de lectura que determina una perspectiva
discursiva centrada en ese yo/nosotros y a quien los lectores/ receptores
deberan asumir como testigo: actor y juez.

Como veremos, son diversos los motivos del surgimiento de la na-
rrativa de la violencia, en las décadas de los sesenta y setenta, y que aqui
abordaremos so6lo a partir del testimonio de la subalteridad social. En
este trabajo, entonces, analizamos Pifo de oro. Voces multiples del mundo

LATINOAMERICA 45 (MEXICO 2007/2): 59-78 61



FANNY RAMIREZ DE RAMIREZ Y EDITH PEREZ SISTO

de la drogadiccion,® Soy un delincuente,* y Biografia con destino. In-
ternado del Consejo Venezolano del Nirio. Antesala del delito construc-
cion de un extravio,’ testimonios en los que las manifestaciones de las
voces subalternas se convierten en expresiones que rearticulan, pervier-
ten y subvierten los géneros existentes y propician la aparicion de la
estética de la periferia cultural. Evidentemente, su consideracion ade-
cuada depende de que poseamos los elementos de percepcion y aprecia-
cion idoneos para analizar este fendmeno discursivo que implica un
juicio cultural.

El testimonio podra ser comprendido “como un género literario, di-
ferenciado y diferenciador, entre la novela y los textos procedentes de las
ciencias sociales”,’ toda vez que surge como una practica literaria docu-
mental en América Latina a partir de los afios sesenta, paralelamente a
lo que dio en llamarse en el mundo editorial el boom de la literatura la-
tinoamericana.” El testimonio aparece, asi, como historia alternativa que
posibilita a los sujetos silenciados o excluidos de la “historia oficial” ac-
ceder al espacio letrado, salir de la marginalizacion y generar un discurso
contracultural, cuya finalidad central es dar cuenta de la contrahistoria,
por una parte, y de la subalteridad politica y social, por la otra, en la bus-
queda de una reivindicacion (testimonio de disidentes), o una denuncia
social (delincuentes).® De esta manera el testimonio, del cual nos interesa
precisar el caso venezolano, pretende dar la version de los acontecimien-

3 C. Posani, Pito de oro. Voces multiples del mundo de la drogadiccion, Caracas, Fuen-
tes, 1973.

4R. Brizuela, Soy un delincuente, Caracas, Fuentes, 1974.

5 Ramén A. Rodriguez, Biografia con destino. Internado del Consejo Venezolano del
Nirio. Antesala del delito contruccion de un extravio, Caracas, Fuentes, 1974.

¢ C. Ochando, La memoria en el espejo. Aproximaciones a la escritura testimonial, Bar-
celona, Anthropos, 1998, p. 25.

7 Ibid., p. 29.

8 F. Ramirez de Ramirez, Voces soterradas, ecos del silencio: panoramica del testimonio
venezolano (1960-1990), Caracas, Fundacion Centro de Estudios Latinoamericanos
“Romulo Gallegos”, Direccion de Investigaciones- CDCH-UCV, 1995, p. 26.
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tos ocurridos en el periodo en que ellos se inscriben. Asi, el “testimonio
oral” se convierte en catarsis o liberacion personal, al evidenciar las si-
tuaciones extremas padecidas por quien testimonia.

El caso que nos ocupa, se caracteriza por desnudar la descomposi-
cion social y familiar, al evidenciar la subalteridad social; sin embargo,
debemos sefalar, como ya lo han hecho algunos de los teéricos, que seria
ingenuo asumir una relacion de homologia directa entre la historia y el
texto. El discurso del testigo no puede ser un reflejo de su experiencia,
sino mas bien, con palabras de Sklodowska,’ su refraccion debido a las
vicisitudes de la memoria, su intencion, su ideologia. Aunque la forma
testimonial emplea variados recursos en busca de veracidad y autentici-
dad, el punto de vista de la primera persona (testigo), el juego entre fic-
cion e historia aparecen necesariamente como un problema.

EL TESTIMONIO DE LA VIOLENCIA

La segunda década del siglo XX se inicia en Venezuela con la explotacion
comercial del petroleo a cargo de compaiiias extranjeras. Ya en 1926 su
valor superaba al de todos los productos agricolas tradicionales (café,
cacao), con lo que éste pasa a sustentar toda la economia venezolana y
a nuclear la dindmica social del pais, como producto de las relaciones
que genera su extraccion y comercializacion.

Su presencia se incorpora de manera nada uniforme a la realidad que
transforma cada vez mas. A través de una interaccion muy compleja se
establecen las relaciones basicas entre la actividad econdémica, la manera
como se desenvuelven las fuerzas productivas, la organizacion de la so-
ciedad y el modo de gobierno que oscila entre logros democratizadores
(el sufragio, el derecho de votacion para toda la poblacién mayor de 18

% Elzbieta Sklodowska, “Miguel Barnet: hacia la poética de la novela testimonial”, rcLL,
nim. 27, Lima, pp. 139-149.
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afios, la eleccion presidencial y de congresantes) y la contencidn social
de la dictadura perezjimenista, permeada en sus inicios por la corriente de
Carlos Delgado Chalbaud,!® quien pugnaba por la salida electoral y el
mantenimiento parcial del juego politico y sindical. Todas estas situacio-
nes inciden en la evolucidn cultural, el movimiento de la poblacion, las
ideologias, los patrones de vida del venezolano, en el periodo que co-
mienza la explotacion monoproductora del petroleo hasta 1975, mo-
mento de nuestro interés para acercarnos al testimonio.

Esta Venezuela presenta un cambio acelerado que la estructura social
no logra armonizar, y trae como consecuencia la agudizacion de la vio-
lencia.! Son afios violentos de la insurgencia de la izquierda venezolana,
la cual produce un gran niumero de libros producto de la necesidad de tes-
timoniar los sucesos conformadores de un suefio que a la larga culminé
en fracaso.

Los males coyunturales de la democracia generan, en consecuencia,
situaciones conflictivas testimoniadas que propician la aparicion del tes-
timonio en las voces subalternas y marginadas que ponen en discusion
no so6lo las “verdades” de la democracia sino los sefialamientos desde la
Academia, de su condicion de “sub-literatura, literatura de masas, na-
rrativa documental” con los cuales peyorativamente se califico su insur-

10 Militar, politico e ingeniero nacid el 20 de enero de 1909 en Caracas. Formo parte de
la expedicion del Falke, la cual desembarco en las costas de Cumana el 11 de agosto
de 1929, con la finalidad de destituir del poder a Juan Vicente Gémez. En esta opera-
cioén fallida murié su padre, por lo que decidi6 regresar a Paris. Alli termind la carrera
de ingenieria en la Ecole des Travaux Publics. El 18 de octubre de 1945, particip6 junto
aun grupo de jovenes oficiales en el golpe de Estado perpetrado contra Isaias Medina
Angarita. Asi, pas6 a formar parte de la Junta Revolucionaria de Gobierno, y asumio
el cargo de ministro de Guerra y Marina. El 24 de noviembre de 1948, las fuerzas ar-
madas derrocaron a Gallegos y Chalbaud asumi6 el poder como presidente de la Junta
Militar de Gobierno, acompanado por Pérez Jiménez y Luis Felipe Llovera Paez. Exis-
ten muchas teorias y especulaciones sobre su muerte, entre las que se cuentan la que
sefiala a Marcos Pérez Jiménez como el autor intelectual del hecho.

1T Afios en los que el frente bélico de los guerrilleros en las montafias y en las ciudades,
tenia su frente cultural en revistas como Cruz del Sur, Sardio y El Techo de la Ballena,
entre muchas otras.

64 LATINOAMERICA 45 (MExIco 2007/2): 59-78



TESTIMONIO DE LA SUBALTERIDAD SOCIAL EN VENEZUELA

gencia, util para explicar los nuevos planteamientos que colocan en dis-
cusion la relacion realidad/literatura.

En los afios siguientes, y producto de la situacion descrita, se publi-
cara la vasta produccion que tematiza la lucha guerrillera, su derrota y
desencanto.'? También aparece el testimonio de los presos politicos de
la democracia, de los presos comunes, de delincuentes, de mujeres. Pro-
duccion que hasta la década de los afios ochenta ird aumentando el cor-
pus de la narrativa testimonial venezolana, conocida por la importante
labor de algunos editores y casas editoriales interesados en preservar
esta “otra” historia.

El escritor José Vicente Abreu'? se hizo responsable de la memoria de
estos testimoniadores en la clandestinidad, la carcel y el exilio, y edité las
denuncias contra el perezjimenismo en los “Libros de la resistencia”.!* Im-
posible no destacar la labor de Agustin Blanco Mufioz y Mery Sananes,
quienes han reconstruido los procesos politicos de Venezuela en sus tltimos
40 afios. Ellos recogen el testimonio directo de sus protagonistas, mediante
largas entrevistas, resultado de intensos afios de investigacion, que dejan
una importantisima produccion plasmada en “Testimonios violentos™.!3

12 Cfi~,, los ntimeros del Suplemento Cultural de Ultimas Noticias del 26 de agosto y el del
9 de septiembre de 1990. Remitimos especialmente a los articulos de Argelia Mellet,
Simon Saez Mérida, Victor Bravo, Orietta Garcia Golding, Libia Zambrano y Fanny Ra-
mirez. También remitimos al estudio parcial sobre el testimonio venezolano, realizado
a partir de los aportes de Phillipa Lejeune, por Orietta Garcia Golding en Letras, nims.
44-45 y 49, y en su tesis doctoral en Paris (Mimeo). Igualmente es de vital importancia
la lectura del libro de Alfredo Chacon, La izquierda cultural venezolana 1958-1968.
Ensayo y antologia, editada en 1970 por Domingo Fuentes y que ofrece el dialogo entre
los acontecimientos historicos que produjeron la guerrilla y condicionaron su fracaso
y los hechos que tipifican la discusion ideoldgica y la actividad cultural en su conjunto,
marcadas también por la “indefinicion, radicalizacion y dispersion”.

13 José Vicente Abreu, Se llamaba S.N., Caracas, Centauro, 1964.

4 Ademas hay que recordar “Ediciones Barbara”, el “Fondo Editorial Salvador de la
Plaza”, las editoriales “Ruptura”, “Vadell Hermanos”, “Publicaciones Selevén™ y “Do-
mingo Fuentes”.

15 Estas obras conforman el estudio de “La violencia en la Venezuela reciente: 1958-
19787, Caracas, Universidad Central de Venezuela. Publicaciones que con total regu-
laridad aparecen para consulta de investigadores e interesados en el tema.

LATINOAMERICA 45 (MEXICO 2007/2): 59-78 65



FANNY RAMIREZ DE RAMIREZ Y EDITH PEREZ SISTO

MIRADA A LA ESTETICA DE LA PERIFERIA

Las ultimas décadas del siglo xx produjeron la institucionalizacion del
testimonio latinoamericano y asi la historia que habia sido silenciada al-
canza, como sefiala Achugar “el estatuto de practicas discursivas”,'® lo
que no necesariamente implica que sus limites discursivos sean claros y
precisos. En este contexto cobra significacion lo que sefiala Beverley en
cuanto a la razon de ser del testimonio y como éste escapa a nuestras
categorizaciones usuales y, en particular, a la distincion entre lo literario
y lo no literario.

De aqui parte nuestro interés por el estudio de la narrativa testimonial
venezolana, donde podemos comprobar que nuestras historias de la lite-
ratura nacional escasamente consideran este género; mas aun, lo han si-
lenciado. Ademas, las bibliografias sobre la narrativa venezolana (cuento
y novela) tampoco sefialan su existencia. En definitiva, no se habia
hecho, hasta la década de los noventa, un arqueo que lo relevara del ano-
nimato y lo organizara como corpus, tarea que asume Fanny Ramirez
en sus Ecos del silencio. Panoramica del testimonio venezolano (1960-
1990). Si bien es cierto que las posibilidades de clasificacion pueden ser
variadas, y todas ellas de algin modo legitimas, en el presente trabajo
nos centramos en el testimonio de la subalternidad social. Veamos el
corpus, entonces:

En Soy un delincuente'” el autor da cuenta de su vida criminal y sus
experiencias como ladron y ex drogadicto, lo que da lugar a un texto que
denuncia —a través de la narracion de su vida— la situacion social del
pais. Este testimonio devela las consecuencias del sistema social en una
de sus victimas, cuya peripecia personal adquiere cardcter representativo.
Lo que confiere fuerza al relato y a la denuncia que lleva implicita es su

16 H. Achtigar, “Historias paralelas/historias ejemplares: la historia y la voz del otro”, Re-
vista de critica literaria latinoamericana, nim. 36n, 2° semestre, Lima-Pert, Latino-
americana Editores, 1992, pp. 49-72.

17 Brizuela, op. cit.
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caracter de ser testimonio directo y espontaneo del sujeto que se mani-
fiesta como actor social.

El testimonio se impone como meta la referencialidad directa. Para
el escritor, el texto testimonial supone un instrumento de significacion
de la experiencia vivida y un espacio en donde trascender las propias
palabras. Este se basa en la demostracion continua de fidelidad a los re-
ferentes, se inserta en el ambito de lo denominado por Dario Villanueva
“realismo genético”, es decir, el realismo basado sobre un principio de
correspondencia transparente entre los fendmenos externos y el texto li-
terario.'® El género testimonio (como forma de registro de la realidad),
ademas, cumple a cabalidad lo que Riffaterre denominé la “ilusion re-
ferencial”! al llenar, a través de lo que hemos denominado “soportes
textuales”, los vacios del texto. Los testimonios, nutridos mediante
instrumentos de registro de la memoria inmediata, entonces, acortan la
distancia entre “signo” y “objeto representado”, entre “texto” y “refe-
rente”, entre “literatura” e “historias”, y se erigen como el lugar de la es-
critura en que, efectivamente, se han podido revisar de nuevo las
relaciones entre historia, literatura y vida.

Sin embargo, Soy un delincuente presenta en ocasiones un metafo-
rico escenario a través del relato de la vida del testimoniante en el mundo
de la delincuencia. Iniciado desde nifio como carterista, finaliza como
asesino y asaltante de bancos, donde consigue la muerte a los 21 afios al
participar en un atraco con la banda ideada por él en la carcel y organi-
zada desde su ultima fuga. Cuenta sus peripecias y a la vez cuestiona a
esa sociedad que lo formo6 delincuente. Por ello, seguramente, este testi-
monio se inicia con la frase: “;Por qué seré yo asi [...]?” Pronto descu-
brimos que el testimoniante se inici6 entre los cuatro o cinco afios,
pidiendo y luego robando. El nos dice:

18 Dario Villanueva, Teorias del realismo literario, Madrid, Instituto de Espafia, Espasa-
Calpe, 1992, pp. 31-70.

Y Michel Riffaterre, Fictional truth, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1990, p. 42.
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En el curso de esta carrera he agarrado muchos castigos. Primero en los re-
tenes del Consejo del Niflo, donde cada vez que me fugaba[...] me daban
una pela y me encalabozaban nuevamente [...] En esos retenes me castiga-
ron como les dio la gana [...] me hice homosexual, porque alli hay que coger
y dejarse coger [...] aprendi a odiar, tanto a la familia como a eso que llaman
sociedad [...].%°

Desde muy temprano devela el objeto de su odio: la sociedad. Para
¢l, evidentemente, es la sociedad la causante de su desventura, sufri-
miento y alienacion. Es ampliamente aceptado que una nifiez llena de re-
chazo, abuso y tragedia tiende a producir un adulto infeliz. Freud
demostré el impacto de la sociedad y de qué manera influian los patrones
dinamicos familiares. El testimoniante nos deja ver ese lado oscuro de
lo que €l ha vivido:

[...] la mente del castigado es pura maldad y maquiavelismo, siempre pen-
sando en joder a quien pueda, asi sea a su propio compafiero de castigo [...]
el que sea débil tiene que servirle de todo al mas fuerte, hasta de mujer, por-
que en estas celdas meten hasta tres y cinco, y entonces hay uno o dos que
se hacen caciques.?!

El final del testimonio de Brizuela esta marcado por una cadena de
acontecimientos nefastos, reflejo fiel de su vida: “Es verdad, todo es mier-
da. Todos somos mierda. j Yo también soy mierda! [...];Todo es mierda
en el mundo en que vivimos! [...] jEn este mundo drogado que nos en-
carcela, que nos esclaviza, que nos mata! [...].?

El es heredero de las injusticias sociales de su época. A través de estas
paginas su voz es un eco resonante de la subalteridad social venezolana.

Eché a rodar mis ojos a lo largo del tiinel de cemento. La mayoria de los re-
clusos estaban sobre el piso gris, recostando sus espaldas a la pared, ha-

20 Brizuela, op. cit., p. 11.
2L Ibid., p. 13.
2 Ipid., p. 25.
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ciendo lo unico que podian. Estaban zarandeando los dados en sus manos,
unos; cotorreando vulgaridades [...] y fumando posiblemente todos. Esta-
mos en dia martes [...] Si, era dia martes, y alli todos estaban bajo la nube
atomica de la ociosidad, envenenandose. Era dia martes y me quedé mi-
rando, mirando, para retratar en mi conciencia todas aquellas caracas maci-
lentas [...] En esos momentos yo queria preguntar: ;Son estos delincuentes?
[...];Soy un delincuente? [...]; Yo no me hice delincuente! 2

El testimonio de Brizuela es, en consecuencia, una narracion en pri-
mera persona que presenta una denuncia de la Venezuela arropada por
la mascara democratica de un supuesto bienestar social en realidad casi
inexistente. Vemos como en realidad, es el mismo sistema el responsable
del destino de este joven al no brindarle oportunidades para superarse
como individuo articulado en una sociedad. En este sentido, cobran sin-
gular interés los otros elementos textuales que se integran al presente
testimonio, porque en esta subalteridad social, la condicion de ejemplar
marca en el relato biografico del relegado, del excluido, lo que no debe
ser, lo que esa sociedad no debe “formar”.

Pito de oro. Voces multiples de la drogadiccion, por su parte, pre-
senta las voces multiples del mundo de la drogadiccion.>* Es un testi-
monio elaborado por una periodista, cineasta y escritora que trata el
problema del consumo de drogas en Venezuela, que a partir de entrevis-
tas constituye este testimonio. Para ello trabaja la autora sobre testimo-
nios directos que impactan por su violencia, sinceridad y franqueza; de
alli que se presente al lector como un testimonio que pretende contribuir
con una comprension mejor de las multiples dimensiones del problema,
dadas a conocer desde la simple eficacia de la documentacion objetiva,
como lo sefiala su autora en el prélogo.

Pito de oro. Voces multiples de la drogadiccion, nos ofrece una vi-
sion de los motivos del surgimiento de la narrativa de la violencia social
a partir del testimonio de jovenes venezolanos, y abre la discusion sobre

» Ipid., p. 312.
24 Posani, op. cit.
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la consistencia de la familia; cuestiona el pilar fundamental de la socie-
dad: el concepto de familia, el cual, mas alla de una definicion especifica,
no ha estado exento de las transformaciones sociales y culturales, media-
das por los procesos sociohistdricos. La fragmentacion familiar, respon-
sable en gran medida del incierto destino del nifio o adolescente, es la
que recibe el impacto de este testimonio para reflejar, en el nivel macro,
la descomposicion social.

El testimonio de estos jovenes sumidos en el mundo de la drogadic-
cion es directo; sin embargo, lo que tiene que ser entendido no es la si-
tuacion inicial del discurso, sino lo que apunta hacia un mundo posible,
gracias a la referencia no aparente del testimonio que este texto recoge.
La comprension tiene que ver con captar las proposiciones del mundo
abiertas por la referencia del texto;? alli quiza esta la razon por la cual
el trabajo de Posani va acompanado de fotografias e ilustraciones asi
como la precision que hace en la introduccion, al apuntar que, en honor
a la verdad, se ha tratado de...

No alterar lo dicho por los entrevistados con las groserias, la violencia y las
vulgaridades de las imagenes verbales, los errores gramaticales y sintacticos,
hasta la pronunciacién popular.?®

Ademas, su autora sefala “la imposibilidad de garantizar su absoluta

veracidad, porque debe haberse deslizado cierta cantidad de imaginacion y

de mentiras”,?” y produce de esta manera, un dialogo de encuentro con quie-

nes valoran la presencia de la memoria y la imaginacion en la elaboracion
del testimonio, el cual ofrece una presentacion de los testimoniantes en

primera persona. Asi tenemos a Carlos quien “ha venido desesperado a

contarte todo lo que durante mucho tiempo se ha callado”.?®

% Paul Ricoeur, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, México,
Universidad Iberoamericana/ Siglo xx1, 1998, p. 100.

26 Posani, op. cit., p. 14.

27 Loc. cit.

8 Ibid., p. 38.
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[...] ta eres su amigo, a quien ¢l contara ese tipo de cosas que sélo le ha
confiado a algo que no habla, que tampoco le puede contestar. En la oscu-
ridad de su cuarto le acompaia y, en las noches de calor, humedece de sudor
y de lagrimas cuando ¢l da vueltas [...] Vueltas en la cama y le da pufios
como queriendo que ella pueda gritar y le diga: “;Basta! ;Hasta cuando me
cuentas tus penas?” Y, en esas noches que son interminables, ¢l se hace la
promesa de cerrar su corazon, de no pensar mas. De olvidarse de todos, em-
pezando por la abuela que siempre le tira en cara que es hijo natural. De su
tia Rosana, a la que siempre le hace favores, esperando de ella una caricia,
aunque sea una bofetada.”’

En el plano psicoldgico, la figura de la madre es vital. Cuando su
orientacion y amor estan ausentes, el nifio anhelara “aunque sea una bo-
fetada” porque ese contacto compensa, psicologicamente, la carencia. Es
mejor tener una mala madre a no tenerla. Su ausencia engendrara sujetos
alienados socialmente. En el plano simbdlico, el pais, la nacion represen-
tan a la madre. Cuando ella falta tendremos un sujeto desarticulado.

Respecto de la joven Aimara de 19 afios, conocemos que ha descen-
dido al inframundo de la drogadiccion. Su relato dibuja la triste situacion de
tantos nifios abusados tanto fisica como psicologicamente por quienes
debian protegerlos.

Cuando tenia ocho, nueve afios, mis padres siempre se iban de viaje a Ma-
racaibo, me dejaban en la casa de mis padrinos. Mi madrina salia por el ve-
cindario, se quedaba mucho tiempo en la calle o ¢l la mandaba a hacer
diligencias lejos. Y cuando veniamos de la escuela lo encontrabamos solo,
nos daba dulces, caramelos y nos ponia, nos ensefld, a hacer ociosidades
[...] Una vez que no quise ir a quedarme [...] con mi padrino, mi papa nos
llevo obligadas [...] Hubo una época en que nos dejaron encerradas en el
cuarto o salia con mi hermana. Hubo una época en que nos dejaron encerra-
das en el apartamento. Dejaban la comida y trancaban [...] Yo tenia once,
doce afios [...] Empezamos a fumar marihuana [...]. %

2 Ibid., pp. 40-41.
30 Ibid., pp. 50-51.
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En América Latina, los hijos de familias monoparentales tienden a
ser mas pobres, a abandonar el colegio prematuramente, a estar desem-
pleados y a involucrarse en actividades delictivas con mas frecuencia
que aquellos nifios que en la constitucion de su vida familiar, conviven
con los dos progenitores. La droga desinhibe y abre las puertas a un
mundo facil de entrar pero dificil de salir. Este testimonio denuncia como
el mismo padre de la joven induce a que su novio se convierta en jibaro®!
y ofrece lo que no dara: “cuando se casen les voy a regalar esto, aquello,
lo otro”.3* Mediante promesas que jamas cumplira manipula a los dos jo-
venes para que satisfagan sus deseos. Tales jovenes poseen baja autoes-
tima y el caso de Aimara es s6lo uno de los innumerables testimonios
que presenta Posani, para desmentir las bondades democréticas:

Yo podia ver un muchacho feo, hasta hediondo, que se acercara a miy le sa-
caba el cuerpo, pero cuando me metia un tabaco me olvidaba de todo y ha-
ciamos lo que se nos antojara solos o en grupos.*’

Respecto del testimonio de José, sefialemos que se presenta a un
joven quien muestra sus deseos, y que probablemente jamas lograra,
toda vez que el mismo sistema confabula en su contra. Procedente de
una familia de clase media alta, Jos¢ es también un reflejo fiel de la des-
composicion social. Veamos:

Tengo dieciséis afios y no veo la necesidad de cambiar mi vida [...] mientras
fume marihuana [...] no considero que estoy perdiendo mi tiempo [...] Al
revés, estoy aprovechando muchisimo mi tiempo. Lo aprovecho en el sen-
tido que tengo el alma divertida, y eso es lo mejor que hay, tengo siempre
el 4nimo despierto.>*

Su vida, al igual que la vida de todos esos jovenes que testimonian,
se desperdicia y carece de sentido. Todos quieren “mas libertad para ver

31 Modismo venezolano para designar al traficante de drogas.
32 [bid., p. 55.
33 [bid., p. 53.
3% [bid., p. 63.
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por mi mismo. El mundo va corriendo mas rapido y yo quiero ir a ese
ritmo [...] “Es un terreno falso”, puede ser, pero eso no me importa, todo
es aventura, es descubrir [...].%

De esta manera, €l testimonio se ubica en el marco de la tradicion la-
tinoamericana del compromiso social y de la narrativa de la violencia, in-
tenta conciliar las formas discursivas socioldgicas y antropologicas con
las literarias, lo que en el fondo propone es también no sélo una lectura
desde una nueva posicion con respecto a la literatura, sino sobre todo exige
un abordaje interdisciplinario en tanto que fendmeno cultural. Lo que le
paso a El Gato es uno mas de los innumerables casos que se repiten en las
vidas de estos jovenes y que nos llega a través de los medios informativos:

Al regreso, cuando ya lo habia dejado en su casa, perdid la visibilidad y se
metid contra un poste y quedo en el suelo. Le encontraron muchas papeletas
en los bolsillos. El ahora est4 arriba en el cielo pintando pajaritos y mirén-
donos a todos aqui, chéveres, chéveres [...] Lo de mi hermano no me afectd
en nada. Al momento me fui por ahi, chévere paseando con mi material y
vendiendo mezcal [...] y fuera [...] Los efectos del mezcal son parecidos al
LSD, pero mas suaves [...].%

Como vemos, desde este enunciado el testimoniante habla de todo
porque desea, pero no sabe ni puede alcanzar aquello que anhela. De su
testimonio inferimos que su vida carece de orientacion y rumbo. Se pre-
senta como un sujeto desarticulado socialmente. Sus palabras y acciones
apuntan claramente hacia su autodestruccién ya sea por la via de la droga
o por el impacto de una bala perdida en alguna estrecha calle de algun
barrio venezolano.”’

Si claro, muchas veces quisiera no haber salido de mi casa. Entre mis com-
pafieros todo es confusion, angustia [...] Si claro, soledad. Aunque muchos

35 Ibid., p. 66.

36 Ibid., p. 71.

37 Por “barrio venezolano™ se designa a una barriada donde hay muchas deficiencias en
cuanto a servicios publicos, ausencia de planificacion urbana y la preeminencia de los
antivalores.
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no lo dicen, nos sentimos muy solos. Interiormente, hay una sensacion de
angustia, de encontrar algo, no se qué buscamos, no sé [...] Ese constante
buscar y no encontrar nada nos coloca en una situacién desesperante.*®

Las voces que hacen eco sus conflictos, temores, frustraciones y
abandono, en estos textos documentales, como Biografia con destino.
Internado del Consejo Venezolano del Nifio. Antesala del delito cons-
truccion de un extravio, * tienen como caracteristica el relato biografico.
Este testimonio refiere la historia de un hombre a quien su condicion de
nifio abandonado lo lleva a ser criado en los albergues construidos para
internar a tales nifios. Este discurso de la subalteridad social utiliza pa-
labras convencionales, dibuja formas propias de las colectividades cuyos
miembros no quieren ser comprendidos por los extrafios, como, por
ejemplo, sucede en las prisiones.

El joven relata los padecimientos y torturas a las que fue sometido:
golpizas con cucharones, ejercicios militares hasta el desmayo (rampar,
salto de la gallina y del ganso); también cuenta la manera en como su
madre lo entregaba después de sus huidas y sus aprendizajes e intentos
de suicidio a las casas de readaptacion, entonces denominados retenes de
menores (menciona el de Los Teques, el de Los Chorros, el de la Isla de Ta-
carigua). Hace relacion de las torturas que padecio en todos los lugares
en los cuales fue recluido, asi como de las vejaciones y torturas suftridas,
y las practicas homosexuales de los superiores, incluido un sacerdote.
Sefiala dos obsesiones: el suicidio y la fuga y los intentos fallidos y lo-
grados al respecto (la hoz, la naftalina, la huida nadando por la laguna a
pesar de su debilidad fisica). Cuenta como alli cumple la mayoria de
edad y el Consejo Venezolano del Nifio lo envia a la calle, donde trabaja
y compra para su mama un apartamento del Banco Obrero en un intento
de autorregeneracion, pero por las ensefianzas recibidas a los 7 meses cae
preso y lo envian a la carcel modelo.

 Ibid., p. 128.
3 Rodriguez, op. cit.
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Cuenta en su relato autobiografico/picaresco, como su madre logra
su traslado a Barbula*® sosteniendo su desequilibrio mental, de donde se
escapa, se casa y luego de trabajar es traicionado por su mujer con su her-
mano, ante lo cual no toma represalias, explica, por respeto a su hija.
Luego pasa por los aprendizajes del contrabando hasta aparecer en la
prensa como asaltante de banco y asesino aun cuando nunca lo fue,
hecho que en este relato autobiografico lo lleva, seglin propia confesion
a armarse, una vez que se siente enemigo de la sociedad. Luego se hace
taxista y vendedor de perfumes; es buscado por la biGEPOL*! al creerlo
comunista pero posteriormente lo dejan en libertad.

El relato senala al final del “testimonio de una frustracion”, como
califica su libro, que lo deja escrito ante la conviccion de que sera 1til
—vy aqui su ejemplaridad— para quien desee hacer de cualquier nifio
del cerro, la quebrada o la barranca, en virtud de su solidaridad, un hom-
bre, absolutamente hombre, porque ¢l logra salir absuelto y desea estar
al lado de sus hijos a quienes confiesa amar, pero en cuya vida no quiere
ver jamas una parte de la historia por ¢l vivida.

Cierra el texto con una reflexion segun la cual aborda el plano real
de una Ciudad Dorada que se perdi6 en la bruma creada alrededor de su
propio centro —Ila infancia— por hombres equivocados en el quehacer
vital* y concluye con un “Vocabulario de modismos carcelarios” y va-
rias resefas de informaciones de prensa del incendio en el albergue de
Zabaneta Estado Zulia, donde se amotinan, incendian, mueren y escapan
muchos de los jovenes, situacion ademas reafirmada con las resefias de
prensa insertadas para dar fe de la verdad testimoniada en un juego in-
tertextual articulado a la verdad de los hechos noticiosos que la susten-
tan. Ella junto a un discurso oficial que pretende atender y solucionar
males sociales creados aunque no articulados a las fallas del sistema de-
mocratico, con lo cual el autor de este testimonio consigue interpelar al

40 Centro psiquiatrico venezolano.
41 Direccion General de Inteligencia.
42 Rodriguez, op. cit., p. 14.
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lector desde la funcion denunciatoria y ejemplarizante del mismo, para
cuestionar a una sociedad contra la cual la subalteridad social establece
su desafio.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Los motivos del surgimiento de la narrativa de la violencia, en las déca-
das de los afios sesenta y setenta, a partir del testimonio de la subalteridad
social en las obras seleccionadas, otorga la palabra a aquellos protagonis-
tas reales, de carne y hueso, cuyas voces no encuentran eco en un sistema
que los devora, en un momento y un lugar concretos, de la historia y la
literatura. La vida reflejada en la literatura testimonial no pertenece al
ambito privado e intimo, sino al social. Es representativa de un grupo
social marginado y transformadora de una situacién de injusticia.

El uso del monologo orienta al lector hacia una version panoramica
de los acontecimientos narrados. Los testimonios son tan variados como
la procedencia o clase social de los testimoniantes. En su mayoria jove-
nes insatisfechos que buscan gratificacion y apoyo fuera de los confines
de la familia. Y es que el comun denominador de estos testimonios
apunta hacia la descomposicion familiar, de su incapacidad de brindar al
adolescente un contexto seguro para que pueda alcanzar su maximo po-
tencial como seres humanos dignos. Esto a la vez es reflejo de la des-
composicion social en la cual estd inserta la familia. Los relatos nos
hablan de violaciones, abandono, maltrato fisico y psicologico.

Las emociones asociadas al trauma no se expresan de manera di-
recta, simplemente se evaporan. Mas bien, se visualizan a través de la
conducta de forma vaga, imprecisa. El trauma se deriva del conflicto
creado entre la propia experiencia interior y la irrupcion de un agente
exterior que genera un punto de inflexion en ese desarrollo psicologico.
De acuerdo con Freud, tenemos una tendencia a negar o resistir estas
motivaciones de su percepcion consciente, de manera que sélo son ob-
servables de forma disfrazada.
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Esta narrativa testimonial venezolana nos muestra la otra cara de la
“historia oficial”, la contrahistoria; asi como la tematizacion de otras
formas de subalteridad, ya sea desde la perspectiva de reinvidicacion de
esas voces, o solo desde la denuncia. Esos sujetos sociales, poseedores
de una carga contestataria, se hicieron escuchar desde el espacio subalter-
no en el que habian permanecido oprimidos y dependientes, dejaron tes-
timonio escrito de esa exclusion que a la vez se convirtié en insercion.
Este testimonio surgidé como historia alternativa que posibilitaba —y
contintia posibilitando— a los sujetos silenciados o excluidos de la “his-
toria oficial” acceder al espacio letrado, salir de la marginalizacion y ge-
nerar un discurso contracultural que curiosamente sigue teniendo
vigencia en la Venezuela del siglo xxi.

Debemos, por eso, tener presente que el testimonio es un género de
“urgencia”, y la narracion en primera persona se da para contar los pa-
decimientos de un colectivo expresado por esa voz que no se deja silen-
ciar. Esto se hace evidente en la narrativa testimonial venezolana. Ella
escribe la otra cara de la “historia oficial”, la contrahistoria. Asi posee
una clara funcién ejemplarizante; es decir, util y moralizante, acompa-
fiada de la funcion denunciatoria.
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