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RESUMEN: El propósito del presente estudio es develar cómo el testimonio
puede ser comprendido como un género literario, diferenciado y diferencia-
dor, entre la novela y los textos procedentes de las ciencias sociales, Asi-
mismo, el testimonio aparece como historia alternativa que posibilita a los
sujetos silenciados o excluidos de la “historia oficial” acceder al espacio le-
trado, salir de la marginalización y generar un discurso contracultural, cuya
finalidad central es dar cuenta de la contrahistoria, por una parte, y de la
subalteridad política y social, por la otra, en la búsqueda de una reivindica-
ción. El testimonio pretende dar la versión de los acontecimientos ocurridos
en el periodo en que ellos se inscriben. El “testimonio oral” se convierte en
catarsis o liberación personal, al evidenciar las situaciones extremas pade-
cidas por quien testimonia.
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ABSTRACT: The purpose of this study is to show how the oral testimony can be
understood as a literary genre, differentiated and differentiator between the
novel and the texts arising from the social science. In the samemanner, the tes-
timony appears as an alternative history which makes possible for the silen-
ced and excluded subjects from the “Official History”, to access the literary
space, and came out from the marginalization and to generate a “counter-
culture” discourse, which main goal is to asses the “counter-story”, on one
hand and on the political and social “subalterity”, on the other in search of re-
plevying. The testimony pretend to give the account of the facts occurred
during the period in which they happened. The “oral testimony” transforms
itself into a catharsis or personal liberation while evidentiate the extreme si-
tuations suffered by those who give testimony.
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ANTECEDENTES

Las definiciones del arte y la literatura se han basado —por tradición—
en generalizaciones hechas desde la otrora llamada cultura metropolitana.
En virtud de ello, rasgos particulares se llevan a esenciales y universales,
para desde allí leer lo que pertenece o no a la cultura y a la literatura de
nuestro continente. Sin embargo, no podemos obviar que los fenómenos
producidos en el interior de aquélla afectan el trabajo de la crítica literaria,
y además exigen una lectura problematizadora al interior de la propia
disciplina de la literatura.Así, al acercarnos al testimonio tenemos la sen-
sación de abordar la cultura desde la diferencia, quizá porque enAmérica
Latina la literatura, en tanto práctica cultural, considera que el testimonio
establece una relación problemática entre élites y subalternos; razón que
podría explicarnos probablemente, los elementos tipificadores del testi-
monio, cuya definición ya clásica, es:

[…] una narración […] contada en primera persona gramatical por un na-
rrador […] protagonista (o testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa
suele ser una “vida” o una vivencia particularmente significativa (situación
laboral, militancia política, encarcelamiento, etc.). La situación del narrador
[…] siempre involucra cierta urgencia o necesidad de comunicación que
surge de una experiencia vivencial.1

Frente a su posición subalterna el testimoniante como ese “otro”,
habla para presentar “su verdad”; esa que leemos al comienzo del testi-
monio de Rigoberta Menchú, de alguna manera paradigma del género:
“ya que todo esto lo he aprendido con mi pueblo […] Mi situación per-
sonal engloba toda la realidad de un pueblo”.2 En el testimonio donde se
produce la relación letrado/subalterno, el letrado culto comprometido

1 J. Beverley, Anatomía del testimonio. Del Lazarillo al Sandinismo, Minneápolis, Min-
nesota, The Prisma Institute, 1987, p. 157.

2 Rigoberta Menchú Tum,Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, ed.
e introd. de Elisabeth Burgos-Debray, México, Siglo XXI, 1985, p. 21.
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pone en circulación el testimonio desde una perspectiva solidaria y par-
ticipativa, pero donde están también sus marcas discursivas.

Por eso la motivación por la representación imaginaria del “otro”,
por los discursos contestatarios, híbridos y desestabilizadores, por las
relaciones existentes entre las prácticas discursivas ficcionales y el poder,
han producido en las tres últimas décadas del siglo XX, un cambio sig-
nificativo en los estudios culturales; alteraciones ocasionadas al interior
de la cultura que hasta ahora sólo había sido vista, aceptada y propuesta
como “cultura letrada”. Son cambios que propician la imagen que con-
fronta la figura del autor con la del escritor, en donde había sido pre-
ponderante la presencia de sujetos masculinos, fundamentalmente cultos
y con expresión escriturada.

Detrás de cada voz testimonial hay un caso, una situación social pa-
radigmática, quizá no en los particulares de la anécdota, pero sí en cuanto
a la representación de las condiciones materiales de las que esa voz
surge. Por ello, y para que el testimonio tenga valor, es necesario que el
mismo vaya de la individualidad hacia la colectividad, desde la afirma-
ción de identidad al reconocimiento de la otredad; de la injusticia a la
denuncia, de la vivencia al discurso. Las vivencias y peripecias denun-
ciadas parecen, en consecuencia, ser espejos sobre cuyas superficies se
reflejan los innumerables “otros” que permanecen silenciados en la os-
curidad. En este sentido el sujeto testimonial está comprometido con su
enunciado, surgido de la experiencia vivencial de represión y causante
del discurso preferentemente valorativo. Hace hincapié en lo referencial
y con esto proporciona un marco de lectura que determina una perspectiva
discursiva centrada en ese yo/nosotros y a quien los lectores/ receptores
deberán asumir como testigo: actor y juez.

Como veremos, son diversos los motivos del surgimiento de la na-
rrativa de la violencia, en las décadas de los sesenta y setenta, y que aquí
abordaremos sólo a partir del testimonio de la subalteridad social. En
este trabajo, entonces, analizamos Pito de oro. Voces múltiples del mundo
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de la drogadicción,3 Soy un delincuente,4 y Biografía con destino. In-
ternado del Consejo Venezolano del Niño. Antesala del delito construc-
ción de un extravío,5 testimonios en los que las manifestaciones de las
voces subalternas se convierten en expresiones que rearticulan, pervier-
ten y subvierten los géneros existentes y propician la aparición de la
estética de la periferia cultural. Evidentemente, su consideración ade-
cuada depende de que poseamos los elementos de percepción y aprecia-
ción idóneos para analizar este fenómeno discursivo que implica un
juicio cultural.

El testimonio podrá ser comprendido “como un género literario, di-
ferenciado y diferenciador, entre la novela y los textos procedentes de las
ciencias sociales”,6 toda vez que surge como una práctica literaria docu-
mental en América Latina a partir de los años sesenta, paralelamente a
lo que dio en llamarse en el mundo editorial el boom de la literatura la-
tinoamericana.7 El testimonio aparece, así, como historia alternativa que
posibilita a los sujetos silenciados o excluidos de la “historia oficial” ac-
ceder al espacio letrado, salir de la marginalización y generar un discurso
contracultural, cuya finalidad central es dar cuenta de la contrahistoria,
por una parte, y de la subalteridad política y social, por la otra, en la bús-
queda de una reivindicación (testimonio de disidentes), o una denuncia
social (delincuentes).8 De esta manera el testimonio, del cual nos interesa
precisar el caso venezolano, pretende dar la versión de los acontecimien-

3 C. Posani, Pito de oro. Voces múltiples del mundo de la drogadicción, Caracas, Fuen-
tes, 1973.

4 R. Brizuela, Soy un delincuente, Caracas, Fuentes, 1974.
5 Ramón A. Rodríguez, Biografía con destino. Internado del Consejo Venezolano del
Niño. Antesala del delito contrucción de un extravío, Caracas, Fuentes, 1974.

6 C. Ochando, La memoria en el espejo. Aproximaciones a la escritura testimonial, Bar-
celona, Anthropos, 1998, p. 25.

7 Ibid., p. 29.
8 F. Ramírez de Ramírez, Voces soterradas, ecos del silencio: panorámica del testimonio
venezolano (1960-1990), Caracas, Fundación Centro de Estudios Latinoamericanos
“Rómulo Gallegos”, Dirección de Investigaciones- CDCH-UCV, 1995, p. 26.
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tos ocurridos en el periodo en que ellos se inscriben. Así, el “testimonio
oral” se convierte en catarsis o liberación personal, al evidenciar las si-
tuaciones extremas padecidas por quien testimonia.

El caso que nos ocupa, se caracteriza por desnudar la descomposi-
ción social y familiar, al evidenciar la subalteridad social; sin embargo,
debemos señalar, como ya lo han hecho algunos de los teóricos, que sería
ingenuo asumir una relación de homología directa entre la historia y el
texto. El discurso del testigo no puede ser un reflejo de su experiencia,
sino más bien, con palabras de Sklodowska,9 su refracción debido a las
vicisitudes de la memoria, su intención, su ideología. Aunque la forma
testimonial emplea variados recursos en busca de veracidad y autentici-
dad, el punto de vista de la primera persona (testigo), el juego entre fic-
ción e historia aparecen necesariamente como un problema.

EL TESTIMONIO DE LA VIOLENCIA

La segunda década del siglo XX se inicia en Venezuela con la explotación
comercial del petróleo a cargo de compañías extranjeras. Ya en 1926 su
valor superaba al de todos los productos agrícolas tradicionales (café,
cacao), con lo que éste pasa a sustentar toda la economía venezolana y
a nuclear la dinámica social del país, como producto de las relaciones
que genera su extracción y comercialización.

Su presencia se incorpora de manera nada uniforme a la realidad que
transforma cada vez más. A través de una interacción muy compleja se
establecen las relaciones básicas entre la actividad económica, la manera
como se desenvuelven las fuerzas productivas, la organización de la so-
ciedad y el modo de gobierno que oscila entre logros democratizadores
(el sufragio, el derecho de votación para toda la población mayor de 18

9 Elzbieta Sklodowska, “Miguel Barnet: hacia la poética de la novela testimonial”, RCLL,
núm. 27, Lima, pp. 139-149.
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años, la elección presidencial y de congresantes) y la contención social
de la dictadura perezjimenista, permeada en sus inicios por la corriente de
Carlos Delgado Chalbaud,10 quien pugnaba por la salida electoral y el
mantenimiento parcial del juego político y sindical. Todas estas situacio-
nes inciden en la evolución cultural, el movimiento de la población, las
ideologías, los patrones de vida del venezolano, en el periodo que co-
mienza la explotación monoproductora del petróleo hasta 1975, mo-
mento de nuestro interés para acercarnos al testimonio.

Esta Venezuela presenta un cambio acelerado que la estructura social
no logra armonizar, y trae como consecuencia la agudización de la vio-
lencia.11 Son años violentos de la insurgencia de la izquierda venezolana,
la cual produce un gran número de libros producto de la necesidad de tes-
timoniar los sucesos conformadores de un sueño que a la larga culminó
en fracaso.

Los males coyunturales de la democracia generan, en consecuencia,
situaciones conflictivas testimoniadas que propician la aparición del tes-
timonio en las voces subalternas y marginadas que ponen en discusión
no sólo las “verdades” de la democracia sino los señalamientos desde la
Academia, de su condición de “sub-literatura, literatura de masas, na-
rrativa documental” con los cuales peyorativamente se calificó su insur-

10 Militar, político e ingeniero nació el 20 de enero de 1909 en Caracas. Formó parte de
la expedición del Falke, la cual desembarcó en las costas de Cumaná el 11 de agosto
de 1929, con la finalidad de destituir del poder a Juan Vicente Gómez. En esta opera-
ción fallida murió su padre, por lo que decidió regresar a París. Allí terminó la carrera
de ingeniería en la École des Travaux Publics. El 18 de octubre de 1945, participó junto
a un grupo de jóvenes oficiales en el golpe de Estado perpetrado contra Isaías Medina
Angarita. Así, pasó a formar parte de la Junta Revolucionaria de Gobierno, y asumió
el cargo de ministro de Guerra y Marina. El 24 de noviembre de 1948, las fuerzas ar-
madas derrocaron a Gallegos y Chalbaud asumió el poder como presidente de la Junta
Militar de Gobierno, acompañado por Pérez Jiménez y Luís Felipe Llovera Páez. Exis-
ten muchas teorías y especulaciones sobre su muerte, entre las que se cuentan la que
señala a Marcos Pérez Jiménez como el autor intelectual del hecho.

11 Años en los que el frente bélico de los guerrilleros en las montañas y en las ciudades,
tenía su frente cultural en revistas como Cruz del Sur, Sardio y El Techo de la Ballena,
entre muchas otras.
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gencia, útil para explicar los nuevos planteamientos que colocan en dis-
cusión la relación realidad/literatura.

En los años siguientes, y producto de la situación descrita, se publi-
cará la vasta producción que tematiza la lucha guerrillera, su derrota y
desencanto.12 También aparece el testimonio de los presos políticos de
la democracia, de los presos comunes, de delincuentes, de mujeres. Pro-
ducción que hasta la década de los años ochenta irá aumentando el cor-
pus de la narrativa testimonial venezolana, conocida por la importante
labor de algunos editores y casas editoriales interesados en preservar
esta “otra” historia.

El escritor José VicenteAbreu13 se hizo responsable de la memoria de
estos testimoniadores en la clandestinidad, la cárcel y el exilio, y editó las
denuncias contra el perezjimenismo en los “Libros de la resistencia”.14 Im-
posible no destacar la labor de Agustín Blanco Muñoz y Mery Sananes,
quienes han reconstruido los procesos políticos deVenezuela en sus últimos
40 años. Ellos recogen el testimonio directo de sus protagonistas, mediante
largas entrevistas, resultado de intensos años de investigación, que dejan
una importantísima producción plasmada en “Testimonios violentos”.15

12Cfr., los números del Suplemento Cultural deÚltimas Noticias del 26 de agosto y el del
9 de septiembre de 1990. Remitimos especialmente a los artículos de Argelia Mellet,
Simón SáezMérida, Víctor Bravo, Orietta García Golding, Libia Zambrano y Fanny Ra-
mírez. También remitimos al estudio parcial sobre el testimonio venezolano, realizado
a partir de los aportes de Phillipa Lejeune, por Orietta García Golding en Letras, núms.
44-45 y 49, y en su tesis doctoral en París (Mimeo). Igualmente es de vital importancia
la lectura del libro de Alfredo Chacón, La izquierda cultural venezolana 1958-1968.
Ensayo y antología, editada en 1970 por Domingo Fuentes y que ofrece el diálogo entre
los acontecimientos históricos que produjeron la guerrilla y condicionaron su fracaso
y los hechos que tipifican la discusión ideológica y la actividad cultural en su conjunto,
marcadas también por la “indefinición, radicalización y dispersión”.

13 José Vicente Abreu, Se llamaba S.N., Caracas, Centauro, 1964.
14 Además hay que recordar “Ediciones Bárbara”, el “Fondo Editorial Salvador de la
Plaza”, las editoriales “Ruptura”, “Vadell Hermanos”, “Publicaciones Selevén” y “Do-
mingo Fuentes”.

15 Estas obras conforman el estudio de “La violencia en la Venezuela reciente: 1958-
1978”, Caracas, Universidad Central de Venezuela. Publicaciones que con total regu-
laridad aparecen para consulta de investigadores e interesados en el tema.
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MIRADA A LA ESTÉTICA DE LA PERIFERIA

Las últimas décadas del siglo XX produjeron la institucionalización del
testimonio latinoamericano y así la historia que había sido silenciada al-
canza, como señala Achúgar “el estatuto de prácticas discursivas”,16 lo
que no necesariamente implica que sus límites discursivos sean claros y
precisos. En este contexto cobra significación lo que señala Beverley en
cuanto a la razón de ser del testimonio y cómo éste escapa a nuestras
categorizaciones usuales y, en particular, a la distinción entre lo literario
y lo no literario.

De aquí parte nuestro interés por el estudio de la narrativa testimonial
venezolana, donde podemos comprobar que nuestras historias de la lite-
ratura nacional escasamente consideran este género; más aún, lo han si-
lenciado.Además, las bibliografías sobre la narrativa venezolana (cuento
y novela) tampoco señalan su existencia. En definitiva, no se había
hecho, hasta la década de los noventa, un arqueo que lo relevara del ano-
nimato y lo organizara como corpus, tarea que asume Fanny Ramírez
en sus Ecos del silencio. Panorámica del testimonio venezolano (1960-
1990). Si bien es cierto que las posibilidades de clasificación pueden ser
variadas, y todas ellas de algún modo legítimas, en el presente trabajo
nos centramos en el testimonio de la subalternidad social. Veamos el
corpus, entonces:

En Soy un delincuente17 el autor da cuenta de su vida criminal y sus
experiencias como ladrón y ex drogadicto, lo que da lugar a un texto que
denuncia —a través de la narración de su vida— la situación social del
país. Este testimonio devela las consecuencias del sistema social en una
de sus víctimas, cuya peripecia personal adquiere carácter representativo.
Lo que confiere fuerza al relato y a la denuncia que lleva implícita es su

16 H.Achúgar, “Historias paralelas/historias ejemplares: la historia y la voz del otro”, Re-
vista de crítica literaria latinoamericana, núm. 36n, 2º semestre, Lima-Perú, Latino-
americana Editores, 1992, pp. 49-72.

17 Brizuela, op. cit.
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carácter de ser testimonio directo y espontáneo del sujeto que se mani-
fiesta como actor social.

El testimonio se impone como meta la referencialidad directa. Para
el escritor, el texto testimonial supone un instrumento de significación
de la experiencia vivida y un espacio en donde trascender las propias
palabras. Éste se basa en la demostración continua de fidelidad a los re-
ferentes, se inserta en el ámbito de lo denominado por Darío Villanueva
“realismo genético”, es decir, el realismo basado sobre un principio de
correspondencia transparente entre los fenómenos externos y el texto li-
terario.18 El género testimonio (como forma de registro de la realidad),
además, cumple a cabalidad lo que Riffaterre denominó la “ilusión re-
ferencial”19 al llenar, a través de lo que hemos denominado “soportes
textuales”, los vacíos del texto. Los testimonios, nutridos mediante
instrumentos de registro de la memoria inmediata, entonces, acortan la
distancia entre “signo” y “objeto representado”, entre “texto” y “refe-
rente”, entre “literatura” e “historias”, y se erigen como el lugar de la es-
critura en que, efectivamente, se han podido revisar de nuevo las
relaciones entre historia, literatura y vida.

Sin embargo, Soy un delincuente presenta en ocasiones un metafó-
rico escenario a través del relato de la vida del testimoniante en el mundo
de la delincuencia. Iniciado desde niño como carterista, finaliza como
asesino y asaltante de bancos, donde consigue la muerte a los 21 años al
participar en un atraco con la banda ideada por él en la cárcel y organi-
zada desde su última fuga. Cuenta sus peripecias y a la vez cuestiona a
esa sociedad que lo formó delincuente. Por ello, seguramente, este testi-
monio se inicia con la frase: “¿Por qué seré yo así […]?” Pronto descu-
brimos que el testimoniante se inició entre los cuatro o cinco años,
pidiendo y luego robando. Él nos dice:

18 Darío Villanueva, Teorías del realismo literario, Madrid, Instituto de España, Espasa-
Calpe, 1992, pp. 31-70.

19 Michel Riffaterre, Fictional truth, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
1990, p. 42.
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En el curso de esta carrera he agarrado muchos castigos. Primero en los re-
tenes del Consejo del Niño, donde cada vez que me fugaba[…] me daban
una pela y me encalabozaban nuevamente […] En esos retenes me castiga-
ron como les dio la gana […] me hice homosexual, porque allí hay que coger
y dejarse coger […] aprendí a odiar, tanto a la familia como a eso que llaman
sociedad […].20

Desde muy temprano devela el objeto de su odio: la sociedad. Para
él, evidentemente, es la sociedad la causante de su desventura, sufri-
miento y alienación. Es ampliamente aceptado que una niñez llena de re-
chazo, abuso y tragedia tiende a producir un adulto infeliz. Freud
demostró el impacto de la sociedad y de qué manera influían los patrones
dinámicos familiares. El testimoniante nos deja ver ese lado oscuro de
lo que él ha vivido:

[…] la mente del castigado es pura maldad y maquiavelismo, siempre pen-
sando en joder a quien pueda, así sea a su propio compañero de castigo […]
el que sea débil tiene que servirle de todo al más fuerte, hasta de mujer, por-
que en estas celdas meten hasta tres y cinco, y entonces hay uno o dos que
se hacen caciques.21

El final del testimonio de Brizuela está marcado por una cadena de
acontecimientos nefastos, reflejo fiel de su vida: “Es verdad, todo es mier-
da. Todos somos mierda. ¡Yo también soy mierda! […]¡Todo es mierda
en el mundo en que vivimos! […] ¡En este mundo drogado que nos en-
carcela, que nos esclaviza, que nos mata! […].22

Él es heredero de las injusticias sociales de su época.A través de estas
páginas su voz es un eco resonante de la subalteridad social venezolana.

Eché a rodar mis ojos a lo largo del túnel de cemento. La mayoría de los re-
clusos estaban sobre el piso gris, recostando sus espaldas a la pared, ha-

20 Brizuela, op. cit., p. 11.
21 Ibid., p. 13.
22 Ibid., p. 25.
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ciendo lo único que podían. Estaban zarandeando los dados en sus manos,
unos; cotorreando vulgaridades […] y fumando posiblemente todos. Esta-
mos en día martes […] Sí, era día martes, y allí todos estaban bajo la nube
atómica de la ociosidad, envenenándose. Era día martes y me quedé mi-
rando, mirando, para retratar en mi conciencia todas aquellas caracas maci-
lentas […] En esos momentos yo quería preguntar: ¿Son estos delincuentes?
[…]¿Soy un delincuente? […]¡Yo no me hice delincuente! 23

El testimonio de Brizuela es, en consecuencia, una narración en pri-
mera persona que presenta una denuncia de la Venezuela arropada por
la máscara democrática de un supuesto bienestar social en realidad casi
inexistente. Vemos cómo en realidad, es el mismo sistema el responsable
del destino de este joven al no brindarle oportunidades para superarse
como individuo articulado en una sociedad. En este sentido, cobran sin-
gular interés los otros elementos textuales que se integran al presente
testimonio, porque en esta subalteridad social, la condición de ejemplar
marca en el relato biográfico del relegado, del excluido, lo que no debe
ser, lo que esa sociedad no debe “formar”.

Pito de oro. Voces múltiples de la drogadicción, por su parte, pre-
senta las voces múltiples del mundo de la drogadicción.24 Es un testi-
monio elaborado por una periodista, cineasta y escritora que trata el
problema del consumo de drogas en Venezuela, que a partir de entrevis-
tas constituye este testimonio. Para ello trabaja la autora sobre testimo-
nios directos que impactan por su violencia, sinceridad y franqueza; de
allí que se presente al lector como un testimonio que pretende contribuir
con una comprensión mejor de las múltiples dimensiones del problema,
dadas a conocer desde la simple eficacia de la documentación objetiva,
como lo señala su autora en el prólogo.

Pito de oro. Voces múltiples de la drogadicción, nos ofrece una vi-
sión de los motivos del surgimiento de la narrativa de la violencia social
a partir del testimonio de jóvenes venezolanos, y abre la discusión sobre

23 Ibid., p. 312.
24 Posani, op. cit.
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la consistencia de la familia; cuestiona el pilar fundamental de la socie-
dad: el concepto de familia, el cual, más allá de una definición específica,
no ha estado exento de las transformaciones sociales y culturales, media-
das por los procesos sociohistóricos. La fragmentación familiar, respon-
sable en gran medida del incierto destino del niño o adolescente, es la
que recibe el impacto de este testimonio para reflejar, en el nivel macro,
la descomposición social.

El testimonio de estos jóvenes sumidos en el mundo de la drogadic-
ción es directo; sin embargo, lo que tiene que ser entendido no es la si-
tuación inicial del discurso, sino lo que apunta hacia un mundo posible,
gracias a la referencia no aparente del testimonio que este texto recoge.
La comprensión tiene que ver con captar las proposiciones del mundo
abiertas por la referencia del texto;25 allí quizá está la razón por la cual
el trabajo de Posani va acompañado de fotografías e ilustraciones así
como la precisión que hace en la introducción, al apuntar que, en honor
a la verdad, se ha tratado de...

No alterar lo dicho por los entrevistados con las groserías, la violencia y las
vulgaridades de las imágenes verbales, los errores gramaticales y sintácticos,
hasta la pronunciación popular.26

Además, su autora señala “la imposibilidad de garantizar su absoluta
veracidad, porque debe haberse deslizado cierta cantidad de imaginación y
dementiras”,27 y produce de estamanera, un diálogo de encuentro con quie-
nes valoran la presencia de la memoria y la imaginación en la elaboración
del testimonio, el cual ofrece una presentación de los testimoniantes en
primera persona. Así tenemos a Carlos quien “ha venido desesperado a
contarte todo lo que durante mucho tiempo se ha callado”.28

25 Paul Ricoeur, Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, México,
Universidad Iberoamericana/ Siglo XXI, 1998, p. 100.

26 Posani, op. cit., p. 14.
27 Loc. cit.
28 Ibid., p. 38.
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[…] tú eres su amigo, a quien él contará ese tipo de cosas que sólo le ha
confiado a algo que no habla, que tampoco le puede contestar. En la oscu-
ridad de su cuarto le acompaña y, en las noches de calor, humedece de sudor
y de lagrimas cuando él da vueltas […] Vueltas en la cama y le da puños
como queriendo que ella pueda gritar y le diga: “¡Basta! ¿Hasta cuando me
cuentas tus penas?” Y, en esas noches que son interminables, él se hace la
promesa de cerrar su corazón, de no pensar más. De olvidarse de todos, em-
pezando por la abuela que siempre le tira en cara que es hijo natural. De su
tía Rosana, a la que siempre le hace favores, esperando de ella una caricia,
aunque sea una bofetada.29

En el plano psicológico, la figura de la madre es vital. Cuando su
orientación y amor están ausentes, el niño anhelará “aunque sea una bo-
fetada” porque ese contacto compensa, psicológicamente, la carencia. Es
mejor tener una mala madre a no tenerla. Su ausencia engendrará sujetos
alienados socialmente. En el plano simbólico, el país, la nación represen-
tan a la madre. Cuando ella falta tendremos un sujeto desarticulado.

Respecto de la jovenAimara de 19 años, conocemos que ha descen-
dido al inframundo de la drogadicción. Su relato dibuja la triste situación de
tantos niños abusados tanto física como psicológicamente por quienes
debían protegerlos.

Cuando tenía ocho, nueve años, mis padres siempre se iban de viaje a Ma-
racaibo, me dejaban en la casa de mis padrinos. Mi madrina salía por el ve-
cindario, se quedaba mucho tiempo en la calle o él la mandaba a hacer
diligencias lejos. Y cuando veníamos de la escuela lo encontrábamos solo,
nos daba dulces, caramelos y nos ponía, nos enseñó, a hacer ociosidades
[…] Una vez que no quise ir a quedarme […] con mi padrino, mi papá nos
llevó obligadas […] Hubo una época en que nos dejaron encerradas en el
cuarto o salía con mi hermana. Hubo una época en que nos dejaron encerra-
das en el apartamento. Dejaban la comida y trancaban […] Yo tenía once,
doce años […] Empezamos a fumar marihuana […]. 30

29 Ibid., pp. 40-41.
30 Ibid., pp. 50-51.
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En América Latina, los hijos de familias monoparentales tienden a
ser más pobres, a abandonar el colegio prematuramente, a estar desem-
pleados y a involucrarse en actividades delictivas con más frecuencia
que aquellos niños que en la constitución de su vida familiar, conviven
con los dos progenitores. La droga desinhibe y abre las puertas a un
mundo fácil de entrar pero difícil de salir. Este testimonio denuncia cómo
el mismo padre de la joven induce a que su novio se convierta en jíbaro31
y ofrece lo que no dará: “cuando se casen les voy a regalar esto, aquello,
lo otro”.32 Mediante promesas que jamás cumplirá manipula a los dos jó-
venes para que satisfagan sus deseos. Tales jóvenes poseen baja autoes-
tima y el caso de Aimara es sólo uno de los innumerables testimonios
que presenta Posani, para desmentir las bondades democráticas:

Yo podía ver un muchacho feo, hasta hediondo, que se acercara a mí y le sa-
caba el cuerpo, pero cuando me metía un tabaco me olvidaba de todo y ha-
cíamos lo que se nos antojara solos o en grupos.33

Respecto del testimonio de José, señalemos que se presenta a un
joven quien muestra sus deseos, y que probablemente jamás logrará,
toda vez que el mismo sistema confabula en su contra. Procedente de
una familia de clase media alta, José es también un reflejo fiel de la des-
composición social. Veamos:

Tengo dieciséis años y no veo la necesidad de cambiar mi vida […] mientras
fume marihuana […] no considero que estoy perdiendo mi tiempo […] Al
revés, estoy aprovechando muchísimo mi tiempo. Lo aprovecho en el sen-
tido que tengo el alma divertida, y eso es lo mejor que hay, tengo siempre
el ánimo despierto.34

Su vida, al igual que la vida de todos esos jóvenes que testimonian,
se desperdicia y carece de sentido. Todos quieren “más libertad para ver

31 Modismo venezolano para designar al traficante de drogas.
32 Ibid., p. 55.
33 Ibid., p. 53.
34 Ibid., p. 63.
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por mí mismo. El mundo va corriendo más rápido y yo quiero ir a ese
ritmo […] “Es un terreno falso”, puede ser, pero eso no me importa, todo
es aventura, es descubrir […].35

De esta manera, el testimonio se ubica en el marco de la tradición la-
tinoamericana del compromiso social y de la narrativa de la violencia, in-
tenta conciliar las formas discursivas sociológicas y antropológicas con
las literarias, lo que en el fondo propone es también no sólo una lectura
desde una nueva posición con respecto a la literatura, sino sobre todo exige
un abordaje interdisciplinario en tanto que fenómeno cultural. Lo que le
pasó a El Gato es uno más de los innumerables casos que se repiten en las
vidas de estos jóvenes y que nos llega a través de los medios informativos:

Al regreso, cuando ya lo había dejado en su casa, perdió la visibilidad y se
metió contra un poste y quedó en el suelo. Le encontraron muchas papeletas
en los bolsillos. Él ahora está arriba en el cielo pintando pajaritos y mirán-
donos a todos aquí, chéveres, chéveres […] Lo de mi hermano no me afectó
en nada. Al momento me fui por ahí, chévere paseando con mi material y
vendiendo mezcal […] y fuera […] Los efectos del mezcal son parecidos al
LSD, pero más suaves […].36

Como vemos, desde este enunciado el testimoniante habla de todo
porque desea, pero no sabe ni puede alcanzar aquello que anhela. De su
testimonio inferimos que su vida carece de orientación y rumbo. Se pre-
senta como un sujeto desarticulado socialmente. Sus palabras y acciones
apuntan claramente hacia su autodestrucción ya sea por la vía de la droga
o por el impacto de una bala perdida en alguna estrecha calle de algún
barrio venezolano.37

Sí claro, muchas veces quisiera no haber salido de mi casa. Entre mis com-
pañeros todo es confusión, angustia […] Sí claro, soledad. Aunque muchos

35 Ibid., p. 66.
36 Ibid., p. 71.
37 Por “barrio venezolano” se designa a una barriada donde hay muchas deficiencias en
cuanto a servicios públicos, ausencia de planificación urbana y la preeminencia de los
antivalores.
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no lo dicen, nos sentimos muy solos. Interiormente, hay una sensación de
angustia, de encontrar algo, no se qué buscamos, no sé […] Ese constante
buscar y no encontrar nada nos coloca en una situación desesperante.38

Las voces que hacen eco sus conflictos, temores, frustraciones y
abandono, en estos textos documentales, como Biografía con destino.
Internado del Consejo Venezolano del Niño. Antesala del delito cons-
trucción de un extravío, 39 tienen como característica el relato biográfico.
Este testimonio refiere la historia de un hombre a quien su condición de
niño abandonado lo lleva a ser criado en los albergues construidos para
internar a tales niños. Este discurso de la subalteridad social utiliza pa-
labras convencionales, dibuja formas propias de las colectividades cuyos
miembros no quieren ser comprendidos por los extraños, como, por
ejemplo, sucede en las prisiones.

El joven relata los padecimientos y torturas a las que fue sometido:
golpizas con cucharones, ejercicios militares hasta el desmayo (rampar,
salto de la gallina y del ganso); también cuenta la manera en cómo su
madre lo entregaba después de sus huidas y sus aprendizajes e intentos
de suicidio a las casas de readaptación, entonces denominados retenes de
menores (menciona el de Los Teques, el de Los Chorros, el de la Isla de Ta-
carigua). Hace relación de las torturas que padeció en todos los lugares
en los cuales fue recluido, así como de las vejaciones y torturas sufridas,
y las prácticas homosexuales de los superiores, incluido un sacerdote.
Señala dos obsesiones: el suicidio y la fuga y los intentos fallidos y lo-
grados al respecto (la hoz, la naftalina, la huida nadando por la laguna a
pesar de su debilidad física). Cuenta cómo allí cumple la mayoría de
edad y el Consejo Venezolano del Niño lo envía a la calle, donde trabaja
y compra para su mamá un apartamento del Banco Obrero en un intento
de autorregeneración, pero por las enseñanzas recibidas a los 7 meses cae
preso y lo envían a la cárcel modelo.

38 Ibid., p. 128.
39 Rodríguez, op. cit.
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Cuenta en su relato autobiográfico/picaresco, cómo su madre logra
su traslado a Bárbula40 sosteniendo su desequilibrio mental, de donde se
escapa, se casa y luego de trabajar es traicionado por su mujer con su her-
mano, ante lo cual no toma represalias, explica, por respeto a su hija.
Luego pasa por los aprendizajes del contrabando hasta aparecer en la
prensa como asaltante de banco y asesino aun cuando nunca lo fue,
hecho que en este relato autobiográfico lo lleva, según propia confesión
a armarse, una vez que se siente enemigo de la sociedad. Luego se hace
taxista y vendedor de perfumes; es buscado por la DIGEPOL41 al creerlo
comunista pero posteriormente lo dejan en libertad.

El relato señala al final del “testimonio de una frustración”, como
califica su libro, que lo deja escrito ante la convicción de que será útil
—y aquí su ejemplaridad— para quien desee hacer de cualquier niño
del cerro, la quebrada o la barranca, en virtud de su solidaridad, un hom-
bre, absolutamente hombre, porque él logra salir absuelto y desea estar
al lado de sus hijos a quienes confiesa amar, pero en cuya vida no quiere
ver jamás una parte de la historia por él vivida.

Cierra el texto con una reflexión según la cual aborda el plano real
de una Ciudad Dorada que se perdió en la bruma creada alrededor de su
propio centro —la infancia— por hombres equivocados en el quehacer
vital42 y concluye con un “Vocabulario de modismos carcelarios” y va-
rias reseñas de informaciones de prensa del incendio en el albergue de
Zabaneta Estado Zulia, donde se amotinan, incendian, mueren y escapan
muchos de los jóvenes, situación además reafirmada con las reseñas de
prensa insertadas para dar fe de la verdad testimoniada en un juego in-
tertextual articulado a la verdad de los hechos noticiosos que la susten-
tan. Ella junto a un discurso oficial que pretende atender y solucionar
males sociales creados aunque no articulados a las fallas del sistema de-
mocrático, con lo cual el autor de este testimonio consigue interpelar al

40 Centro psiquiátrico venezolano.
41 Dirección General de Inteligencia.
42 Rodríguez, op. cit., p. 14.
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lector desde la función denunciatoria y ejemplarizante del mismo, para
cuestionar a una sociedad contra la cual la subalteridad social establece
su desafío.

ALGUNAS REFLEXIONES FINALES

Los motivos del surgimiento de la narrativa de la violencia, en las déca-
das de los años sesenta y setenta, a partir del testimonio de la subalteridad
social en las obras seleccionadas, otorga la palabra a aquellos protagonis-
tas reales, de carne y hueso, cuyas voces no encuentran eco en un sistema
que los devora, en un momento y un lugar concretos, de la historia y la
literatura. La vida reflejada en la literatura testimonial no pertenece al
ámbito privado e íntimo, sino al social. Es representativa de un grupo
social marginado y transformadora de una situación de injusticia.

El uso del monólogo orienta al lector hacia una versión panorámica
de los acontecimientos narrados. Los testimonios son tan variados como
la procedencia o clase social de los testimoniantes. En su mayoría jóve-
nes insatisfechos que buscan gratificación y apoyo fuera de los confines
de la familia. Y es que el común denominador de estos testimonios
apunta hacia la descomposición familiar, de su incapacidad de brindar al
adolescente un contexto seguro para que pueda alcanzar su máximo po-
tencial como seres humanos dignos. Esto a la vez es reflejo de la des-
composición social en la cual está inserta la familia. Los relatos nos
hablan de violaciones, abandono, maltrato físico y psicológico.

Las emociones asociadas al trauma no se expresan de manera di-
recta, simplemente se evaporan. Más bien, se visualizan a través de la
conducta de forma vaga, imprecisa. El trauma se deriva del conflicto
creado entre la propia experiencia interior y la irrupción de un agente
exterior que genera un punto de inflexión en ese desarrollo psicológico.
De acuerdo con Freud, tenemos una tendencia a negar o resistir estas
motivaciones de su percepción consciente, de manera que sólo son ob-
servables de forma disfrazada.
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Esta narrativa testimonial venezolana nos muestra la otra cara de la
“historia oficial”, la contrahistoria; así como la tematización de otras
formas de subalteridad, ya sea desde la perspectiva de reinvidicación de
esas voces, o sólo desde la denuncia. Esos sujetos sociales, poseedores
de una carga contestataria, se hicieron escuchar desde el espacio subalter-
no en el que habían permanecido oprimidos y dependientes, dejaron tes-
timonio escrito de esa exclusión que a la vez se convirtió en inserción.
Este testimonio surgió como historia alternativa que posibilitaba —y
continúa posibilitando— a los sujetos silenciados o excluidos de la “his-
toria oficial” acceder al espacio letrado, salir de la marginalización y ge-
nerar un discurso contracultural que curiosamente sigue teniendo
vigencia en la Venezuela del siglo XXI.

Debemos, por eso, tener presente que el testimonio es un género de
“urgencia”, y la narración en primera persona se da para contar los pa-
decimientos de un colectivo expresado por esa voz que no se deja silen-
ciar. Esto se hace evidente en la narrativa testimonial venezolana. Ella
escribe la otra cara de la “historia oficial”, la contrahistoria. Así posee
una clara función ejemplarizante; es decir, útil y moralizante, acompa-
ñada de la función denunciatoria.

BIBLIOGRAFÍA

ABREU, JOSÉ VICENTE, Se llamaba S.N., Caracas, Centauro, 1964, pp. 36.
ACHÚGAR, HUGO, “Historias paralelas/historias ejemplares: la historia y

la voz del otro”, Revista de crítica literaria latinoamericana, núm.
36, 2º Semestre, Latinoamericana Editores, Lima-Perú, 1992, pp. 49-
72.

BEVERLEY, JOHN, Anatomía del testimonio. Del Lazarillo al Sandinismo,
Minneápolis, Minnesota, The Prisma Institute, 1987, pp. 153-168.

BRIZUELA, RAMÓN, Soy un delincuente, otras verdades de la democracia,
Caracas, Fuentes, 1974, pp. 2-60.



78 LATINOAMÉRICA 45 (MÉXICO 2007/2): 59-78

FANNYRAMÍREZ DE RAMÍREZ Y EDITH PÉREZ SISTO

FREUD SIGMUND, Obras completas III, Buenos Aires, Amorrortu, 1994.
MENCHÚ TUM, RIGOBERTA,Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació

la conciencia, ed. e introd. de Elisabeth Burgos-Debray, México,
Siglo XXI, 1985, p. 21.

OCHANDO, C., La Memoria en el espejo. Aproximaciones a la escritura
testimonial, Barcelona, Anthropos, 1998, 48 pp.

POSANI, CLARA, Pito de oro. Voces múltiples del mundo de la drogadic-
ción, Caracas, Fuentes, 1976, pp. 4-50.

RAMÍREZ DE RAMÍREZ, FANNY, Voces soterradas, ecos del silencio: pa-
norámica del testimonio venezolano (1960-1990), Caracas, Funda-
ción Centro de Estudios Latinoamericanos “Rómulo Gallegos”,
Dirección de Investigaciones, 1995, pp. 2-50.

RICOEUR, PAUL, Teoría de la Interpretación. Discurso y excedente de sen-
tido, México, Universidad Iberoamericana/Siglo XXI, 1998, 100 pp.

RIFFATERRE, MICHEL, Fictional truth, Baltimore, The Johns Hopkins Uni-
verty Press, 1990, 42 pp.

RODRÍGUEZ, RAMÓN, Biografía con destino. Internado del Consejo Ve-
nezolano del Niño. Antesala del delito, Caracas, Fuentes, 1974, pp.
3-49.

SKLODOWSKA, ELZBIETA, Testimonio hispanoamericano. Historia, teoría,
poética, Nueva York, Peter Lang Publishing, Inc, 1991, 219 pp.

VILLANUEVA, DARÍO, Teorías del realismo literario, Madrid, Instituto de
España, Espasa-Calpe, 1992, pp. 31-70.

Recibido: 20 de agosto, 2006
Aceptado: 16 de octubre, 2006




