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Resumen: el presente texto se propone ofrecer una primera aproximación a algunas líneas temáticas 
y a algunos enfoques teóricos que aparecen con mediana recurrencia en los textos críticos produ-
cidos alrededor de las narrativas cubanas de la Generación Año Cero en Cuba. Guían el análisis 
algunas perspectivas metodológicas sustentadas en el estudio de los protocolos de la crítica literaria 
y sus tres capas simultáneas (teoría; objeto y construcción; y dimensión expositiva y textual) que 
permitieron reconocer el sistemático diálogo entramado (y entablado) por parte de la crítica litera-
ria, entre literatura y realidad política, económica y cultural en Cuba a partir de los primeros años 
2000 hasta la actualidad.

Palabras clave: Narrativa cubana; Teoría; Crítica; Generación cero.

Abstract: The present text intends to offer a first approximation to some thematic lines and some 
theoretical approaches that appear with medium recurrence in the critical texts produced around the 
Cuban narratives of the Year Zero Generation in Cuba. The analysis is guided by some methodolog-
ical perspectives based on the study of the protocols of literary criticism and its three simultaneous 
layers (theory; object and construction; and expository and textual dimension) that allowed us 
to recognize the systematic dialogue framed (and established) by the literary criticism, between 
literature and political, economic and cultural reality in Cuba from the early 2000s to the present.
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Introducción: una generación, un año 0

A principios de los años 2000 el gesto de los escritores cubanos 
Orlando Luis Pardo Lazo,1 Ahmel Echeverría, Jorge Enrique Lage 
y Lizabel Mónica, de concebir la etiqueta Generación Año Cero2  
 para dar cuenta de la producción de escritores cubanos que  

comenzaban a publicar en los 2000, parecía tomar nota de lo que ya en 1931 
el sociólogo alemán Levin Schücking reconocía cuando expresaba: “cuan-
do no pueden formarse grupos, la creación artística se hace más difícil”, 
lo cual favorece el surgimiento de “una especie de fondo común y la for-
mación de escuela”( Schücking 1996: 72). En el anterior sentido, coincido 
con Mónica Simal y Walfrido Dorta (2017a) cuando sugieren que “el uso de 
la ‘generación’ por parte de aquellos escritores fue de alguna manera una 
provocación (en tanto no formaban como tal un grupo, no tenían manifies-
to) para entrar al campo literario y llamar la atención de la crítica, acostum-
brada a lidiar con este tipo de construcciones y agrupamientos” (2017a: 
3). Las siguientes palabras de Orlando Luis Pardo Lazo aclaran el contexto: 

1	 En 2006, el escritor, bloguero y principal promotor de “Generación Año Cero”, Orlan-
do Luis Pardo Lazo, publicó en el número IV de la revista digital La Jiribilla el texto 
“El evangelio según Arnaldo (decálogo de canonización)”, en el cual hace ingresar al 
discurso escrito la noción de “esa autodenominada ‘Generación Año Cero’ que co-
mienza a fraguarse con el crac del cambio de fecha y su falso efecto Y2K (Year to Kill)” 
(Pardo 2006). En este texto de Pardo Lazo pueden rastrearse al menos tres ideas que 
luego la crítica literaria y los propios integrantes del grupo van a retomar: 1) el año de 
nacimiento de los escritores (alrededor de 1970); 2) el año de la llegada a la literatura 
y a la publicación de sus textos (“lateratura”, noción con la que Lazo deja entrever la 
tardanza con que los textos de estos escritores llegan al público); 3) un inicial listado 
de nombres que pertenecen a esta agrupación, generación (“clan”); 4) necesidad de 
insertarse pro-vocativamente en el campo cultural cubano del momento (a través de 
la “pro-canonización”.

2	 Jamila Medina, en “Una Cuba de Rubik. Holograma de los Año(s) Cero (hibridez, 
glocalidad, ¿des?posesión)” da cuenta de la fortuna crítica de la etiqueta en el campo 
cultural cubano. De modo particular considero muy valioso este texto porque es de 
los pocos que aprovecha la apertura del término que se hizo desde la crítica litera-
ria para extenderlo al campo de las artes en Cuba. En este sentido, “Una Cuba de 
Rubik...” abre la noción de “Generación Cero” para pensar lo sucedido en la arena 
cultural cubana de los años 2000 en lo referido no solo a la literatura, sino también a 
lo audiovisual, la fotografía y la música.
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“Generación” es una forma de irrumpir en el campo literario cubano de 
comienzos de siglo y milenio, como una estrategia común de fingir un fren-
te o punta de lanza, con que pinchar ese globo que es el campo literario, 
un campo ficticio definitivamente. Igual puedes trabajar completamente 
aislado… pero cuando dos personas se juntan y leen el mismo texto —sus 
mismos textos—, de repente adquieren otro sentido y empiezan a circular 
una serie de intenciones que pueden sedimentar y darle una especie de 
rostro a ese campo de fuerzas, que sentimos nos quiere botar para fuera, en 
una reacción natural, o sea, ¿para qué vas a incorporar lo nuevo? Lo nuevo 
que se incorpore con un ademán violento (Grillo y Luis 2008: 1).

Algunas de las características de esta agrupación son referidas por Ahmel 
Echevarría, uno de sus integrantes, cuando dice:

pertenezco a un grupo de escritores llamado Generación Cero. Si algo ca-
racteriza este grupo es la supuesta variedad de temas, la casi total falta de 
espíritu de grupo, compromiso […]. La tendencia es la narración de pe-
queñas peripecias o escaramuzas de un individuo u homúnculo en un con-
texto digamos minúsculo: una pareja, trío, grupo de amigos, si acaso una 
tribu urbana, y el escenario apenas conecta con el inmediato social, políti-
co, económico de este breve y tórrido archipiélago (Echevarría 2014: 10).

En esta “definición” uno de los artífices de la etiqueta declara la “falta de 
espíritu de grupo” de este conjunto de escritores, noción que también 
se vislumbra en algunas respuestas o ideas de, entre otros, Dazra Novak, 
Abel Fernández Larrea, Legna Rodríguez y muy recientemente en las del 
propio Ahmel Echevarría al declarar que no les gustan o no les son funcio-
nales las etiquetas.

En entrevista con María Matienzo, por ejemplo, Dazra Novak decía: 

Nunca me he pensado como generación […] Los escritores somos per-
sonas solitarias. Somos observadores. Este fenómeno de nuclearse no sé 
hasta qué punto sea genuino. No sé hasta qué punto ellos se sientan parte 
o no de esa generación. Ya sea una manera de mostrarse, de visibilizarse 
como grupo, de ser parte de algo […] Dazra Novak es una persona so-
litaria. Mairelis es una persona solitaria. Gran parte del tiempo estoy en 
silencio. Prefiero escuchar a hablar. Me gusta observar mucho. Y en ese 
sentido me aíslo. Mi naturaleza es aislarme […]. De ahí arranca eso de no 
sentirme parte de una generación. Reconozco que hemos coincidido en el 



Katia Viera

(México 2022/2): 183-206 75latino mérica186

tiempo, también por un fenómeno que se llama Centro de Formación Lite-
raria Onelio Jorge Cardoso, que sigo diciendo que es un momento, para mí, 
esencial. Me ahorró tiempo. Me mostró caminos posibles. Me informó. Me 
formó. Estuvimos todos juntos en algún momento en ese centro Onelio, 
pero que eso signifique que tenemos intereses compartidos o que tenemos 
miradas iguales, no lo creo (Echevarría 2014: 1).

Por otra parte, Abel Fernández Larrea declara que sentirse dentro de la 
etiqueta lo alegra y entristece a la vez: 

Me alegra porque formamos un corpus muy simpático, dentro del cual me 
siento a gusto, y me entristece porque siempre he intentado escapar de las 
demarcaciones —y, a la larga, he descubierto la futilidad de esa escapada. 
En cualquier caso, ser recolectado en antologías junto a Orlando Luis, Os-
dany, Anisley y todos esos otros es gratificante, porque creo que, de alguna 
manera, hemos marcado una pauta, hemos saltado de la fila que seguían 
hasta el infinito las generaciones de los años 80 y 90, y no se añora estar 
solo si la compañía es buena. Creo, además, que hay suficientes diferencias 
entre lo que hace cada cual como para proponer un corpus diverso, rico en 
tendencias y discursos y, a la vez, lo suficientemente compacto como para 
formar una ola que haya hecho saltar algo del silicio de la roca (Riquenes y 
Valladares 2017: 15).

Por su lado, Legna Rodríguez apunta que aún no sabe hablar de eso.

Es un punto de partida para el análisis de una época determinada, aun-
que definitivamente, también, la Generación 0 se ha convertido en un gru-
po que se expresa de una determinada forma. Siempre digo lo mismo, y  
sé que suena ingenuo, pero no me importa. Si en esta Generación están Ós-
car Cruz y Jamila Medina, que además son mis amigos, mi familia, entonces es 
un honor. Tan simple como eso. Fa. Mi. Lia (Riquenes y Valladares 2017: 69).

Recientemente, Ahmel Echevarría ha publicado un texto cuyo título revela 
el desacomodo que existe hoy con la etiqueta y los modos que tiene la crí-
tica literaria para comprender los textos reunidos allí: “La Generación Cero 
no funciona ni siquiera para nosotros” (Hypermedia Magazine, 2020).

Lo anterior hace notar que a una buena parte de los narradores de 
esta agrupación, a pesar de haberles sido útil la creación de aquel rótulo 
para impactar en el panorama de la literatura cubana de inicios de 2000, 
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“se los avista (cuadro a tronera) fragmentados, negados a los ismos, rea-
cios a encarnar un perfil definitivo. De ahí (amén de posmodernos) su 
hibridez y su metamorfosis; su reticencia a agrupaciones y a militancias” 
(Medina 2017: 246). Ahmel Echevarría y Jorge Enrique Lage (2013), en un 
texto que intenta ser mapa, crítica y caracterización de este grupo al que 
pertenecen, develan los modos de hacer y concebir literatura dentro de 
esta “generación dispersa, sin proclamas ni proyectos colectivos” (Lage 
2013: 1). Para ellos esta nueva agrupación comienza a publicar

historias donde el realismo ya no tiene el mismo peso ni el mismo valor 
de uso que en años anteriores. En los 90, sobre todo durante la gran crisis 
económica (e ideológica) que asoló el país, escribir ficción era un poco 
como narrar desde los recovecos de una realidad ignorada por la prensa, 
hurgar bajo los pedazos de una utopía social que se caía a pedazos. Lejos 
ya de esa urgencia testimonial, la llamada Generación Cero (crecida entre 
esos destrozos) frecuenta un realismo menos militante, a menudo cortado 
con elementos surrealistas, del absurdo y de la ciencia-ficción; un realismo, 
también, mucho más íntimo, más (des)localizado en el Yo, donde los perso-
najes no necesariamente pretenden encarnar dramas y desvelos colectivos. 
Los autores que conforman este mapa ya se han hecho con los premios 
literarios más importantes de Cuba y tienen varios libros publicados, pero 
en buena medida son prácticamente desconocidos en el ámbito internacio-
nal. Pocos de ellos han logrado acceder a otras editoriales que no sean las 
cubanas; casi todos viven dentro de la Isla y padecen la desconexión y la 
precariedad que esto supone. Sin embargo, no se han cruzado de brazos: 
ha sido la primera generación literaria cubana que ha hecho uso del espacio 
virtual no solo como plataforma de autopromoción hacia dentro o hacia 
afuera de las fronteras nacionales, sino también como suerte de guerrilla 
político-literaria pensada para insertarse en un contexto adverso lo mismo 
con sus ficciones que con sus textos de opinión (Lage 2013: 1).

Viendo este fenómeno en perspectiva y leyendo el variado conjunto de 
textos de estos narradores,3 se vislumbra, en efecto, una pluralidad es-

3	 En este texto me refiero fundamentalmente a narradores; sin embargo, hay una zona 
de la crítica que se ha dedicado a estudiar de modo preciso la poesía (Yanelys Enci-
nosa 2013; Yoandy Cabrera 2016, 2017, 2019; Ángel Pérez y Javier L. Mora 2017; Javier 
L. Mora 2018; Jamila Medina 2015; o Jamila Medina e Ibrahim Hernández 2018), el 
teatro (Yohayna Hernández 2008; Gelsys M. García Lorenzo 2017) y el ensayo (Víctor 
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tilística y temática a su interior que complica las definiciones rotundas y 
explicaciones totalizantes tanto al interior del conjunto de estos textos 
como al interior de la obra particular de cada uno de estos autores. Sin 
embargo, afloran en sus narrativas algunos motivos y preocupaciones 
que inevitablemente toman nota de una circunstancia, de un momento 
cultural e histórico, de alguna perturbación, de una emoción en la que 
están inmersos. De lo anterior se desprende entonces el interés por parte 
de un conjunto de críticos de abordar, recortar, analizar las narrativas de 
esta agrupación. Las siguientes páginas intentan ser una primera aproxi-
mación a algunas líneas temáticas y a algunos enfoques que aparecen con 
mediana recurrencia en los textos críticos producidos alrededor de las 
narrativas de esta “generación”. En este sentido, guiarán el análisis algunas 
perspectivas metodológicas sustentadas en el estudio de los protocolos 
de la crítica4 y sus tres capas simultáneas: Teoría (fija límites y extensio- 
nes de los postulados), Objeto y construcción (zonas privilegiadas que son 
leídas bajo determinadas condiciones) y Dimensión expositiva y textual 
(efectos retóricos, argumentaciones, justificaciones, etc.) (Panesi 1998). 
Este texto estará atravesado por la pregunta siguiente: ¿De qué habla la 
crítica literaria cuando habla de la narrativa de la “Generación Año Cero” 
(o Generación Cero) en Cuba?

Enfoques críticos

Como reconoce Jamila Medina, hay en los narradores de la Generación 
Año Cero un gusto por lo que ella (no solo pensando en los escritores, 

Fowler 2015; Astrid Santana 2019) durante este periodo. Para ampliar el panorama de 
la literatura por estos años sugiero consultar, entre otros, los textos referidos aquí.

4	 Para Panesi los protocolos implican en un plano muy concreto de lectura “la presen-
cia explícita o implícita de reglas que son tanto generadas por las teorías como por 
la propia práctica y por el discurso crítico a medida que construye su objeto” (Panesi 
2001: 105). A esta dimensión discursiva, regulativa y autorregulativa, la llama “proto-
colos”, los “protocolos de la crítica”. Del mismo modo, para él, los protocolos son 
una “herramienta de lectura que permite comprender ciertos aspectos del discurso 
crítico” (Panesi 2001: 104).
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sino también en una buena parte de los artistas plásticos de este momen-
to) ha caracterizado en la tríada “hibridez-transgenericidad-virtualidad” 
(Medina 2017: 251); tres aspectos que pueden ser leídos en conjunto 
como síntomas de percepción y participación de estos narradores y sus 
escrituras en la era virtual.

Existe un grupo considerable de obras que expresan la intención de 
poner a dialogar el texto narrativo con otras formas discursivas a través  
de la inserción de la fotografía, el formato virtual o las referencias al uni-
verso audiovisual. A la par, aparecen en ellas “el minicuento o la viñeta 
entrelazados con lo lírico, la intertextualidad” (Medina 2017: 253), las no-
ticias del mundo, personajes del ambiente pop, figuras heterogéneas en 
su “identidad” y corporalidad; todo lo cual habla, de modo ampliado y 
complejo, de la hibridez, la transgenericidad y la virtualidad a la que apun-
ta Medina y que pueden rastrearse con diferentes intensidades en Cuerpo 
público (2007), Cuerpo reservado (2008), Making of (2012), de Dazra 
Novak; Mi nombre es William Soraya (2006), de Orlando Luis Pardo Lazo; 
No sabe/no contesta (2015), de Legna Rodríguez Iglesias; Vultureffect 
(2011); Carbono 14. Una novela de culto (2010); La autopista: the movie 
(2014); Archivo (2015) o Everglades (2020), todos de Jorge Enrique Lage, 
o Caballo con arzones (2017), de Ahmel Echevarría Peré.

El entorno sociohistórico en el que han crecido y madurado estos 
creadores: “bloqueos, hermanamientos, dependencia ideológica y econó-
mica” (Medina 2017: 249), escasez, decepción, caída de los grandes relatos, 
necesidad de estar al tanto de las noticias del mundo, inserción (aunque 
limitada en Cuba) del mundo virtual en la cotidianidad, no solo los ha lan-
zado a la búsqueda de materiales y discursos formales otros, sino que en 
el ámbito ideológico los ha llevado a reformularse conceptos tales como 
Historia, identidad, tradición, género, patria, hombre nuevo (Medina 
2017: 249). Comparto con Jamila Medina que, de modo general, la crea-
ción de los escritores cubanos de la Generación Cero está marcada por:

1.	 su pertenencia a la aldea glocal y su estatuto posmoderno [...] 
debido a intertextualidades en las que predomina el guiño al 
mundo audiovisual (películas, series, videoclips) y el coqueteo 
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con formas (de estructura y de estilo) que emulan ese mundo y 
el de lo hipertextual, junto al flujo de las redes sociales;

2.	 la hibridez, manifiesta en el cuerpo de los protagonistas, en sus 
cronotopos y en sus sociolectos, y [...] en la escritura transgené-
rica de quienes aspiran a un cosmopolitismo libre de esquemas;

3.	 la deslocalización propia de los laberintos de la web, que con-
verge con el deseo de desnaturalizarse y reinscribirse en otras 
ciudades (reales o irreales) que obsesiona a algunos personajes 
y autores (Medina 2017: 251).

Las anteriores características guardan una estrecha relación con otras que 
han promovido desde distintos frentes críticos los investigadores Gilberto 
Padilla (2014a, 2014b, 2019, 2020), Walfrido Dorta (2015, 2017a, 2017b, 
2017c, 2017d) o Rafael Rojas (2014, 2018), quienes en los últimos años 
han venido acercándose, de modo más o menos sostenido, a las preocu-
paciones estéticas de algunos narradores de esta agrupación. En tal senti-
do, Gilberto Padilla5 (2014a) ha postulado que

A diferencia de lo que venía notándose con respecto a la narrativa cubana 
precedente, para estos nuevos narradores, la Isla ya no es más que un 
sitio X, una referencia fortuita: un no-lugar; y el contexto de “lo cubano” 
constituye un mero dato anecdótico, un desafío, más que un mecanismo 
de legitimación. Muchos de estos autores y sus libros ya no participan de 
la recurrente fantasía compensatoria del factor Cuba,6 […] ya no ven la  
necesidad de ese residuo romántico ni decadente, que a estas alturas se 
ha vuelto embarazoso. El auténtico escándalo de estos escritores reside 

5	 Gilberto Padilla, Caridad Tamayo (2015) y Jorge Fornet (2006, 2013) comparten la 
idea de que estos nuevos narradores realizan un tipo de literatura distinta a lo que 
venían realizando algunos representantes de la generación anterior. 

6	 Gilberto Padilla reconoce el “Factor Cuba” como un “significante vanidoso y figurado 
hasta el vértigo”, la “iteración cansina de ‘lo cubano’ en el mercado”, la fórmula de 
una escritura que se aprovecha indiscriminadamente del capital simbólico de “lo cu-
bano” como tótem. De ahí que llegue a reconocer que “no en balde, en los últimos 
años existe una tendencia, una propensión, a leer las novelas cubanas como sínto-
mas” y que Cuba está sobresignificada; todo, hasta lo más superfluo, está amenazado 
por ese exceso de significación, por esa sintomatología aberrante que pende sobre el 
texto cubano como una hemorragia (Padilla 2014: 114).
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en el atentado no tanto a la moral como al principio de realidad de “lo cu-
bano”. Para ellos, esa Cuba de vademécums —como la de las guías turísti-
cas de Christopher P. Baker o la que reproducen los aparatos ideológicos 
del Estado (aie), como diría Louis Althusser— es el espejo del vampiro: 
un sitio donde no se ven reflejados, esto es: un no-lugar, un muro (Padilla 
2004a: 116).

Por su lado, tanto Rojas (2014, 2018) como Dorta (2015, 2017a, 2017b, 
2017c, 2017d) defienden la idea de que una buena parte de esta gene-
ración ha construido un relato sobre las bases de un proyecto político 
ya languidecido en el que “la necesidad de representación y de cumplir 
ciertos imperativos de documentación testimonial se ha visto desplazada 
por la aparición de figuras narrativas en ocasiones atemporales, o que ha-
bitan mundos distópicos y apocalípticos” (Dorta y Simal 2017a: 4). Si bien 
es cierto que aparecen en estas narrativas aquellos mundos (visibles, por 
ejemplo, en la estética de Jorge Enrique Lage o de Abel Fernández Larrea 
o de Osdany Morales), también coexisten en este grupo otras estéticas 
desde las cuales emergen preocupaciones más ancladas a la “realidad” his-
tórico-política de Cuba; lo cual es perceptible en todo el conjunto de lo 
publicado hasta hoy por Dazra Novak (Cuerpo público, Cuerpo reserva-
do, Making of, Erótica) o en los dos primeros libros de Ahmel Echevarría, 
Inventario y Esquirlas.

Por otra parte, Walfrido Dorta y Mónica Simal (2017a) han subrayado 
el deseo de estos escritores por “demarcarse de las promociones ante-
riores, especialmente de los autores que alcanzaron visibilidad dentro y 
fuera de Cuba durante el llamado “Periodo Especial” o de los narradores 
“Novísimos”. Advierten que muchos textos de esta generación no están 
animados “por un afán de documentación testimonial ni por un tipo de 
representación realista (aunque con esto no queremos decir que en casos 
específicos, como en la narrativa de Ahmel Echevarría, no haya una vo-
luntad de procesar eventos históricos a través de la ficción). En general, 
estos nuevos textos se acomodan menos “a las demandas del mercado 
editorial fuera de Cuba, el cual ha supuesto por décadas que la literatura 
cubana debe suministrar lo que el discurso oficial o la prensa no proveen” 
(Echevarría 2014: 4). En este mismo sentido, Rafael Rojas (2014) apuntaba 
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que la literatura que se está escribiendo actualmente en Cuba, por autores 
nacidos después de los años setenta,

es una literatura que se autolocaliza en el después del después, es decir, en 
el después de la caída del muro de Berlín, de la desintegración de la urss, 
del derribo de las Torres Gemelas y otros hitos finiseculares que marca-
ron a las generaciones previas. [...]. Es otro el país que narra esta literatura 
porque es otro país el que la produce. La decadencia y la ruina acabaron 
su obra, y es preciso narrar las nuevas comunidades con una ficción global 
(Rojas 2014: 1).

Hasta el momento, una buena parte de los críticos que han estudiado los 
textos de esta agrupación coinciden en reconocer que el conjunto de es-
crituras de la Generación Cero, que está lejos de ser uniforme, da cuenta 
de las subjetividades de un grupo de escritores que por su nacimiento no 
participaron de la construcción del proyecto de sociedad que entró en cri-
sis a fines de los ochenta y principios de los noventa: un periodo que para 
muchos de ellos no representa “una catástrofe, ni fin ni principio; sino la 
suspensión sobre el vacío existencial provocado por la crisis” (Casamayor- 
Cisneros 2012: 30). Como reconoce Casamayor-Cisneros, muchos de los 
autores de la Generación Cero “apenas alcanzaban veinte años cuando 
les sacudió el derrumbamiento de 1989. No tuvieron tiempo ni oportuni-
dad de forjar una sólida fe en los preceptos ideológicos de la Revolución” 
(Casamayor-Cisneros 2012: 30). Lo anterior es visible en una zona de los 
textos producidos hasta hoy por escritores de esta agrupación y de los 
cuales parece desprenderse la idea de “ingravidez ética”7 que Casamayor- 
retoma de Frederic Jameson. Uno de los rasgos constitutivos de aque-
lla ingravidez es la ausencia de telos histórico, que en una parte de estas 
narrativas viene a significar cierta indiferencia hacia la Historia nacional 
(en mayúsculas) y al mismo tiempo, pretender desligarse de cualquier 
modelo temporalizador: “El hoy parece cargado de su propia sustancia y 

7	 En este sentido, comparto con Casamayor-Cisneros que “aunque ciertos rasgos de la 
ingravidez ética son perceptibles en esta nueva creación, resulta difícil identificar a 
todos sus autores con una única postura” (Casamayor-Cisneros 2012: 30).
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no precisa ser legitimado por el pasado ni incubar la simiente del futuro” 
(Casamayor-Cisneros 2012: 28).8

Otra idea que comparten muchos críticos interesados en los narra-
dores de esta agrupación es la del afán que estos poseen por romper con 
la estética realista y con los principios estereotípicos de “lo cubano” (Pa-
dilla 2013; Tamayo 2015; Fornet 2006, 2013; Dorta y Simal 2017; Dorta 
2015, 2017b, 2017c, 2017d; Maguirre, 2017). Ante el agotamiento de la 
estética realista aprovechada por autores cubanos que publican en los 
años noventa (fundamentalmente, los Novísimos), los críticos perciben 
que “una parte importante de la política literaria de autores como [Jorge 
Enrique] Lage u [Osdany] Morales, [está] dirigida al cuestionamiento de 
los paradigmas de representación y de recepción dominantes en cuan-
to a literatura cubana se refiere” (Dorta 2017d: 349). Para estos críticos, 
aquellos autores (pero también Legna Rodríguez, Abel Fernández Larrea, 
Raúl Flores Iriarte o Jamila Medina, agrego yo) realizan un trabajo con la 
opacidad y el enrarecimiento del referente realista con el fin de “bloquear 
(o diferir) la captura de dispositivos críticos o institucionales que esperan 
representaciones de dinámicas identitarias o narrativas transparentes so-
bre “lo cubano” (Dorta 2017d: 352).

Esta es, sin dudas, una idea valiosa porque toma nota del enrareci-
miento de los escenarios y los referentes cubanos en una zona numerosa 

8	 Caridad Tamayo (2015) no parece coincidir con esta postura de Casamayor Cisneros. 
Para la primera, “Muchos de los escritores consagrados en Cuba están en un momen-
to no solo de remembranza sino también de análisis crítico de años fundamentales 
para la cultura y la sociedad cubanas posteriores a 1959. Con el peso de su magnífi-
ca creación literaria van tejiendo, de conjunto, una buena parte del gran tapiz de la 
Historia. A ellos se suman de manera original y arrasadora el concierto de voces de 
los más jóvenes con la actualización de ese debate, con la revisión crítica del tiempo 
en que les tocó crecer” (Casamayor 2015: 8). La anterior afirmación viene a destacar 
algo que la propia Casamayor Cisneros ya había apuntado y que he destacado en la 
nota anterior: en el conjunto de la obra de estos narradores hay quienes aún siguen 
apostando por la referencia a la Historia, por intervenir en el contexto temporal (del 
pasado, en lo fundamental) para incidir en la comprensión del presente. Considero, 
en este sentido, que una buena parte de las obras publicadas por Ahmel Echevarría, 
con particular énfasis en La Noria y Búfalos camino al matadero, serían una buena 
muestra de ese interés por rescatar fragmentos de la historia cultural cubana.
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de textos de esta agrupación. No obstante, considero que, aun cuando no 
se acuda al realismo mimético en esta literatura, hay en todas estas estéti-
cas, un mayor o menor grado de correspondencia con el referente fáctico 
que ellas señalan, y un interés muy marcado por incidir y señalar lo real. 
Pienso que todas estas maneras de abordar lo real desde la ficción son 
“otra forma codificada de realismo”, de la que hablaba Lage en entrevista 
con Grillo (2012);9 un “espacio-tiempo surrealista con sucesos transcu-
rridos ‘por otras dimensiones’, que ocasionan curvaturas en lo real”, de 
la que habló uno de los personajes de La autopista: the movie, de Jorge 
Enrique Lage.10

En el conjunto de los textos de esta generación leo más bien una 
estética que, más allá de sus gradaciones, busca señalar o incluir lo real 
en forma de indicio o huella y con ello producir una intervención en lo 
real (Horne 2011). Si esto no fuera así, carecerían de sentido histórico, 
político y sociocultural la Villa Marista y la Virgenbot de Archivo, o La Ha-
bana Vieja y el Cristo de Everglades ( Jorge Enrique Lage), o el Fidel “ese 
viejo de fierro”, que desanda la ciudad en una silla de ruedas deseando 
ser escritor en Días de entrenamiento, de Ahmel Echevarría o, Ipatria o la 
“Habanada” en Boring Home, de Orlando Luis Pardo Lazo. Hay en estos 
textos un rejuego (enrarecido, sin dudas) con el referente fáctico de la 
ciudad y su gente que implica un modo de intervenir (en) lo real. Si hoy 
cambia “lo que entendemos por realidad y los modos de percibirla, y si 

9	 He decidido citar el fragmento de lo que en aquella entrevista dijo Jorge Enrique Lage 
porque lo considero importante para comprender su idea en contexto. “Supongo que 
una vez que desechas el realismo (pero también esa otra forma codificada de realis-
mo conocida como ciencia-ficción), la verosimilitud, los personajes creíbles y todo 
eso, puedes trabajar con cualquier cosa. De un tiempo para acá he venido pensando 
los cuentos como si fueran instalaciones: agregas un elemento, luego otro, amarras 
por aquí, copias y pegas por allá, vas probando e intercalando materiales…, y esperas 
que se cierre algún circuito, que aparezca alguna corriente de sentido. Yo le llamaría 
‘proceso de montaje’” (Grillo 2012: 1).

10	 Lage, en entrevista con Lourdes Molina, declara que nunca le “ha interesado el géne-
ro ‘realista’”. “Mis afinidades tienden un poco a lo fantástico, o lo surreal, para lo cual 
los escenarios futuristas, por llamarlos de algún modo, resultan más apropiados. Ade-
más, yo no me propongo ‘representar’ ninguna Habana posible: quiero deshacerla, 
quiero inventarla” (Molina 2018: 1).
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cambia lo que pensamos como verosímil, los modos de representación 
de la realidad y las pautas que definen la verosimilitud también deberían 
cambiar” (Horne 2011: 14) ¿Por qué no pensar, entonces, que todas estas 
narrativas (las de Lage, Osdany Morales, Flores Iriarte, Legna Rodríguez, 
Dazra Novak, Ahmel Echevarría, Orlando Luis Pardo) siguen siendo realis-
tas e incidiendo en lo real? ¿Hasta qué punto sería factible para un tipo de  
explicación densa de estos fenómenos literarios actuales seguir hablan-
do de la ruptura con el realismo? ¿Qué realismo(s)?, me pregunto con  
Rojas, de qué ruptura del realismo puede hablarse en esta generación, si 
“casi toda la narrativa que se publica en Cuba sigue siendo realista” (Rojas 
2013: 1). Aspiro, en este sentido, a que la presente indagación promueva 
un análisis en el que la discusión acerca del mayor o menor grado de 
“realismo” no esté marcada por la idea de que el “escritor cubano es narra- 
dor de la precariedad de su vida cotidiana” (Rojas, 2013). Parto de la pre-
misa de que existe en un conjunto numeroso de los textos publicados  
hasta hoy por parte de los escritores de la Generación Cero un acerca-
miento a varios tipos de realismos (críticos), más abiertos a la experimen-
tación, que ponen en crisis la idea del género realista (decimonónico) vs 
otros géneros, como el fantástico o las vanguardias deconstructivas ¿Acaso 
estas narrativas no están abriendo nuevas formas de leer los “registros 
realistas” en las escrituras cubanas recientes que no siempre aparecen 
contrapuestos a otros géneros11 o registros literarios?12

11	 Vale acotar aquí que en el marco de la teoría literaria “el siglo xx enfrenta la problema-
tización de la categoría de género y de sistema genérico unida en buena medida a la 
noción de literatura […] Podríamos decir que buena parte de los conflictos se deben 
a un afán desmedido de la teoría literaria por autonomizar un campo discursivo cuyos 
vínculos interdiscursivos son irremediables” (Arán 2009: 16). De modo que frente a 
una literatura “fuera de sí” (Garramuño 2015), una literatura que desborda incluso 
los límites ya no solo de lo real, sino de lo literario, actualmente “el género literario 
ya no puede ser admitido como una categoría universal, sino más bien como una 
categoría histórica y empírica, que se construye según los procesos de enunciación y 
de representación que inscribe, vinculado a otros sistemas discursivos, a prácticas y a 
instituciones, no necesariamente literarias (Arán 2009: 18).

12	 En este sentido, un conjunto de investigaciones recientes (dadas sobre todo en la 
crítica argentina) que toman como “objeto de estudio” una zona de la narrativa lati-
noamericana producida desde los años ochenta en adelante (Contreras 2005; Kohan 
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Por otra parte, una idea que sigue pesando en los textos de algunos 
críticos y que divide bandos está relacionada con sostener que las escri-
turas de los autores de la Generación Cero olvidan Cuba (y La Habana) 
(Padilla 2014; Dorta 2017; Rojas 2014, 2016; Tamayo 2015); mientras que 
otros críticos y escritores concilian o desmienten la idea anterior (Medi-
na 2017; Flores 2008; Fleites 2017; Viera, 2017, 2019). Ciertamente, los 
autores de la Generación Cero deben “lidiar con unas expectativas de 
recepción enquistadas” (Dorta 2017d: 354) en el principio rector de “lo 
cubano”; de ahí que para estos críticos la escritura acuda al enrarecimien-
to del referente y la “ruptura con el realismo” que esbozaba más arriba. 
Dorta sostiene que estos autores vuelven opaca la referencia Cuba porque 
buscan escapar de “los dispositivos de captura que actúan según lógicas 
identitarias y según demandas de transparencia sobre lo cubano” (Dorta 
2017d: 349).

En el sentido anterior, vale la pena recordar también la publicación 
de la antología Malditos bastardos. Diez escritores cubanos que no son 
Pedro Juan Gutiérrez ni Zoé Valdés ni Leonardo Padura ni... (2014), tí-
tulo que revela una intencionalidad explícita de autoafirmación basada en 
la diferencia con determinado sector de la producción literaria cubana de 
los noventa. “¿Qué es quemar una biblioteca / comparado con fundarla?” 
sentencia a modo de lema el epílogo que dará paso a las narrativas de Ah-
mel Echevarría, Jorge Enrique Lage, Osdany Morales, Raúl Flores, Michel 
Encinosa, Abel Fernández Larrea, Erick J. Mota, Legna Rodríguez, Anisley 
Negrín y Orlando Luis Pardo Lazo. En su función de antologador, Gilber-
to Padilla justifica la selección desde el criterio unificador que permite 
reconocer en cada seleccionado un exponente de la “(de) generación” 

2005; Speranza 2005; Garramuño 2009; Laddaga 2007; Horne 2011), ha venido se-
ñalando un cierto retorno de estas narrativas “a formas de narrar que estarían co-
nectadas, de un modo u otro, al realismo” (Garramuño 2009: 19). Los puntos de 
vista no son homogéneos cuando se trata de calificar un tipo de obra como realista, 
puesto que algunos estudios críticos promueven una idea de considerar aquellos tex-
tos como pertenecientes a un “nuevo realismo” (Horne 2011); mientras que otros 
cuestionan la idea de una clasificación de “nuevos realismos” al sostener que en estos 
textos se exploran formas narrativas ya muy diferentes al realismo (Kohan 2005; Spe-
ranza 2005).
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que integran. Por un lado, un “talento tan diabólico para la inconvenien- 
cia” (Padilla 2014: contratapa). Por el otro, un perfil de “neuróticos Gour-
met” (Padilla 2014b: contratapa). Sin embargo, este gesto casi vanguardis-
ta de reclamar un lugar diferencial en el campo literario cubano actual es 
lo que me interesa resaltar: mientras sus antecesores “buscan representar 
a Cuba” (Padilla 2014: contratapa), los jóvenes escritores de la Generación 
Cero, “—devotos de causas perdidas— quieren reemplazarla” (Padilla 
2014: contratapa).

Si bien tanto las ideas de Dorta como las de Padilla resultan sugeren-
tes para pensar algunos textos de lo producido hasta hoy por Jorge Enri-
que Lage, por ejemplo, también es válido declarar que el anterior enuncia-
do desampara lo construido por otra zona de la escritura del propio Jorge 
Enrique Lage (pienso en Archivo y en Everglades, donde la referencia a 
Cuba y La Habana es muy marcada) y de otros autores de esta generación, 
como Ahmel Echevarría (Inventario, Esquirlas, Días de entrenamiento, 
Caballo con arzones), Dazra Novak (Cuerpo público, Cuerpo reservado, 
Making of, Blog Habanapordentro), Orlando Luis Pardo Lazo (Mi nom-
bre es William Soraya, Boring home, Espantado de todo me refugio en 
Trump) o Legna Rodríguez Iglesias (No sabe/no contesta).

Entiendo que en el artículo de Dorta se analiza un reducido número 
de textos y se piensan determinadas categorías teóricas para explicar y 
caracterizar una zona de la narrativa de esta agrupación; sin embargo, no 
comparto del todo la idea de que esta literatura sea “improductiva como 
guía identitaria, como documento, como crónica o como suplemento de 
una ontología de lo cubano” (Dorta 2017d: 352). Pienso, en este sentido, 
que lo anterior puede matizarse, porque ¿hasta qué punto ese capital sim-
bólico con el que trabaja Lage (la deslocalización, el enrarecimiento de 
las referencias, el absurdo, lo surrealista, lo teatral) no puede señalar (e 
incidir sobre) el imaginario cubano y de “lo cubano”?13 Coincido en que en 

13	 Concuerdo con Rafael Rojas en que habría que discutir una idea de la literatura cu-
bana donde solo aparece como “cubano” todo aquello que remite a un contexto de 
carencias, ruinas y desencantos. De no tenerse en cuenta que también forman parte 
de la literatura y la historia cultural cubana Cabrera Infante, Sarduy o Kozer, el arte de 
los ochenta, Paideia, Naranja Dulce, Diásporas, Encuentro (curiosamente autores 
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estas narrativas hay un marcado cuestionamiento de “los paradigmas de 
representación y de recepción dominantes en cuanto a literatura cubana 
se refiere” (Dorta 2017d: 352), pero este gesto no cancela la posibilidad 
de que lo que estén creando hoy los autores de la Generación Cero no 
sirva como “suplemento de una ontología de lo cubano”, ontología de la 
ficción del territorio cubano, agregaría yo. Sobre esta cuestión crítica de 
señalar, pensar (e incidir en) lo cubano a través de la literatura, Carlos A. 
Aguilera, quien ha sido muy estudiado por el propio Dorta junto a la gene-
ración “Diásporas” a la que aquel pertenece, ha escrito recientemente un 
prólogo (a Teoría de la transficción, 2020) en el que, entre otros sentidos, 
se interroga por la tríada nación, nacionalismo, transnacionalismo. Allí ex-
pone una idea que me interesa recuperar (y sacar de contexto) porque 
resulta iluminadora para lo que aquí sostengo:

De todas las cosas que giran alrededor de la literatura, una de las que 
más confunde a los que nos ocupamos de ella es la del nacionalismo, la 
superposición inscripción-propiedad-lugar. […] Al punto que si leemos, 
por ejemplo, un texto que se desarrolle en Cuba, solemos pensarlo grosso 
modo como un texto sobre Cuba (sobre el complejo Cuba, el atractor Cuba, 
la Cuba privada), y no como un texto sobre su ficción, su producción de 
esquizoimaginarios, de diagramas íntimos, de falsedades. Y esto se repite 
constantemente. Ya que un escritor o artista usa muchas veces la inscrip-
ción-lugar solo para narrar otra cosa, mostrar un otro (…) y no su pathos 
o rutina propia de vida (Aguilera 2020: 15).14

Frente a lo que algunos críticos resaltan como “presumible descubaniza-
ción” (Padilla 2014: 118) u olvido de ese lugar común que puede llegar 
a ser Cuba (Dorta 2012), pienso, junto con Jamila Medina (2017), Raúl 
Flores, Orlando Luis Pardo Lazo, Ahmel Echevarría (Grillo y Leopoldo Luis 
2006: 1), o Yerandy Fleites (Riquenes, Yunier y Sheyla Valladares 2017) 
que los escritores de la Generación Cero forman hoy un conjunto diverso, 
muy variado y difícil de enmarcar en una categoría fija y que, si bien hay 

y proyectos a los que vuelven muchos de los escritores de la Generación Cero) esta-
ríamos borrando la historia cultural cubana de los últimos veinte años (Rojas 2013).

14	 Énfasis añadido por la autora.
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una zona de esta creación a la que no le interesa indagar en o gestionar 
estéticamente el referente Cuba (y el de La Habana), existe otra zona, 
poco atendida por aquellos críticos, en la que este elemento importa y 
que se conecta además “proteicamente con lo histórico” (Medina 2017: 
256). Una literatura como la del propio Lage relativiza y pone en crisis 
aquel pensamiento de olvido. Si bien en La autopista, the movie o en 
Carbono 14… aparece una Habana enrarecida, difusa, deslocalizada, que 
podría llevarnos a pensar en el desapego del referente fáctico; en Archivo 
o en Everglades tal sensación no es constatable: en ambas novelas hay una 
marcada referencia al lugar físico (y a su imaginario surreal, absurdo) que 
provoca una lectura diferenciada en el marco contextual.

Por último, resulta además muy sugerente que algunos de los narra-
dores incluidos en aquella antología armada por Gilberto Padilla (2014b) 
den testimonio, incluso por fuera de sus obras, de la relevancia que ad-
quiere el referente Cuba en su producción escritural. En conversación 
con los escritores y promotores culturales Rafael Grillo y Leopoldo Luis 
(2008), en el que se le preguntaba por la desaparición de Cuba como tema 
central de la literatura más reciente (Fornet 2006) Amhel Echevarría decía: 
“Más que interesarme en una Cuba futura, a mí me interesa moverme 
hacia atrás, ir develando algunas zonas del pasado; pero me preocupa de 
manera alegre, o sea, sacar un saldo positivo y armar con eso un relato que 
tal vez se asome a una Cuba futura” (Grillo y Luis 2008: 1). Por su parte, 
ante la misma pregunta, la respuesta de Orlando Luis Pardo Lazo apuntaba 
hacia dos cuestiones fundamentales: la primera, el reconocimiento de que 
dentro de esta agrupación había autores que no solo obliteraban el refe-
rente Cuba, sino otros, interesados en “los espacios civiles de esta ciudad 
[La Habana]” (Grillo y Luis 2008: 1) para reflexionar sobre su destino na-
cional; la segunda, el reconocimiento de que los narradores Generación 
Cero están interesados en marcar la reflexión desde un nivel subterráneo, 
más sutil; de ahí que Pardo Lazo utilice la metáfora “narrar el metro de La 
Habana” para referirse a lo que está oculto, lo que se desplaza por debajo 
de la estructura visible de la ciudad, en fin, el interés por “El secreto como 
estrategia narrativa. El metro de La Habana, queremos narrar el metro de 
La Habana” (Grillo y Luis 2008: 1).
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Pienso entonces, en este sentido, que el referente Cuba (y La Haba-
na, como ciudad epicentro de los debates de la nación) siempre asoma 
en estas narrativas: aunque interese “narrar otras historias y esbozar otros 
futuros alternativos, la nación siempre está ahí” (Grillo 2006: 14).15 Con-
sidero, ante todo, que estas narrativas, muy influidas por las lecturas de 
Deleuze y Guattari, Foucault, Barthes o el grupo Diásporas (que muchos 
de estos autores recibieron de los talleres de Jorge Alberto Aguiar Díaz), 
intentan “cuestionar las vías de poder, cierta anarquía, la responsabilidad 
(a)política, evitar discursos nacionalistas (provincialistas, provincianos) 
innecesarios y buscar la multiplicidad de otras literaturas fuera de los con-
ceptos marmóreos de Patria, Nación, Revolución del discurso nacional(is-
ta) en Cuba” (Flores 2021). 

Conclusión

Al inicio de este texto me preguntaba: ¿De qué habla la crítica literaria 
cuando habla de narrativas de la Generación Año Cero? El marco de los 
estudios de los protocolos de la crítica me posibilitó avanzar sobre algu-
nos temas, preocupaciones y teorías que afloran cuando se piensa (en) las 
narrativas de esta agrupación. El panorama de lecturas aquí presentado, 
que es incompleto y que solo tomó como muestra un conjunto variado 
de textos que permitieran abordar de modo representativo lo anterior, 
toma nota del extenso y sistemático diálogo entramado (y entablado) por 
parte de la crítica literaria, entre literatura y realidad política, económica 
y cultural en Cuba a partir de los primeros años 2000 hasta la actualidad. 
Una parte de esta crítica que se ha producido en Cuba y también en el 
exterior, en estos últimos años, ha potenciado el acercamiento a los textos 
literarios cubanos teniendo a los escritores y a la literatura misma como 
“objetos” de interés para discernir la historia intelectual del país. Mucha 
de la atención crítica que recibieron y reciben algunos escritores de la 
Generación Año Cero está concentrada, en lo fundamental, en el contexto 

15	 Véase entrevista de la autora (FLores Iriarte 2021).
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político, ideológico, sociológico de las obras, en constante diálogo con 
lo que fue (es) el Periodo Especial en Cuba. En este sentido, los análisis 
trazan una línea que va del desencanto, la caída de los grandes relatos, la 
marginalidad, las carencias de todo tipo hasta llegar a nuevas utopías y 
distopías, el (post)apocalipsis, lo posnacional o lo glocal.

En este concierto de voces y perspectivas críticas se retoman (se ac-
tualizan, se reconfiguran) ciertos semas para hablar de lo anterior: des-
encanto, desengaño, nostalgia, posrevolucionario, posdictatorial. A nivel 
temático se repone una y otra vez la escasez, la ruina de la ciudad y de 
los ciudadanos, el vacío existencial, el suplicio de (y con él, las nuevas 
formas de comunalidad y de pactos de amistad para) ser un escritor cu-
bano, la sensación (y el convencimiento) de un esquema roto, desbro-
zado, destartalado y el umbral de una época por venir (lo soviético y lo 
post-soviético; el muro y el post-muro; la transición); la deslocalización; 
el cosmopolitismo. El acercamiento a esta crítica literaria, preocupada por 
reconocer ciertas características de la narrativa de una generación, me ha 
posibilitado observar en un arco de textos críticos que se extienden desde 
los primeros años 2000 hasta 2020 que las preocupaciones de la crítica 
parecen seguir siendo las mismas: reflexionar sobre la narrativa cubana de 
estos últimos 20 años en diálogo estrecho con el contexto “caótico” de la 
Cuba de los años noventa y la de hoy.

En relación con las teorías que, como vimos con Panesi (2001), son 
las encargadas de fijar los límites y extensiones de los postulados, el con-
junto de estos textos críticos exhibe una recurrencia a los estudios del 
“análisis de discurso” venidos de la escuela francocanadiense como dis-
positivo metodológico para explicar los materiales literarios, y a su vez se 
recurre a los cultural studies, la filosofía, la política, la ética para ofrecer 
interpretaciones más cercanas a un contexto cultural mayor. Para retomar 
una categoría de Elzbieta Sklodowska (2016), el conjunto de estos textos 
muestra un “politeísmo metodológico”, crítico y teórico que ofrece una 
lectura complejizada de la construcción de un material estético-literario 
puesto en diálogo con su contexto político-cultural más cercano. Como 
reconocía Panesi, “algo importante se juega cuando se habla de protoco-
los o cuando la lectura pone de manifiesto las reglas que la constituyen” 



Katia Viera

(México 2022/2): 183-206 75latino mérica202

(Panesi 2001: 106). En el caso que me ocupa, una suma considerable de 
trabajos de crítica literaria preocupada por las narrativas de esta “gene-
ración” ha intentado romper con el estereotipo de narrativa cubana del 
que aún está siendo difícil escapar: la triste paradoja de la nación, su gran 
pasado socialista, la ruina y el desencanto. Como contracara de lo ante-
rior, esta crítica ha postulado la existencia de una narrativa actual no solo 
desencantada, desengañada, descreída; sino también, postsoviética, pos-
nacional, posdictatorial, transficcional. Leído este conjunto de materiales 
en una estela de reflexión mayor asumo que cada uno por su lado sostiene 
una lucha que, entregada a un plano teórico, metodológico y de búsqueda 
y comprensión de sentidos, moviliza una intensa reflexión. Una reflexión, 
además, que aparece atravesada por móviles políticos, éticos y de otro 
cualquier tipo y que se presenta al interior de una disciplina, la Literatura, 
o de disciplinas conexas a ella, como la Estética, la Sociología, la Antropo-
logía, la Politología o la Filosofía y que conforman una red de nociones 
con las que se polemiza teóricamente desde dentro.
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