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RESUMEN: el presente texto se propone ofrecer una primera aproximacién a algunas lineas temdticas
y o algunos enfoques fedricos que aparecen con mediana recurrencia en los fextos criticos produ-
cidos alrededor de las narrativas cubanas de la Generacién Afio Cero en Cuba. Guian el andlisis
algunas perspectivas metodoldgicas sustentadas en el estudio de los protocolos de la critica literaria
y sus tres capas simultdneas (teoria; objefo y construccion; y dimension expositiva y textual) que
permitieron reconocer el sistemdtico didlogo entramado (y entablado) por parte de la critica litera-
ria, entre literatura y realidad politica, econémica y cultural en Cuba a partir de los primeros afios
2000 hasta la actualidad.
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ical perspectives hased on the study of the protocols of literary criticism and its three simultaneous
layers (theory; ohject and construction; and expository and textual dimension) that allowed us
to recognize the systematic dialogue framed (and established) by the literary criticism, between
literature and political, economic and cultural reality in Cuba from the early 2000s to the present.
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INTRODUCCION: UNA GENERACION, UN ANO ()

principios de los anos 2000 el gesto de los escritores cubanos

Orlando Luis Pardo Lazo,' Ahmel Echeverria, Jorge Enrique Lage

y Lizabel Monica, de concebir la etiqueta Generacion Ario Cero*

para dar cuenta de la produccion de escritores cubanos que
comenzaban a publicar en los 2000, parecta tomar nota de lo que ya en 1931
el socidlogo alemdn Levin Schiicking reconocia cuando expresaba: “cuan-
do no pueden formarse grupos, la creacion artistica se hace mds dificil”,
lo cual favorece el surgimiento de “una especie de fondo comun vy la for-
macion de escuela”( Schiicking 1996: 72). En el anterior sentido, coincido
con Monica Simal y Walfrido Dorta (2017a) cuando sugieren que “el uso de
la ‘generacion’ por parte de aquellos escritores fue de alguna manera una
provocacion (en tanto no formaban como tal un grupo, no tenian manifies-
to) para entrar al campo literario y llamar la atencion de la critica, acostum-
brada a lidiar con este tipo de construcciones y agrupamientos” (2017a:
3). Las siguientes palabras de Orlando Luis Pardo Lazo aclaran el contexto:

' En 2000, el escritor, bloguero y principal promotor de “Generacion Ao Cero”, Orlan-

do Luis Pardo Lazo, publicé en el nimero IV de la revista digital La Jiribilla el texto
“El evangelio segin Arnaldo (decdlogo de canonizacion)”, en el cual hace ingresar al
discurso escrito la nocion de “esa autodenominada ‘Generacién Ao Cero’ que co-
mienza a fraguarse con el crac del cambio de fecha y su falso efecto Y2K (Year to Kill)’
(Pardo 2006). En este texto de Pardo Lazo pueden rastrearse al menos tres ideas que
luego la critica literaria y los propios integrantes del grupo van a retomar: 1) el afio de
nacimiento de los escritores (alrededor de 1970); 2) el ano de la llegada a la literatura
y a la publicacidn de sus textos (“/ateratura”, nocion con la que Lazo deja entrever la
tardanza con que los textos de estos escritores llegan al publico); 3) un inicial listado
de nombres que pertenecen a esta agrupacion, generacion (“clan”); 4) necesidad de
insertarse pro-vocativamente en el campo cultural cubano del momento (a través de
la “pro-canonizacion”.

2 Jamila Medina, en “Una Cuba de Rubik. Holograma de los Afio(s) Cero (hibridez,
glocalidad, ¢des?posesion)” da cuenta de la fortuna critica de la etiqueta en el campo
cultural cubano. De modo particular considero muy valioso este texto porque es de
los pocos que aprovecha la apertura del término que se hizo desde la critica litera-
ria para extenderlo al campo de las artes en Cuba. En este sentido, “Una Cuba de
Rubik...” abre la nocion de “Generacion Cero” para pensar lo sucedido en la arena
cultural cubana de los afos 2000 en lo referido no solo a la literatura, sino también a
lo audiovisual, la fotografia y la musica.
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“Generacion” es una forma de irrumpir en el campo literario cubano de
comienzos de siglo y milenio, como una estrategia comun de fingir un fren-
te o punta de lanza, con que pinchar ese globo que es el campo literario,
un campo ficticio definitivamente. Igual puedes trabajar completamente
aislado. .. pero cuando dos personas se juntan y leen el mismo texto —sus
mismos textos—, de repente adquieren otro sentido y empiezan a circular
una serie de intenciones que pueden sedimentar y darle una especie de
rostro a ese campo de fuerzas, que sentimos nos quiere botar para fuera, en
una reaccion natural, o sea, épara qué vas a incorporar lo nuevo? Lo nuevo
que se incorpore con un ademdn violento (Grillo y Luis 2008: 1).

Algunas de las caracteristicas de esta agrupacion son referidas por Ahmel
Echevarria, uno de sus integrantes, cuando dice:

pertenezco a un grupo de escritores llamado Generacion Cero. Si algo ca-
racteriza este grupo es la supuesta variedad de temas, la casi total falta de
espiritu de grupo, compromiso |...|. La tendencia es la narracién de pe-
quenas peripecias o escaramuzas de un individuo u homunculo en un con-
texto digamos mindsculo: una pareja, trio, grupo de amigos, si acaso una
tribu urbana, y el escenario apenas conecta con el inmediato social, politi-
co, economico de este breve y torrido archipiélago (Echevarria 2014: 10).

En esta “definicion” uno de los artifices de la etiqueta declara la “falta de
espiritu de grupo” de este conjunto de escritores, nocion que también
se vislumbra en algunas respuestas o ideas de, entre otros, Dazra Novak,
Abel Ferndndez Larrea, Legna Rodriguez y muy recientemente en las del
propio Ahmel Echevarria al declarar que no les gustan o no les son funcio-
nales las etiquetas.

En entrevista con Maria Matienzo, por ejemplo, Dazra Novak decia:

Nunca me he pensado como generacion |...] Los escritores somos per-
sonas solitarias. Somos observadores. Este fendmeno de nuclearse no sé
hasta qué punto sea genuino. No sé hasta qué punto ellos se sientan parte
0 no de esa generacion. Ya sea una manera de mostrarse, de visibilizarse
como grupo, de ser parte de algo [...] Dazra Novak es una persona so-
litaria. Mairelis es una persona solitaria. Gran parte del tiempo estoy en
silencio. Prefiero escuchar a hablar. Me gusta observar mucho. Y en ese
sentido me afslo. Mi naturaleza es aislarme [...]. De ahf arranca eso de no
sentirme parte de una generacion. Reconozco que hemos coincidido en el
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tiempo, también por un fendmeno que se llama Centro de Formacion Lite-
raria Onelio Jorge Cardoso, que sigo diciendo que es un momento, para mi,
esencial. Me ahorrd tiempo. Me mostrd caminos posibles. Me inform¢. Me
formo. Estuvimos todos juntos en algin momento en ese centro Onelio,
pero que eso signifique que tenemos intereses compartidos o que tenemos
miradas iguales, no lo creo (Echevarria 2014: 1).

Por otra parte, Abel Ferndndez Larrea declara que sentirse dentro de la
etiqueta lo alegra y entristece a la vez:

Me alegra porque formamos un corpus muy simpatico, dentro del cual me
siento a gusto, y me entristece porque siempre he intentado escapar de las
demarcaciones —y, a la larga, he descubierto la futilidad de esa escapada.
En cualquier caso, ser recolectado en antologifas junto a Orlando Luis, Os-
dany, Anisley y todos esos otros es gratificante, porque creo que, de alguna
manera, hemos marcado una pauta, hemos saltado de la fila que seguian
hasta el infinito las generaciones de los afos 80 y 90, y no se afiora estar
solo si la compaiiia es buena. Creo, ademas, que hay suficientes diferencias
entre lo que hace cada cual como para proponer un corpus diverso, rico en
tendencias y discursos v, a la vez, lo suficientemente compacto como para
formar una ola que haya hecho saltar algo del silicio de la roca (Riquenes y
Valladares 2017: 15).

Por su lado, Legna Rodriguez apunta que atin no sabe hablar de eso.

Es un punto de partida para el andlisis de una época determinada, aun-
que definitivamente, también, la Generacion 0 se ha convertido en un gru-
po que se expresa de una determinada forma. Siempre digo lo mismo, y
s€ que suena ingenuo, pero no me importa. Si en esta Generacion estan Os-
car CruzyJamila Medina, que ademds son mis amigos, mi familia, entonces es
un honor. Tan simple como eso. Fa. Mi. Lia (Riquenes y Valladares 2017: 69).

Recientemente, Ahmel Echevarria ha publicado un texto cuyo titulo revela
el desacomodo que existe hoy con la etiqueta y los modos que tiene la cri-
tica literaria para comprender los textos reunidos alli: “La Generacion Cero
no funciona ni siquiera para nosotros” (Hypermedia Magazine, 2020).

Lo anterior hace notar que a una buena parte de los narradores de
esta agrupacion, a pesar de haberles sido util la creacion de aquel rétulo
para impactar en el panorama de la literatura cubana de inicios de 2000,
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“se los avista (cuadro a tronera) fragmentados, negados a los ismos, rea-
cios a encarnar un perfil definitivo. De ahi (amén de posmodernos) su
hibridez y su metamorfosis; su reticencia a agrupaciones y a militancias”
(Medina 2017: 246). Ahmel Echevarria y Jorge Enrique Lage (2013), en un
texto que intenta ser mapa, critica y caracterizacion de este grupo al que
pertenecen, develan los modos de hacer y concebir literatura dentro de
esta “generacion dispersa, sin proclamas ni proyectos colectivos” (Lage
2013: 1). Para ellos esta nueva agrupacion comienza a publicar

historias donde el realismo ya no tiene el mismo peso ni el mismo valor
de uso que en afios anteriores. En los 90, sobre todo durante la gran crisis
econdmica (e ideoldgica) que asold el pais, escribir ficcion era un poco
como narrar desde los recovecos de una realidad ignorada por la prensa,
hurgar bajo los pedazos de una utopia social que se caia a pedazos. Lejos
va de esa urgencia testimonial, la llamada Generacion Cero (crecida entre
esos destrozos) frecuenta un realismo menos militante, a menudo cortado
con elementos surrealistas, del absurdo y de la ciencia-ficcidn; un realismo,
también, mucho mds intimo, mds (des)localizado en el Yo, donde los perso-
najes no necesariamente pretenden encarnar dramas y desvelos colectivos.
Los autores que conforman este mapa ya se han hecho con los premios
literarios mds importantes de Cuba y tienen varios libros publicados, pero
en buena medida son pricticamente desconocidos en el dmbito internacio-
nal. Pocos de ellos han logrado acceder a otras editoriales que no sean las
cubanas; casi todos viven dentro de la Isla y padecen la desconexion y la
precariedad que esto supone. Sin embargo, no se han cruzado de brazos:
ha sido la primera generacion literaria cubana que ha hecho uso del espacio
virtual no solo como plataforma de autopromocion hacia dentro o hacia
afuera de las fronteras nacionales, sino también como suerte de guerrilla
politico-literaria pensada para insertarse en un contexto adverso lo mismo
con sus ficciones que con sus textos de opinion (Lage 2013: 1).

Viendo este fendmeno en perspectiva y leyendo el variado conjunto de
textos de estos narradores,’ se vislumbra, en efecto, una pluralidad es-

3 En este texto me refiero fundamentalmente a narradores; sin embargo, hay una zona
de la critica que se ha dedicado a estudiar de modo preciso la poesia (Yanelys Enci-
nosa 2013; Yoandy Cabrera 2016, 2017, 2019; Angel Pérez y Javier L. Mora 2017; Javier
L. Mora 2018; Jamila Medina 2015; o Jamila Medina e Ibrahim Herndndez 2018), el
teatro (Yohayna Herndndez 2008; Gelsys M. Garcia Lorenzo 2017) y el ensayo (Victor
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tilistica y temdtica a su interior que complica las definiciones rotundas y
explicaciones totalizantes tanto al interior del conjunto de estos textos
como al interior de la obra particular de cada uno de estos autores. Sin
embargo, afloran en sus narrativas algunos motivos y preocupaciones
que inevitablemente toman nota de una circunstancia, de un momento
cultural e historico, de alguna perturbacion, de una emocion en la que
estdn inmersos. De lo anterior se desprende entonces el interés por parte
de un conjunto de criticos de abordar, recortar, analizar las narrativas de
esta agrupacion. Las siguientes pdginas intentan ser una primera aproxi-
macion a algunas lineas temdticas y a algunos enfoques que aparecen con
mediana recurrencia en los textos criticos producidos alrededor de las
narrativas de esta “generacion”. En este sentido, guiardn el andlisis algunas
perspectivas metodologicas sustentadas en el estudio de los protocolos
de la critica’ y sus tres capas simultdneas: Teorfa (fija limites y extensio-
nes de los postulados), Objeto y construccion (zonas privilegiadas que son
leidas bajo determinadas condiciones) y Dimension expositiva y textual
(efectos retdricos, argumentaciones, justificaciones, etc.) (Panesi 1998).
Este texto estard atravesado por la pregunta siguiente: ¢De qué habla la
critica literaria cuando habla de la narrativa de la “Generacion Ao Cero”
(o Generacion Cero) en Cuba?

ENFOQUES CRITICOS

Como reconoce Jamila Medina, hay en los narradores de la Generacion
Ano Cero un gusto por lo que ella (no solo pensando en los escritores,

Fowler 2015; Astrid Santana 2019) durante este periodo. Para ampliar el panorama de
la literatura por estos afios sugiero consultar, entre otros, los textos referidos aqui.

4 Para Panesi los protocolos implican en un plano muy concreto de lectura “la presen-
cia explicita o implicita de reglas que son tanto generadas por las teorias como por
la propia préctica y por el discurso critico a medida que construye su objeto” (Panesi
2001: 105). A esta dimension discursiva, regulativa y autorregulativa, la llama “proto-
colos”, los “protocolos de la critica”. Del mismo modo, para €l, los protocolos son
una “herramienta de lectura que permite comprender ciertos aspectos del discurso
critico” (Panesi 2001: 104).
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sino también en una buena parte de los artistas pldsticos de este momen-
to) ha caracterizado en la trfada “hibridez-transgenericidad-virtualidad”
(Medina 2017: 251); tres aspectos que pueden ser leidos en conjunto
como sintomas de percepcion y participacion de estos narradores y sus
escrituras en la era virtual.

Existe un grupo considerable de obras que expresan la intencién de
poner a dialogar el texto narrativo con otras formas discursivas a través
de la insercion de la fotografia, el formato virtual o las referencias al uni-
verso audiovisual. A la par, aparecen en ellas “el minicuento o la vifieta
entrelazados con lo lirico, la intertextualidad” (Medina 2017: 253), las no-
ticias del mundo, personajes del ambiente pop, figuras heterogéneas en
su “identidad” y corporalidad; todo lo cual habla, de modo ampliado y
complejo, de la hibridez, la transgenericidad y la virtualidad a la que apun-
ta Medina y que pueden rastrearse con diferentes intensidades en Cuerpo
publico (2007), Cuerpo reservado (2008), Making of (2012), de Dazra
Novak; Mi nombre es William Soraya (2006), de Orlando Luis Pardo Lazo;
No sabe/no contesta (2015), de Legna Rodriguez Iglesias; Vultureffect
(2011); Carbono 14. Una novela de culto (2010); La autopista: the movie
(2014); Archivo (2015) o Everglades (2020), todos de Jorge Enrique Lage,
0 Caballo con arzones (2017), de Ahmel Echevarria Per¢.

El entorno sociohistérico en el que han crecido y madurado estos
creadores: “bloqueos, hermanamientos, dependencia ideoldgica y econo-
mica” (Medina 2017: 249), escasez, decepcion, caida de los grandes relatos,
necesidad de estar al tanto de las noticias del mundo, insercion (aunque
limitada en Cuba) del mundo virtual en la cotidianidad, no solo los ha lan-
zado a la busqueda de materiales y discursos formales otros, sino que en
el dmbito ideoldgico los ha llevado a reformularse conceptos tales como
Historia, identidad, tradicion, género, patria, hombre nuevo (Medina
2017: 249). Comparto con Jamila Medina que, de modo general, la crea-
cion de los escritores cubanos de la Generacion Cero estd marcada por:

1. su pertenencia a la aldea glocal y su estatuto posmoderno [...]

debido a intertextualidades en las que predomina el guifio al
mundo audiovisual (peliculas, series, videoclips) y el coqueteo
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con formas (de estructura y de estilo) que emulan ese mundo y
el de lo hipertextual, junto al flujo de las redes sociales;

2. la hibridez, manifiesta en el cuerpo de los protagonistas, en sus
cronotopos y en sus sociolectos, v [...] en la escritura transgené-
rica de quienes aspiran a un cosmopolitismo libre de esquemas;

3. la deslocalizacién propia de los laberintos de la web, que con-
verge con el deseo de desnaturalizarse y reinscribirse en otras
ciudades (reales o irreales) que obsesiona a algunos personajes
y autores (Medina 2017: 251).

Las anteriores caracteristicas guardan una estrecha relacion con otras que
han promovido desde distintos frentes criticos los investigadores Gilberto
Padilla (2014a, 2014b, 2019, 2020), Walfrido Dorta (2015, 2017a, 2017b,
2017c, 2017d) o Rafael Rojas (2014, 2018), quienes en los ultimos afos
han venido acercindose, de modo mas o menos sostenido, a las preocu-
paciones estéticas de algunos narradores de esta agrupacion. En tal senti-
do, Gilberto Padilla> (2014a) ha postulado que

A diferencia de lo que venia notdndose con respecto a la narrativa cubana
precedente, para estos nuevos narradores, la Isla ya no es mds que un
sitio X, una referencia fortuita: un no-lugar; y el contexto de “lo cubano”
constituye un mero dato anecddtico, un desafio, mds que un mecanismo
de legitimacion. Muchos de estos autores y sus libros ya no participan de
la recurrente fantasia compensatoria del factor Cuba,’ [...] ya no ven la
necesidad de ese residuo romdntico ni decadente, que a estas alturas se
ha vuelto embarazoso. El auténtico escdndalo de estos escritores reside

> Gilberto Padilla, Caridad Tamayo (2015) y Jorge Fornet (2006, 2013) comparten la
idea de que estos nuevos narradores realizan un tipo de literatura distinta a lo que
venian realizando algunos representantes de la generacion anterior.

6 Gilberto Padilla reconoce el “Factor Cuba” como un “significante vanidoso y figurado
hasta el vértigo”, la “iteracion cansina de ‘lo cubano’ en el mercado”, la férmula de
una escritura que se aprovecha indiscriminadamente del capital simbélico de “lo cu-
bano” como tétem. De ahi que llegue a reconocer que “no en balde, en los Gltimos
afos existe una tendencia, una propension, a leer las novelas cubanas como sinto-
mas” y que Cuba estd sobresignificada; todo, hasta lo mds superfluo, esta amenazado
por ese exceso de significacion, por esa sintomatologia aberrante que pende sobre el
texto cubano como una hemorragia (Padilla 2014: 114).
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en el atentado no tanto a la moral como al principio de realidad de “lo cu-
bano”. Para ellos, esa Cuba de vademécums —como la de las guias turisti-
cas de Christopher P. Baker o la que reproducen los aparatos ideoldgicos
del Estado (AIE), como dirfa Louis Althusser— es el espejo del vampiro:
un sitio donde no se ven reflejados, esto es: un no-lugar, un muro (Padilla
2004a: 116).

Por su lado, tanto Rojas (2014, 2018) como Dorta (2015, 2017a, 2017b,
2017¢, 2017d) defienden la idea de que una buena parte de esta gene-
racion ha construido un relato sobre las bases de un proyecto politico
ya languidecido en el que “la necesidad de representacion y de cumplir
ciertos imperativos de documentacion testimonial se ha visto desplazada
por la aparicion de figuras narrativas en ocasiones atemporales, o que ha-
bitan mundos distdpicos y apocalipticos” (Dorta y Simal 2017a: 4). Si bien
es cierto que aparecen en estas narrativas aquellos mundos (visibles, por
ejemplo, en la estética de Jorge Enrique Lage o de Abel Ferndndez Larrea
o de Osdany Morales), también coexisten en este grupo otras estéticas
desde las cuales emergen preocupaciones mds ancladas a la “realidad” his-
torico-politica de Cuba; lo cual es perceptible en todo el conjunto de lo
publicado hasta hoy por Dazra Novak (Cuerpo publico, Cuerpo reserva-
do, Making of, Erdtica) o en los dos primeros libros de Ahmel Echevarrfa,
Inventario y Esquirlas.

Por otra parte, Walfrido Dorta y Monica Simal (2017a) han subrayado
el deseo de estos escritores por “demarcarse de las promociones ante-
riores, especialmente de los autores que alcanzaron visibilidad dentro y
fuera de Cuba durante el llamado “Periodo Especial” o de los narradores
“Novisimos”. Advierten que muchos textos de esta generacion no estin
animados “por un afin de documentacion testimonial ni por un tipo de
representacion realista (aunque con esto no queremos decir que en casos
especificos, como en la narrativa de Ahmel Echevarrfa, no haya una vo-
luntad de procesar eventos historicos a través de la ficcion). En general,
estos nuevos textos se acomodan menos “a las demandas del mercado
editorial fuera de Cuba, el cual ha supuesto por décadas que la literatura
cubana debe suministrar lo que el discurso oficial o la prensa no proveen”
(Echevarria 2014: 4). En este mismo sentido, Rafael Rojas (2014) apuntaba
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que la literatura que se estd escribiendo actualmente en Cuba, por autores
nacidos después de los anos setenta,

es una literatura que se autolocaliza en el después del después, es decir, en
el después de la caida del muro de Berlin, de la desintegracion de la URSS,
del derribo de las Torres Gemelas y otros hitos finiseculares que marca-
ron a las generaciones previas. |...]. Es otro el pais que narra esta literatura
porque es otro pais el que la produce. La decadencia y la ruina acabaron
su obra, y es preciso narrar las nuevas comunidades con una ficcion global
(Rojas 2014: 1).

Hasta el momento, una buena parte de los criticos que han estudiado los
textos de esta agrupacion coinciden en reconocer que el conjunto de es-
crituras de la Generacion Cero, que estd lejos de ser uniforme, da cuenta
de las subjetividades de un grupo de escritores que por su nacimiento no
participaron de la construccion del proyecto de sociedad que entrd en cri-
sis a fines de los ochenta y principios de los noventa: un periodo que para
muchos de ellos no representa “una catdstrofe, ni fin ni principio; sino la
suspension sobre el vacio existencial provocado por la crisis” (Casamayor-
Cisneros 2012: 30). Como reconoce Casamayor-Cisneros, muchos de los
autores de la Generacion Cero “apenas alcanzaban veinte afos cuando
les sacudio el derrumbamiento de 1989. No tuvieron tiempo ni oportuni-
dad de forjar una solida fe en los preceptos ideoldgicos de la Revolucion”
(Casamayor-Cisneros 2012: 30). Lo anterior es visible en una zona de los
textos producidos hasta hoy por escritores de esta agrupacion y de los
cuales parece desprenderse la idea de “ingravidez ética”™ que Casamayor-
retoma de Frederic Jameson. Uno de los rasgos constitutivos de aque-
lla ingravidez es la ausencia de felos histérico, que en una parte de estas
narrativas viene a significar cierta indiferencia hacia la Historia nacional
(en mayusculas) y al mismo tiempo, pretender desligarse de cualquier
modelo temporalizador: “El hoy parece cargado de su propia sustancia y

En este sentido, comparto con Casamayor-Cisneros que “aunque ciertos rasgos de la
ingravidez ética son perceptibles en esta nueva creacion, resulta dificil identificar a
todos sus autores con una unica postura” (Casamayor-Cisneros 2012: 30).
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no precisa ser legitimado por el pasado ni incubar la simiente del futuro”
(Casamayor-Cisneros 2012: 28).°

Otra idea que comparten muchos criticos interesados en los narra-
dores de esta agrupacion es la del afin que estos poseen por romper con
la estética realista y con los principios estereotipicos de “lo cubano” (Pa-
dilla 2013; Tamayo 2015; Fornet 2006, 2013; Dorta y Simal 2017; Dorta
2015, 2017b, 2017c, 2017d; Maguirre, 2017). Ante el agotamiento de la
estética realista aprovechada por autores cubanos que publican en los
anos noventa (fundamentalmente, los Novisimos), los criticos perciben
que “una parte importante de la politica literaria de autores como [Jorge
Enrique| Lage u [Osdany] Morales, [estd] dirigida al cuestionamiento de
los paradigmas de representacion y de recepcion dominantes en cuan-
to a literatura cubana se refiere” (Dorta 2017d: 349). Para estos criticos,
aquellos autores (pero también Legna Rodriguez, Abel Ferndndez Larrea,
Raul Flores Iriarte o Jamila Medina, agrego yo) realizan un trabajo con la
opacidad y el enrarecimiento del referente realista con el fin de “bloquear
(o diferir) la captura de dispositivos criticos o institucionales que esperan
representaciones de dindmicas identitarias o narrativas transparentes so-
bre “lo cubano” (Dorta 2017d: 352).

Esta es, sin dudas, una idea valiosa porque toma nota del enrareci-
miento de los escenarios y los referentes cubanos en una zona numerosa

8 Caridad Tamayo (2015) no parece coincidir con esta postura de Casamayor Cisneros.
Para la primera, “Muchos de los escritores consagrados en Cuba estdn en un momen-
to no solo de remembranza sino también de andlisis critico de afos fundamentales
para la cultura y la sociedad cubanas posteriores a 1959. Con el peso de su magnifi-
ca creacion literaria van tejiendo, de conjunto, una buena parte del gran tapiz de la
Historia. A ellos se suman de manera original y arrasadora el concierto de voces de
los ms jovenes con la actualizacion de ese debate, con la revision critica del tiempo
en que les tocd crecer” (Casamayor 2015: 8). La anterior afirmacion viene a destacar
algo que la propia Casamayor Cisneros ya habia apuntado y que he destacado en la
nota anterior: en el conjunto de la obra de estos narradores hay quienes ain siguen
apostando por la referencia a la Historia, por intervenir en el contexto temporal (del
pasado, en lo fundamental) para incidir en la comprension del presente. Considero,
en este sentido, que una buena parte de las obras publicadas por Ahmel Echevarria,
con particular énfasis en La Noria y Bufalos camino al matadero, serian una buena
muestra de ese interés por rescatar fragmentos de la historia cultural cubana.
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de textos de esta agrupacion. No obstante, considero que, aun cuando no
se acuda al realismo mimético en esta literatura, hay en todas estas estéti-
cas, un mayor o menor grado de correspondencia con el referente fictico
que ellas sefalan, y un interés muy marcado por incidir y sefalar lo real.
Pienso que todas estas maneras de abordar lo real desde la ficcion son
“otra forma codificada de realismo”, de la que hablaba Lage en entrevista
con Grillo (2012); un “espacio-tiempo surrealista con sucesos transcu-
rridos ‘por otras dimensiones’, que ocasionan curvaturas en lo real”, de
la que hablé uno de los personajes de La autopista: the movie, de Jorge
Enrique Lage."

En el conjunto de los textos de esta generacion leo mds bien una
estética que, mas alld de sus gradaciones, busca sefalar o incluir lo real
en forma de indicio o huella y con ello producir una intervencion en lo
real (Horne 2011). Si esto no fuera asi, carecerfan de sentido historico,
politico y sociocultural la Villa Marista y la Virgenbot de Archivo, o La Ha-
bana Vieja y el Cristo de Everglades (Jorge Enrique Lage), o el Fidel “ese
viejo de fierro”, que desanda la ciudad en una silla de ruedas deseando
ser escritor en Dias de entrenamiento, de Ahmel Echevarria o, Ipatria o la
“Habanada” en Boring Home, de Orlando Luis Pardo Lazo. Hay en estos
textos un rejuego (enrarecido, sin dudas) con el referente fictico de la
ciudad y su gente que implica un modo de intervenir (en) lo real. Si hoy
cambia “lo que entendemos por realidad y los modos de percibirla, y si

? He decidido citar el fragmento de lo que en aquella entrevista dijo Jorge Enrique Lage
porque lo considero importante para comprender su idea en contexto. “Supongo que
una vez que desechas el realismo (pero también esa otra forma codificada de realis-
mo conocida como ciencia-ficcion), la verosimilitud, los personajes creibles y todo
eso, puedes trabajar con cualquier cosa. De un tiempo para acd he venido pensando
los cuentos como si fueran instalaciones: agregas un elemento, luego otro, amarras
por aqui, copias y pegas por alld, vas probando e intercalando materiales. .., y esperas
que se cierre alglin circuito, que aparezca alguna corriente de sentido. Yo le llamaria
‘proceso de montaje”™ (Grillo 2012: 1).

Lage, en entrevista con Lourdes Molina, declara que nunca le “ha interesado el géne-
ro ‘realista™. “Mis afinidades tienden un poco a lo fantdstico, o lo surreal, para lo cual
los escenarios futuristas, por llamarlos de algin modo, resultan mds apropiados. Ade-
mds, yo no me propongo ‘representar’ ninguna Habana posible: quiero deshacerla,
quiero inventarla” (Molina 2018: 1).
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cambia lo que pensamos como verosimil, los modos de representacion
de la realidad y las pautas que definen la verosimilitud también deberfan
cambiar” (Horne 2011: 14) ¢Por qué no pensar, entonces, que todas estas
narrativas (las de Lage, Osdany Morales, Flores Iriarte, Legna Rodriguez,
Dazra Novak, Ahmel Echevarria, Orlando Luis Pardo) siguen siendo realis-
tas e incidiendo en lo real? ¢Hasta qué punto seria factible para un tipo de
explicacion densa de estos fenomenos literarios actuales seguir hablan-
do de la ruptura con el realismo? ¢Qué realismo(s)?, me pregunto con
Rojas, de qué ruptura del realismo puede hablarse en esta generacion, si
“casi toda la narrativa que se publica en Cuba sigue siendo realista” (Rojas
2013: 1). Aspiro, en este sentido, a que la presente indagacién promueva
un andlisis en el que la discusion acerca del mayor o menor grado de
“realismo” no esté marcada por la idea de que el “escritor cubano es narra-
dor de la precariedad de su vida cotidiana” (Rojas, 2013). Parto de la pre-
misa de que existe en un conjunto numeroso de los textos publicados
hasta hoy por parte de los escritores de la Generacidon Cero un acerca-
miento a varios tipos de realismos (criticos), mds abiertos a la experimen-
tacion, que ponen en crisis la idea del género realista (decimononico) vs
otros géneros, como el fantdstico o las vanguardias deconstructivas ¢éAcaso
estas narrativas no estdn abriendo nuevas formas de leer los “registros
realistas” en las escrituras cubanas recientes que no siempre aparecen
contrapuestos a otros géneros'' o registros literarios?'

' Vale acotar aqui que en el marco de la teorfa literaria “el siglo XX enfrenta la problema-
tizacién de la categoria de género y de sistema genérico unida en buena medida a la
nocion de literatura | ... ] Podriamos decir que buena parte de los conflictos se deben
aun afdn desmedido de la teorfa literaria por autonomizar un campo discursivo cuyos
vinculos interdiscursivos son irremediables” (Aran 2009: 16). De modo que frente a
una literatura “fuera de si” (Garramuno 2015), una literatura que desborda incluso
los limites ya no solo de lo real, sino de lo literario, actualmente “el género literario
ya no puede ser admitido como una categoria universal, sino mas bien como una
categoria historica y empirica, que se construye segtin los procesos de enunciacion y
de representacion que inscribe, vinculado a otros sistemas discursivos, a practicas y a
instituciones, no necesariamente literarias (Aran 2009: 18).

2" En este sentido, un conjunto de investigaciones recientes (dadas sobre todo en la
critica argentina) que toman como “objeto de estudio” una zona de la narrativa lati-
noamericana producida desde los afios ochenta en adelante (Contreras 2005; Kohan
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Por otra parte, una idea que sigue pesando en los textos de algunos
criticos y que divide bandos estd relacionada con sostener que las escri-
turas de los autores de la Generacion Cero olvidan Cuba (y La Habana)
(Padilla 2014; Dorta 2017; Rojas 2014, 2016; Tamayo 2015); mientras que
otros criticos y escritores concilian o desmienten la idea anterior (Medi-
na 2017; Flores 2008; Fleites 2017; Viera, 2017, 2019). Ciertamente, los
autores de la Generacion Cero deben “lidiar con unas expectativas de
recepcion enquistadas” (Dorta 2017d: 354) en el principio rector de “lo
cubano”; de ahi que para estos criticos la escritura acuda al enrarecimien-
to del referente y la “ruptura con el realismo” que esbozaba mas arriba.
Dorta sostiene que estos autores vuelven opaca la referencia Cuba porque
buscan escapar de “los dispositivos de captura que acttan segun logicas
identitarias y segin demandas de transparencia sobre lo cubano” (Dorta
2017d: 349).

En el sentido anterior, vale la pena recordar también la publicacion
de la antologia Malditos bastardos. Diez escritores cubanos que no son
Pedro Juan Gutiérrez ni Zoé Valdés ni Leonardo Padura ni... (2014), t-
tulo que revela una intencionalidad explicita de autoafirmacion basada en
la diferencia con determinado sector de la produccion literaria cubana de
los noventa. “/Qué es quemar una biblioteca / comparado con fundarla?”
sentencia a modo de lema el epilogo que dard paso a las narrativas de Ah-
mel Echevarria, Jorge Enrique Lage, Osdany Morales, Raul Flores, Michel
Encinosa, Abel Fernandez Larrea, Erick J. Mota, Legna Rodriguez, Anisley
Negrin y Orlando Luis Pardo Lazo. En su funcion de antologador, Gilber-
to Padilla justifica la seleccion desde el criterio unificador que permite
reconocer en cada seleccionado un exponente de la “(de) generacion”

2005; Speranza 20035; Garramufio 2009; Laddaga 2007; Horne 2011), ha venido se-
fialando un cierto retorno de estas narrativas “a formas de narrar que estarfan co-
nectadas, de un modo u otro, al realismo” (Garramufio 2009: 19). Los puntos de
vista no son homogéneos cuando se trata de calificar un tipo de obra como realista,
puesto que algunos estudios criticos promueven una idea de considerar aquellos tex-
tos como pertenecientes a un “nuevo realismo” (Horne 2011); mientras que otros
cuestionan la idea de una clasificacion de “nuevos realismos” al sostener que en estos
textos se exploran formas narrativas ya muy diferentes al realismo (Kohan 2005; Spe-
ranza 2005).
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que integran. Por un lado, un “talento tan diabdlico para la inconvenien-
cia” (Padilla 2014: contratapa). Por el otro, un perfil de “neurdticos Gour-
met” (Padilla 2014b: contratapa). Sin embargo, este gesto casi vanguardis-
ta de reclamar un lugar diferencial en el campo literario cubano actual es
lo que me interesa resaltar: mientras sus antecesores “buscan representar
a Cuba” (Padilla 2014: contratapa), los jovenes escritores de la Generacion
Cero, “—devotos de causas perdidas— quieren reemplazaria” (Padilla
2014: contratapa).

Si bien tanto las ideas de Dorta como las de Padilla resultan sugeren-
tes para pensar algunos textos de lo producido hasta hoy por Jorge Enri-
que Lage, por ejemplo, también es valido declarar que el anterior enuncia-
do desampara lo construido por otra zona de la escritura del propio Jorge
Enrique Lage (pienso en Archivo y en Everglades, donde la referencia a
Cuba y La Habana es muy marcada) y de otros autores de esta generacion,
como Ahmel Echevarria (Inventario, Esquirlas, Dias de entrenamiento,
Caballo con arzones), Dazra Novak (Cuerpo publico, Cuerpo reservado,
Making of, Blog Habanapordentro), Orlando Luis Pardo Lazo (Mi nom-
bre es William Soraya, Boring home, Espantado de todo me refugio en
Trump) o Legna Rodriguez Iglesias (No sabe/no contesta).

Entiendo que en el articulo de Dorta se analiza un reducido nimero
de textos y se piensan determinadas categorfas teoricas para explicar y
caracterizar una zona de la narrativa de esta agrupacion; sin embargo, no
comparto del todo la idea de que esta literatura sea “improductiva como
guia identitaria, como documento, como cronica o como suplemento de
una ontologfa de lo cubano” (Dorta 2017d: 352). Pienso, en este sentido,
que lo anterior puede matizarse, porque ¢hasta qué punto ese capital sim-
bolico con el que trabaja Lage (1a deslocalizacion, el enrarecimiento de
las referencias, el absurdo, lo surrealista, lo teatral) no puede senalar (e
incidir sobre) el imaginario cubano y de “lo cubano”?" Coincido en que en

13 Concuerdo con Rafael Rojas en que habria que discutir una idea de la literatura cu-
bana donde solo aparece como “cubano” todo aquello que remite a un contexto de
carencias, ruinas y desencantos. De no tenerse en cuenta que también forman parte
de la literatura y la historia cultural cubana Cabrera Infante, Sarduy o Kozer, el arte de
los ochenta, Paideia, Naranja Dulce, Didsporas, Encuentro (curiosamente autores
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estas narrativas hay un marcado cuestionamiento de “los paradigmas de
representacion y de recepcion dominantes en cuanto a literatura cubana
se refiere” (Dorta 2017d: 352), pero este gesto no cancela la posibilidad
de que lo que estén creando hoy los autores de la Generacion Cero no
sirva como “suplemento de una ontologia de lo cubano”, ontologia de la
ficcion del territorio cubano, agregarfa yo. Sobre esta cuestion critica de
senalar, pensar (e incidir en) lo cubano a través de la literatura, Carlos A.
Aguilera, quien ha sido muy estudiado por el propio Dorta junto a la gene-
racion “Didsporas” a la que aquel pertenece, ha escrito recientemente un
prologo (a eoria de la transficcion, 2020) en el que, entre otros sentidos,
se interroga por la triada nacidn, nacionalismo, transnacionalismo. Allf ex-
pone una idea que me interesa recuperar (y sacar de contexto) porque
resulta iluminadora para lo que aqui sostengo:

De todas las cosas que giran alrededor de la literatura, una de las que
mas confunde a los que nos ocupamos de ella es la del nacionalismo, la
superposicion inscripcion-propiedad-lugar. [...] Al punto que si leemos,
por ejemplo, un texto que se desarrolle en Cuba, solemos pensarlo grosso
modo como un texto sobre Cuba (sobre el complejo Cuba, el atractor Cuba,
la Cuba privada), y no como un texto sobre su ficcién, su produccién de
esquizoimaginarios, de diagramas intimos, de falsedades. Y esto se repite
constantemente. Ya que un escritor o artista usa muchas veces la inscrip-
cién-lugar solo para narrar otra cosa, mostrar un otro (...) y no su pathos
o rutina propia de vida (Aguilera 2020: 15)."

Frente a lo que algunos criticos resaltan como “presumible descubaniza-
cion” (Padilla 2014: 118) u olvido de ese lugar comun que puede llegar
a ser Cuba (Dorta 2012), pienso, junto con Jamila Medina (2017), Radl
Flores, Orlando Luis Pardo Lazo, Ahmel Echevarria (Grillo y Leopoldo Luis
20006: 1), o Yerandy Fleites (Riquenes, Yunier y Sheyla Valladares 2017)
que los escritores de la Generacion Cero forman hoy un conjunto diverso,
muy variado y dificil de enmarcar en una categoria fija y que, si bien hay

y proyectos a los que vuelven muchos de los escritores de la Generacion Cero) esta-
rfamos borrando la historia cultural cubana de los tltimos veinte afios (Rojas 2013).
Y Enfasis afadido por la autora.
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una zona de esta creacion a la que no le interesa indagar en o gestionar
estéticamente el referente Cuba (y el de La Habana), existe otra zona,
poco atendida por aquellos criticos, en la que este elemento importa y
que se conecta ademds “proteicamente con lo historico” (Medina 2017:
256). Una literatura como la del propio Lage relativiza y pone en crisis
aquel pensamiento de olvido. Si bien en La autopista, the movie o en
Carbono 14. .. aparece una Habana enrarecida, difusa, deslocalizada, que
podria llevarnos a pensar en el desapego del referente factico; en Archivo
o en Everglades tal sensacion no es constatable: en ambas novelas hay una
marcada referencia al lugar fisico (v a su imaginario surreal, absurdo) que
provoca una lectura diferenciada en el marco contextual.

Por ultimo, resulta ademds muy sugerente que algunos de los narra-
dores incluidos en aquella antologfa armada por Gilberto Padilla (2014b)
den testimonio, incluso por fuera de sus obras, de la relevancia que ad-
quiere el referente Cuba en su produccion escritural. En conversacion
con los escritores y promotores culturales Rafael Grillo y Leopoldo Luis
(2008), en el que se le preguntaba por la desaparicion de Cuba como tema
central de la literatura mds reciente (Fornet 2006) Amhel Echevarria decfa:
“Mds que interesarme en una Cuba futura, a mi me interesa moverme
hacia atrds, ir develando algunas zonas del pasado; pero me preocupa de
manera alegre, 0 sea, sacar un saldo positivo y armar con eso un relato que
tal vez se asome a una Cuba futura” (Grillo y Luis 2008: 1). Por su parte,
ante la misma pregunta, la respuesta de Orlando Luis Pardo Lazo apuntaba
hacia dos cuestiones fundamentales: la primera, el reconocimiento de que
dentro de esta agrupacion habia autores que no solo obliteraban el refe-
rente Cuba, sino otros, interesados en “los espacios civiles de esta ciudad
[La Habana]” (Grillo y Luis 2008: 1) para reflexionar sobre su destino na-
cional; la segunda, el reconocimiento de que los narradores Generacion
Cero estan interesados en marcar la reflexion desde un nivel subterraneo,
mads sutil; de ahi que Pardo Lazo utilice la metfora “narrar el metro de La
Habana” para referirse a lo que estd oculto, lo que se desplaza por debajo
de la estructura visible de la ciudad, en fin, el interés por “El secreto como
estrategia narrativa. El metro de La Habana, queremos narrar el metro de
La Habana” (Grillo y Luis 2008: 1).
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Pienso entonces, en este sentido, que el referente Cuba (y La Haba-
na, como ciudad epicentro de los debates de la nacion) siempre asoma
en estas narrativas: aunque interese “narrar otras historias y esbozar otros
futuros alternativos, la nacion siempre estd ahi” (Grillo 2006: 14).” Con-
sidero, ante todo, que estas narrativas, muy influidas por las lecturas de
Deleuze y Guattari, Foucault, Barthes o el grupo Didsporas (que muchos
de estos autores recibieron de los talleres de Jorge Alberto Aguiar Diaz),
intentan “cuestionar las vias de poder, cierta anarquia, la responsabilidad
(a)politica, evitar discursos nacionalistas (provincialistas, provincianos)
innecesarios y buscar la multiplicidad de otras literaturas fuera de los con-
ceptos marmoreos de Patria, Nacion, Revolucion del discurso nacional(is-
ta) en Cuba” (Flores 2021).

CONCLUSION

Al inicio de este texto me preguntaba: (De qué habla la critica literaria
cuando habla de narrativas de la Generacion Ano Cero? El marco de los
estudios de los protocolos de la critica me posibilité avanzar sobre algu-
nos temas, preocupaciones y teorfas que afloran cuando se piensa (en) las
narrativas de esta agrupacion. El panorama de lecturas aqui presentado,
que es incompleto y que solo tomd como muestra un conjunto variado
de textos que permitieran abordar de modo representativo lo anterior,
toma nota del extenso y sistemdtico didlogo entramado (y entablado) por
parte de la critica literaria, entre literatura y realidad politica, econdémica
y cultural en Cuba a partir de los primeros afios 2000 hasta la actualidad.
Una parte de esta critica que se ha producido en Cuba y también en el
exterior, en estos ultimos afos, ha potenciado el acercamiento a los textos
literarios cubanos teniendo a los escritores y a la literatura misma como
“objetos” de interés para discernir la historia intelectual del pais. Mucha
de la atencion critica que recibieron y reciben algunos escritores de la
Generacion Ao Cero esta concentrada, en lo fundamental, en el contexto

B Véase entrevista de la autora (FLores Iriarte 2021).
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politico, ideoldgico, socioldgico de las obras, en constante didlogo con
lo que fue (es) el Periodo Especial en Cuba. En este sentido, los andlisis
trazan una linea que va del desencanto, la caida de los grandes relatos, la
marginalidad, las carencias de todo tipo hasta llegar a nuevas utopias y
distopfas, el (post)apocalipsis, lo posnacional o lo glocal.

En este concierto de voces y perspectivas criticas se retoman (se ac-
tualizan, se reconfiguran) ciertos semas para hablar de lo anterior: des-
encanto, desengaio, nostalgia, posrevolucionario, posdictatorial. A nivel
temdtico se repone una y otra vez la escasez, la ruina de la ciudad y de
los ciudadanos, el vacio existencial, el suplicio de (y con él, las nuevas
formas de comunalidad y de pactos de amistad para) ser un escritor cu-
bano, la sensacion (y el convencimiento) de un esquema roto, desbro-
zado, destartalado y el umbral de una época por venir (lo soviético y lo
post-soviético; el muro y el post-muro; la transicion); la deslocalizacion;
el cosmopolitismo. El acercamiento a esta critica literaria, preocupada por
reconocer ciertas caracteristicas de la narrativa de una generacion, me ha
posibilitado observar en un arco de textos criticos que se extienden desde
los primeros afios 2000 hasta 2020 que las preocupaciones de la critica
parecen seguir siendo las mismas: reflexionar sobre la narrativa cubana de
estos ultimos 20 anos en didlogo estrecho con el contexto “cadtico” de la
Cuba de los afos noventa y la de hoy.

En relacidn con las teorfas que, como vimos con Panesi (2001), son
las encargadas de fijar los limites y extensiones de los postulados, el con-
junto de estos textos criticos exhibe una recurrencia a los estudios del
“andlisis de discurso” venidos de la escuela francocanadiense como dis-
positivo metodoldgico para explicar los materiales literarios, y a su vez se
recurre a los cultural studies, la filosoffa, la politica, 1a ética para ofrecer
interpretaciones mds cercanas a un contexto cultural mayor. Para retomar
una categoria de Elzbieta Sklodowska (2016), el conjunto de estos textos
muestra un “politeismo metodoldgico”, critico y tedrico que ofrece una
lectura complejizada de la construccion de un material estético-literario
puesto en didlogo con su contexto politico-cultural mds cercano. Como
reconocia Panesi, “algo importante se juega cuando se habla de protoco-
los o cuando 1a lectura pone de manifiesto las reglas que la constituyen”
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(Panesi 2001: 106). En el caso que me ocupa, una suma considerable de
trabajos de critica literaria preocupada por las narrativas de esta “gene-
racion” ha intentado romper con el estereotipo de narrativa cubana del
que adn estd siendo dificil escapar: la triste paradoja de la nacion, su gran
pasado socialista, la ruina y el desencanto. Como contracara de lo ante-
rior, esta critica ha postulado la existencia de una narrativa actual no solo
desencantada, desenganada, descreida; sino también, postsoviética, pos-
nacional, posdictatorial, transficcional. Leido este conjunto de materiales
en una estela de reflexion mayor asumo que cada uno por su lado sostiene
una lucha que, entregada a un plano tedrico, metodoldgico y de busqueda
y comprension de sentidos, moviliza una intensa reflexion. Una reflexion,
ademds, que aparece atravesada por moviles politicos, éticos y de otro
cualquier tipo y que se presenta al interior de una disciplina, la Literatura,
o de disciplinas conexas a ella, como la Estética, la Sociologia, la Antropo-
logfa, la Politologia o la Filosoffa y que conforman una red de nociones
con las que se polemiza tedricamente desde dentro.
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