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En las líneas finales de su célebre novela El General en su Laberinto 
(1989), Gabriel García Márquez (1927-2014) relataba los últimos días 
de Simón Bolívar como un proceso de decadencia, dominado por el 
desengaño y la desilusión, que concurría con la historia de América 
Latina. La muerte del general, la tarde del 17 de diciembre de 1830, 
presagiaba el fin de la utopía vislumbrada por uno de los miembros del 
primer republicanismo americano: “los últimos fulgores de la vida que 
nunca más, por los siglos de los siglos, volvería a repetirse” también 
marcaban el final de la Gran Colombia y del sueño bolivariano. La po-
tencia narrativa de aquellas páginas hizó imaginar a un buen número 
de lectores interesados en la vida de Bolívar, y en la historia de la inde-
pendencia sudamericana, que el protagonista de la novela podría ser 
el fiel reflejo de una historia fallida encarnada en el héroe caraqueño 
inspirador del sentimiento de integración continental. Sin embargo, el 
personaje ficticio que sirve a Márquez para repensar la utopía de la uni-
dad latinoamericana, en clave antimperialista, es una representación 
del Libertador entre una multitud de recreaciones elaboradas desde 
1830 hasta el presente, que trascienden el ámbito de la literatura. La 
eficacia que hasta hoy ha tenido el relato de Márquez para proyectar un 
anhelo por medio de la figura de Bolívar es un punto de partida para 
preguntarnos cómo y por qué conocemos a Bolívar, por qué es impor-
tante el lugar de enunciación de sus intérpretes y por qué conocemos 
ciertas acciones, batallas, textos, momentos y no otros. Las respuestas a 
estas interrogantes han sido buscadas por Robert T. Conn en Bolívar’s 
After Life in the Americas. Biography, Ideology, and the Public Sphere, 
a partir de la indagación de los usos de la figura de Bolívar que una 
diversidad de actores, dentro y fuera de Venezuela, ha emprendido tras 
la muerte del Libertador.
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Bolívar’s After Life tiene dos grandes virtudes que a mi juicio lo ha-
cen un trabajo novedoso y por tanto atractivo para los latinoamericanis-
tas. En primer lugar, el estudio logra trascender los contornos analíticos 
del Estado nacional para trazar una historia transfronteriza de la tradición 
bolivariana al tomar como referencia las historias cruzadas de nueve paí-
ses: Venezuela, Bolivia, Ecuador, Perú, Colombia, Cuba, Argentina, México 
y Estados Unidos, con un enfoque interdisciplinario, en donde dialogan 
la historia literaria, la historia política y la historia intelectual. Asimismo, 
Robert T. Conn ha llevado a cabo un esfuerzo admirable de recopilación 
e interpretación de los archivos bolivarianos alojados en buena parte del 
continente americano y en algunas instituciones europeas con el fin de 
reconstruir la historia y el mapa de las versiones del Libertador elaboradas 
en estos países. En segundo lugar, la lectura sobre esta tradición por parte 
de Conn destaca su pluralidad y sus discontinuidades, de acuerdo con la 
situacionalidad de los líderes militares, historiadores, sociólogos, filóso-
fos, escritores, artistas, diplomáticos, líderes políticos y jefes de Estado 
que evocaron, y siguen evocando, el pasado bolivariano. Por ello, a lo largo 
del libro nos encontraremos con tradiciones múltiples, a veces comple-
mentarias, pero en su mayoría contrastantes, de acuerdo con las causas 
políticas, sociales, económicas o culturales ponderadas: la consolidación 
de la autoridad de las elites blancas sobre una población multiétnica; la crí-
tica a esas elites y la defensa de los sectores subalternos; el establecimien-
to del liberalismo, o la imposición de regímenes autoritarios. Asimismo, el 
carácter transfronterizo del libro se advierte en el seguimiento de intelec-
tuales y políticos peregrinos o exiliados que han contribuido a consolidar, 
recrear y transmitir distintas visiones sobre el Libertador, como José Martí, 
Felipe Larrazábal, Pablo Neruda, Rufino Blanco Fombona, Ángel Rama, Vi-
cente Lecuna, Rómulo Betancourt, Mariano Picón Salas y Víctor Andrés 
Belaúnde, entre otros. De ahí que el estudio en cuestión no se concentre 
solamente en las tradiciones bolivarianas surgidas desde el Estado, sino en 
una multitud de actores que han apoyado esas tradiciones o que se han 
opuesto a ellas.

Para abarcar un territorio tan vasto y complejo, el libro cuenta con 
una estructura en tres partes que resulta muy eficiente para desmenuzar 



Bolivar’s after life in the americas. Biography, ideology, and the puBlic sphere

(México 2022/2): 209-21875latino mérica 211

la diversidad de representaciones y tradiciones bolivarianas. En la primera 
de ellas, que va del capítulo 3 al 8, se muestran las recreaciones de Bolívar 
localizadas en suelo venezolano, desde el siglo xix hasta el xxi, lo cual sirve 
de hilo conductor para establecer las coincidencias y los desencuentros 
que se suscitaron en otras zonas de América con respecto de la tradición 
venezolana. Esta historia comienza en el siglo xix con las gestiones del pre-
sidente Juan José Flores (1800-1864) para repatriar los restos de Bolívar 
ubicados en Santa Marta (Nueva Granada) en un intento por asociar a la 
nación apenas constituida, e independizada de la Gran Colombia en 1830, 
con la imagen del Libertador, acto que se consumó en 1842. Enseguida 
se nos presenta la construcción romántico-liberal de Bolívar emprendida 
por el abogado, compositor e intelectual público caraqueño, Felipe La-
rrazábal (1816-1873), en su obra La vida y correspondencia general del 
libertador Simón Bolívar (1865). En ella, Larrazábal delineaba, a partir 
de una lectura intimista de las cartas del Libertador, el perfil de un héroe 
virtuoso, ilustrado y compasivo, que llevó consigo las tradiciones heléni-
cas y romanas para guiar el perfeccionamiento moral del pueblo, lograr la 
abolición de la esclavitud y el establecimiento de un orden constitucional 
a través de sus escritos. El objetivo de Larrazábal era posicionar a Bolívar 
como un símbolo de orden y paz en medio de las disputas entre liberales 
y conservadores que tuvieron su momento más devastador en la guerra 
civil venezolana desatada entre 1859 y 1863. Con la obra del polígrafo ca-
raqueño se iniciaba toda una tradición de recolección e interpretación de 
textos bolivarianos salidos de la pluma del Libertador y de sus contempo-
ráneos y, por tanto, el ensanchamiento de la discusión pública en torno al 
legado de Bolívar. El siguiente episodio narrado por Conn es el inicio de la 
tradición oficialista que continúa vigente hasta la fecha, llevado a cabo por 
el presidente modernizador Antonio Guzmán Blanco (1829-1899), quien 
durante su gobierno autoritario (1870-1888) logró consolidar la asocia-
ción entre Estado nación, historia patria y la figura de Bolívar. Es en este 
periodo en que proliferaron las estatuas del Libertador dentro y fuera de 
su país, varias obras públicas recibieron su nombre, y la moneda nacional 
dejó de llamarse venezolano para convertirse en Bolívar.
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Como contraste al culto venezolano, Robert T. Conn dedica el capítu-
lo cuarto a la visión de José Martí (1853-1895), quien por medio de sus re-
des venezolanas tejidas durante su exilio neoyorquino entre 1880 y 1895, 
y su viaje a Venezuela en 1883, incursionó en la historia del país sudameri-
cano y en las discusiones públicas transnacionales en torno a Bolívar. Aquí 
se destaca le voz disonante del intelectual cubano respecto del proyecto 
político de la Gran Colombia, que se constata en su discurso pronunciado 
en 1893 ante la Sociedad Literaria Hispanoamericana con motivo del 110 
aniversario del natalicio de Bolívar. Para él, Bolívar no supo comprender 
el impulso revolucionario del pueblo mestizo, que se anunciaba desde las 
rebeliones populares americanas del siglo xviii, debido a su origen criollo, 
mantuano, y a su apego a la Ilustración europea. De acuerdo con Martí, 
en lugar de pretender la conformación de una entidad política irrealizable, 
el líder de Caracas debió permitir el curso natural del proceso de indepen-
dencia que tenía que desembocar en la conformación de regiones autó-
nomas y soberanas. Como señala Conn, la postura del libertador cubano 
era una expresión de su rechazo a las tendencias anexionistas durante 
el proceso de independencia de Cuba que estaba en curso. Por ello, el 
autor concluye que el concepto de “patria grande” enunciado por Martí 
en “Nuestra América”, en referencia a las afinidades culturales de América 
Latina, en ningún modo se asemeja al proyecto de una república unitaria 
defendido por Bolívar. No existe un ideario independentista común entre 
Martí y Bolívar, como fue tantas veces repetido por los antimperialismos 
del siglo xx.

En el capítulo quinto nos encontramos con el proyecto opuesto al 
liberalismo de Larrazábal y Guzmán Blanco. Me refiero a la lectura po-
sitivista autoritaria de José Gil Fortul (1861-1943) y Laureano Vallenilla 
Lanz (1870-1936), quienes desde las coordenadas epistemológicas de la 
sociología y la historia decimonónicas desestimaron el liberalismo criollo, 
principalmente su vertiente federalista, como una utopía ilustrada que no 
encajaba con la realidad de la sociedad venezolana, por la disputa entre 
caudillos locales que propiciaba y por la falta de preparación de las elites 
y el conjunto de la sociedad venezolana para gobernarse por medio de un 
sistema importado. En este sentido, en sus dos volúmenes titulados Histo-
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ria constitucional de Venezuela (1907-1910) Gil Fortul revisitó la historia 
constitucional de su país para observar la eficacia de las cartas magnas a 
la hora de garantizar el orden y la “felicidad del pueblo”, considerando el 
modelo constitucional boliviano (1826) diseñado por el Libertador, con 
su propuesta de presidente vitalicio, como el más propicio para la Vene-
zuela que iniciaba el siglo xx. Con ello, Gil Fortul estaba legitimando los 
cambios constitucionales llevados a cabo por Cipriano Castro (1858-1924) 
en 1901 y 1904 para socavar el sistema federal y subordinar a los poderes 
regionales. Por su parte, Vallenilla Lanz se esforzó en legitimar el régimen 
autoritario de Juan Vicente Gómez (1908-1935) al referir una patología so-
cial hispánica no superada incluso en el siglo xx. Dicha patología tenía que 
ver con la tendencia a la fragmentación propiciada por las exigencias de 
soberanía por parte de los poderes locales y municipales, que hundía sus 
raíces en el gobierno colonial. Por ello, la incorporación del federalismo 
que comenzó con la Constitución de 1811 estaba condenada al fracaso. 
Lo importante para el positivista venezolano era garantizar el “orden so-
cial”, para lo cual se requería de la conducción de un caudillo admirado y 
seguido irracionalmente por el pueblo, como lo expuso en su Cesarismo 
democrático (1919). Por ello, Vallenilla Lanz admiró las críticas de Bolívar 
al federalismo y su opinión realista de una sociedad hispanoamericana 
tendente al desorden y a la fragmentación expuesta en el manifiesto de 
Cartagena (1812) y en su proyecto de Constitución para Bolivia (1826).

En los dos capítulos siguientes, Robert T. Conn se detiene en el re-
surgimiento de una tradición liberal de las elites blancas que tomaron el 
lugar hegemónico ocupado por Gil Fortul y Vallenilla Lanz durante los 
gobiernos de Castro y Gómez. Primero conocemos el trabajo intelectual 
del opositor al régimen de Gómez, Rufino Blanco Fombona (1874-1944) 
quien, desde su exilio europeo (en París y Madrid) revivió la imagen de un 
Bolívar portador de los valores occidentales del republicanismo y la demo-
cracia, a través de su Editorial América, sello bajo el cual se publicaron tex-
tos bolivarianos escritos por él y otros autores. Al mismo tiempo, Blanco 
Fombona se encargó de construir la idea de una cultura hispánica común, 
clásica y liberal, entre América Latina y España, como una barrera simbóli-
ca frente al dominio hemisférico de los Estados Unidos. En contraste con 
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sus adversarios positivistas, Blanco Fombona no adjudicó la violencia y las 
guerras civiles venezolanas a la patología de las elites criollas, sino a la falta 
de educación de las masas rurales, compuestas por indígenas, mestizos y 
afrodescendientes, para asimilar un orden constitucional y democrático. 
En este sentido, Conn advierte que en su libro dedicado a la juventud del 
Libertador, Mocedades de Bolívar (1942), Fombona utilizó su personaje 
como una representación de sí mismo y de la elite blanca a la que él per-
tenecía para resaltar su papel en la educación y conducción del pueblo en 
su camino a la modernización. Sin embargo, fue su heredero intelectual, 
Vicente Lecuna (1870-1954), quien logró afianzar la hegemonía del libe-
ralismo criollo en el discurso nacionalista bolivariano dentro y fuera de 
Venezuela. Lecuna fue el responsable de trasladar el Archivo del Liberta-
dor a la Casa Natal de Bolívar en 1920 y, con ello, señala Conn, reordenar 
y manejar los documentos desde el saber filológico para crear un pasado 
glorioso de la blanquitud, crear una historia nacional por medio del po-
der de una casa y, en pocas palabras, domesticar la historia de Venezuela. 
Lecuna logró mantenerse vigente como el líder de la política cultural ve-
nezolana a pesar de las convulsiones políticas del país. Encontró acomo-
do en el gobierno de Gómez, aun cuando su visión política era opuesta; 
resistió al cambio de gobierno de Eliazar López Contreras e Isaías Medina 
Angarita y el golpe de Estado llevado a cabo por Marcos Pérez Jiménez; el 
triunfo de Rómulo Gallegos en las elecciones de 1948 y el golpe militar 
que le arrebató la presidencia. En definitiva, en un análisis muy apasionan-
te de la Revista de la Sociedad Bolivariana de Venezuela (fundada por 
Lecuna en 1937) y sus vínculos con el panamericanismo estadunidense, 
Conn sugiere que Vicente Lecuna detentaba el capital cultural que servía 
al régimen para sortear los desafíos de la política nacional e internacional, 
primero en el contexto del ascenso del fascismo y luego en el escenario 
de la Guerra Fría.

El abordaje de las tradiciones venezolanas se cierra en el capítulo 8 
con el proyecto cultural de Mariano Picón Salas (1901-1965), quien colocó 
a las humanidades y a la ilustración occidental, representadas en la figura 
de Bolívar, como la base de Venezuela para superar su estado de barbarie 
y posicionarse como una nación moderna en el marco del liberalismo ca-
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pitalista de mediados del siglo xx y del pacto político del punto fijo (1958). 
Más adelante, el capítulo analiza la postura crítica de Germán Carrera Da-
mas (1930-) respecto del culto a Bolívar, que interpretó como un síntoma 
psicológico de evasión colectiva a los problemas políticos, económicos 
y sociales a lo largo de la historia venezolana. Finalmente, se comenta el 
examen crítico del filósofo Luis Castro Leiva (1943-1999), en sus ensayos 
de 1986 “La elocuencia de la libertad” y “Historicismo bolivariano”, sobre 
los contenidos históricos de la Ilustración para observar la cercanía de los 
postulados de Rousseau sobre el “ciudadano cívico”, que debía subordi-
nar sus necesidades individuales a los intereses colectivos, y la visión de 
Bolívar en torno a la necesidad de establecer gobiernos paternales capa-
ces de manejar la heterogeneidad étnica y los distintos intereses locales 
en América.

En la segunda parte, entre los capítulos 9 y 11 del libro, Conn expone 
la manera en que Bolívar fue utilizado por el discurso panamericanista 
pregonado desde los Estados Unidos entre 1889 y la década de 1950. El 
conjunto de iniciativas diplomáticas, culturales, institucionales y comercia-
les impulsadas por ese país, y que definen el periodo panamericano estu-
diado en el libro, requirieron de la figura mítica de Bolívar para promover 
sus intereses nacionales. En este contexto, intelectuales localizados en Es-
tados Unidos, algunos de ellos colaboradores del Pan American Bulletin, 
como el mexicano Guillermo A. Sherwell (1878-1926), el peruano Víctor 
Andrés Belaúnde (1883-1966), el alemán Gherard Masur (1901-1975) y el 
estadunidense Waldo Frank (1889-1967), trataron de asociar la figura de 
Bolívar a los valores republicanos liberales de los Estados Unidos, vincular 
un supuesto anhelo de unidad hemisférica con los proyectos comerciales 
y de inversión estadunidenses en América Latina, y de evidenciar la inca-
pacidad de las sociedades latinoamericanas para gobernarse a sí mismas 
(Masur) como un eco del corolario Roosevelt (1904).

Finalmente, en la tercera parte, se atienden los usos de Bolívar como 
punto de referencia para dar impulso a distintos proyectos nacionales, 
políticos, sociales y culturales en el resto de los países latinoamericanos 
analizados en el libro. El capítulo 12 está dedicado al caso colombiano, en 
donde el legado de Bolívar no ha podido ser evocado sin la figura de Fran-
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cisco de Paula Santander. Ambos conforman el centro de una polémica 
nacional que Robert T. Conn sintetiza en el trabajo intelectual y literario 
de Germán Arciniegas (1900-1999) y de Gabriel García Márquez. Para el 
primero, Santander fue un defensor de la democracia, el constitucionalis-
mo y el respeto de la ley, como lo demostró al oponerse a la convocatoria  
de Bolívar a la convención de Ocaña (1828) que violentaba el contenido de  
la Constitución de Cúcuta (1821). En cuanto a Bolívar, este fue asociado 
por Arciniegas con un pasado autoritario que debía ser superado por las 
sociedades latinoamericanas. De este modo, el ensayista colombiano re-
curría al Libertador para emprender su defensa del liberalismo, lanzar sus 
críticas contra los gobiernos militares apoyados por Estados Unidos, y de-
nunciar el avance del comunismo en la región, en el contexto de la Guerra 
Fría. Por su parte, Gabriel García Márquez elaboró una representación de 
Bolívar, en El General en su laberinto (1989), consumible para un pú-
blico contemporáneo interesado en problemáticas como la desigualdad 
de género, el racismo y el clasismo en Colombia y en América Latina, en 
el marco del dominio hemisférico del capitalismo estadunidense. En la 
novela de García Márquez, Bolívar es la encarnación de los valores pro-
gresistas que se contraponen a la hegemonía cultural de las elites criollas 
cuyo origen se ubica en el siglo xix. De ahí que Santander aparezca en la 
novela como el representante de la oligarquía que se opuso a la idea de 
la “integridad, porque era contraria a los intereses locales de las grandes 
familias” y como el dueño de un “espíritu legalista y conservador” que se 
impuso en la república de Colombia.

En el siguiente capítulo, Conn se detiene en la tradición ecuatoriana 
que se resume en una querella entre centralistas y federalistas, conser-
vadores y liberales, que recurrieron a los dos héroes nacionales, Simón 
Bolívar y Antonio José de Sucre, para legitimar sus respectivos proyectos 
políticos. Asimismo, el autor aborda los usos de estas dos figuras en re-
lación con dos momentos clave de la historia de Ecuador: el asesinato 
de Sucre en junio de 1830 y el asesinato de Gabriel García Moreno 45 
años después, a manos de Roberto Andrade (1850-1938), un intelectual 
público radicalizado que siguió de cerca la representación de Bolívar he-
cha por Juan Montalvo (1832-1889), en la cual se justificaba la violencia 
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como una vía para restituir la legalidad. En el siguiente apartado, Robert T. 
Conn traslada el foco de atención hacia México al analizar un documento 
muy interesante que ha pasado casi inadvertido en la historiografía de 
este país. Me refiero al guion cinematográfico de José Vasconcelos, Simón 
Bolívar (una interpretación) (1939-1940), que el intelectual oaxaqueño 
escribió para oponerse a la película producida por Warner Bros., Juárez, 
en la que el protagonista es retratado como una encarnación del paname-
ricanismo estadunidense. Vasconcelos recurrió a la imagen del Libertador 
para resaltar los valores cristianos e hispánicos que debían fungir como un 
contrapeso a la influencia cultural norteamericana.

Los últimos tres capítulos del libro atienden las distintas tradiciones 
bolivarianas surgidas en Bolivia, Perú y Argentina. En estos tres apartados 
destaca la construcción de Bolívar siempre en contrapunto con los otros 
libertadores de la región: Sucre y José de San Martín, ya fuera para asociar 
a Bolívar con el autoritarismo frente a la abnegación y la defensa de la lega-
lidad de San Martín; o para destacar su destreza militar y su perseverancia 
frente a la renuncia del libertador del Río de la Plata tras el encuentro de 
ambos en la ciudad de Guayaquil (1822). Las virtudes y defectos que sur-
gen de ese contrapunto en el que intervinieron intelectuales como Alcides 
Arguedas (1879-1946), Ricardo Palma (1833-1919), Víctor Andrés Belaún-
de, Bartolomé Mitre (1821-1906), José Enrique Rodó (1871-1917) y Jorge 
Luis Borges (1899-1986), dependen de los proyectos político-culturales 
de cada uno y del marco epistemológico que los guiaba: el positivismo 
racista, el modernismo literario, el panamericanismo o el desarrollismo 
económico.

Como puede verse, Bolívar’s After Life es un estudio muy abarcador 
que a través de la figura de Bolívar aborda una gran diversidad de procesos 
históricos como la formación de los Estados nacionales en América Latina, 
las disputas entre federalismo y centralismo, los derroteros de la demo-
cracia, el desarrollo económico y las discusiones constitucionales en la 
región. Sin embargo, me parece que una ausencia importante en el corpus 
utilizado por el autor es la historiografía latinoamericana reciente sobre 
el primer republicanismo. Estudios como los de Ana Gimeno, Carolina 
Guerrero, Elías Pino Iturrieta, Rafael Rojas, José Antonio Aguilar, Elías José 
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Palti, Alfredo Ávila, por mencionar algunos, han abordado el marco epis-
temológico que posibilitó la visión política de Bolívar en su propio con-
texto histórico. A mi juicio, estos trabajos hubieran propiciado un diálogo 
muy estimulante con la historiografía del mundo anglosajón ( John Lynch, 
David Bushnell, Jeremy Adelman, Aline Helg, Jamie E. Rodríguez O.) que 
es utilizada por Conn en el primer capítulo, Toward a Usable Narrative, 
donde el autor propone una narrativa de base académica para contrastar 
las diversas interpretaciones en torno a Bolívar. Lo anterior no disminuye 
el gran valor del libro comentado que, por su vastedad y rigor analítico, 
merece la atención de los especialistas y de todo lector interesado en la 
historia de América Latina, más aún cuando las tradiciones bolivarianas 
siguen animando el discurso y el debate político en todo el hemisferio.
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