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Resumen: en el contexto mexicano, la crónica urbana escrita por autores provenientes de los pueblos 
originarios adquiere una doble significación política y cultural con respecto al tema de la ciudada-
nía. Desde una perspectiva de análisis descolonial, este artículo examina las crónicas en línea de 
Ana Matías Rendón sobre lo urbano. Se identifica en ellas una contra-discursividad con respecto al 
dominante imaginario urbano-mestizo mexicano, pero también sobre la propia experiencia auráti-
ca de lo urbano, simbolizada en la auto-representación de la subjetividad privilegiada del flâneur 
y su vasta tradición narrativa en el ámbito latinoamericano.
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Abstract: In the Mexican context, the urban chronicle written by authors from the first peoples 
acquires a double political and cultural signification with regards to citizenship. From a decolonial 
perspective, this article examines Ana Matías Rendón’s online chronicles on the urban. The analysis 
identifies in them a counter-discursivity with respect to the dominant urban-Mestizo imaginary, but 
also on the very auratic experience of the urban embodied in the self-representation of the flâneur’s 
privileged subjetivity and its vast narrative tradition in Latin America.

Key words: Urban Indígenous Chronicle; Minor Chronicle; Internal Migration; Anti-flâneur; Trans-
national Public Sphere.

Recibido: 17 de marzo de 2022
Aceptado: 3 de junio de 2022

*	 Universidad Estatal de Ohio, Estados Unidos (corona.7@osu.edu).

D
O

I: 
ht

tp
s:/

/1
0.

22
20

1/
cia

lc.
24

48
69

14
e.

20
23

.7
6.

57
55

1



Ignacio Corona

(México 2023/1): 23-51 76latino mérica24

[The argument in “Siete tesis equivocadas sobre Améri-
ca Latina” that indigenous people were in fact full par-
ticipants in Mexican society] really upset the official 
vision of indigenous communities as some kind of ves-
tige of a dead past that should have disappeared. Not 
only should that past no longer exist but indigenous 
people themselves should no longer exist because in 
a modern and progressive country that was trying to 
build the future they were supposed to be integrated 
into a vision of the modern state in which there was 
no room for them. That was the official ideology when 
I was a student. Some of my teachers, on reading the 
article, rebuked me, saying “How can you possibly say 
this? This is ridiculous!”

Rodolfo Stavenhagen

En las ruinas de la ciudad letrada, la crónica urbana escrita por mi-
grantes de los pueblos originarios irrumpe de manera inusitada 
(¿inesperada?) en una diversidad de conversaciones académicas, 
proyectos críticos y debates culturales latino/americanos.1 Cime-

ro entre los temas que suscita un acercamiento crítico a ella, se halla el 
de la interculturalidad pues, ante el generalizado desconocimiento de las  
lenguas indígenas en el país y en atención al lector mayoritario, los y  
las cronistas indígenas recurren al “pensar y escribir doble”2 o a la (auto) 
traducción al español al narrar su experiencia migrante en tanto indíge-
nas.3 Una traducción que implica, así mismo, un doble propósito pedagó- 

1	 La diagonal intenta significar la intensa participación indígena en el espacio transna-
cional y, por ende, denotar la necesaria inclusión de aquellas comunidades de mi-
grantes indígenas en el Estado-nación estadounidense en formación diaspórica, en 
nueva incorporación identitaria a lo latino como “indigenous Latinx” —en ocasión  
en transición de su lengua al inglés, saltándose el español—, o en recurrentes proce-
sos de migración circular o transmigratorios, los cuales ponen de manifiesto la poro-
sidad de la frontera política entre Estados Unidos y México.

2	 En expresión de Martín Tonalmeyotl en entrevista con Antonio Sabugal.
3	 Sobre el particular, es importante indicar que la Ley General de Derechos Lingüísticos 

de los Pueblos Indígenas reconoce las lenguas indígenas como oficiales desde 2003. 
Su artículo 4º les da exactamente el mismo valor que el español.
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gico y político: educar y seguir participando en la res y en la cultura pú-
blica. Hecho, al parecer, no del todo obvio para los intelectuales y po-
líticos mexicanos tan solo algunas décadas atrás, como Rodolfo Staven-
hagen rememoraba en entrevista con el historiador Mathieu d’Avignon 
en la anécdota contenida en el epígrafe (cit. en Rus 2018: 17). Y como 
migrantes urbanos, su escritura se “urbaniza” en relación directa a la mis-
ma complejidad de su entorno. Respondiendo al impacto cultural de este, 
y explorando en su subjetividad las implicaciones y manifestaciones de su 
conversión en supuestos nuevos habitantes de la urbe. Este artículo se en-
foca en tal proceso con respecto a la migración de las comunidades de los 
pueblos originarios a la que una vez fue —y podría serlo en la actualidad— 
la mayor capital del mundo indígena en el continente y, por añadidura, 
punto neurálgico y motor de la sociedad y la economía mexicanas a través 
de la historia (Parnreiter 2015: 6).

En este contexto nacional, el concepto de literatura indígena,4 cir-
cunscribiendo las sesenta y ocho lenguas autóctonas que todavía se ha-
blan en el país,5 comienza a cobrar vigencia, así como un mayor recono-
cimiento y respaldo institucional, en los años ochenta (Romero 2010: 1). 
Es esta una década que presencia también la primera sistematización de 
la escritura para algunas de ellas, como el chinanteco a partir de 1989 o el 
zapoteco desde 1983, aunque en algunos de los pueblos serranos se haya 

4	 La categoría aglutinante de lo indígena es resistida por algunos intelectuales de dife-
rentes grupos étnicos, quienes la consideran una construcción dicotómica, impues-
ta, generalizante y, a fin de cuentas, vacía de significado. Desde su identidad ayuuk 
(mixe) Yãsnaya Elena Aguilar, por ejemplo, niega la existencia de la llamada literatura 
indígena: “¿Tiene algún sentido hacer una distinción binaria? No encuentro aún un 
rasgo en común que justifique que la literatura que se escribe en lenguas tan distintas 
y que pertenecen a once familias lingüísticas con rasgos gramaticales tan disímiles 
compartan mecanismos poéticos que, en conjunto, se opongan al español”. Empero, 
admite el uso —digamos— pragmático del adjetivo que permitiría distinguir entre la 
lengua impuesta durante la Conquista y colonización y las lenguas que se hablaban 
antes de la llegada de los españoles, lenguas que han sido históricamente discrimina-
das e, incluso, combatidas en el territorio que hoy es México.

5	 De las cuales hay 364 variantes, englobadas en once familias lingüísticas: álgica, 
yuto-nahua, cochimí-yumana, seri, oto-mangue, maya, tarasca, totonaco-tepehua, 
mixe-zoque, chontal de Oaxaca y huave. 
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considerado que la escritura petrificaba el pensamiento y la creatividad 
lingüística. A lo cual contra-argumentaron sus promotores con la persuasi-
va analogía de que la escritura para el zapoteco sería “como la penicilina, 
que puede tener efectos secundarios pero, en algunos casos, si no te la 
dan te mueres” (Pardo 1993: 124).6 Desde esa época, los críticos literarios 
han notado la preferencia por la poesía en la literatura indígena contem-
poránea. La narrativa ha sido practicada en muchas lenguas, aunque en su 
forma larga —como la novela— se trate de una novedad en la mayoría de 
ellas.7 Con cierta frecuencia, su publicación ha sido también acompañada 
de debates entre críticos y editores, y a veces entre los propios autores y 
autoras en entrevistas o presentaciones de libro, sobre la imposición de 
una cierta lógica cultural trasladada a su estudio por medio de tipologías 
tradicionales, a fin de distinguir para el mercado literario, o el lector en 
general, entre fábula, leyenda, cuento, mitos, testimonio, memorias, pa-
rábolas, etc.; además de decidir en qué categoría podría competir por un 
premio literario. Queda en claro que el cuestionamiento implícito de los 
límites discursivos entre los géneros narrativos, de la misma noción de 
autoría singular y de los modos de recepción de esta literatura, es parte  
de su intervención cultural en la institución literaria occidental.

Por su parte, es todavía exigua la publicación de la llamada literatura 
“sin ficción”, o de “no ficción” —el anglicismo domina la denominación 
respectiva en la crítica latinoamericana—, así como de géneros relaciona-
dos al periodismo literario o narrativo en los medios impresos o en los 
virtuales, en periódicos, revistas o suplementos culturales. Es innegable, 
sin embargo, que la crónica urbana escrita por migrantes indígenas con 

6	 El director de Investigación del Instituto Nacional de Lenguas Indígenas (inali), Ni-
candro González Peña, ha informado que 16 de las 37 con una mayor vitalidad —y, 
posiblemente, número de hablantes—, ya concluyeron la creación de norma de es-
critura para su fortalecimiento y enseñanza. Iván Santiago Marcelo. “Tienen norma 
de escritura 16 lenguas indígenas”. 20 Minutos (2019). Artículo en línea disponible 
en https://www.20minutos.com.mx/noticia/849312/0/tienen-norma-escritura-16-len-
guas-ind-iacute-genas/.

7	 Inclusive, en lo que se refiere a la segunda lengua originaria con mayor número de ha-
blantes en el país, la escritora Sol Ceh Moo publicó apenas en 2009 la primera novela 
escrita en maya, X-Teya, u puksi’ik’al ko’olel, una novela policíaca.
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residencia en las principales urbes mexicanas se practica y merece su es-
tudio, por su contribución al género y su propia relevancia cultural. Ahí 
está el caso de Martín Tonalmeyotl (Martín Jacinto Meza), poeta originario 
de la sierra de Guerrero y quien ha publicado crónicas en varias revis-
tas, así como en el órgano periodístico sobre cultura indígena más visible 
en el país, Ojarasca, suplemento cultural de La Jornada fundado por 
Hermann Bellinghausen. O José Natividad Ic Xec, director del periódico 
virtual Maya Politikon, instructor de lengua maya en el Centro Estatal 
de Bellas Artes de Mérida y cuyas “crónicas viajeras” aparecen publicadas 
en su portal El Chilam Balam. En ambos, su explícita auto-identificación 
como indígenas acompaña su práctica narrativa y su diversa labor cultural.

En este artículo me aboco a examinar las crónicas y ensayos sobre 
lo urbano de una filósofa ayuuk (mixe) y también afrodescendiente, Ana 
Matías Rendón, publicadas en su blog personal.8 Rendón es directora de 
Sinfín, una revista electrónica la cual, sin abordar con exclusividad la te-
mática identitaria o indígena en específico, manifiesta una gran apertura a 
la expresión artística y literaria indígena, cuyos textos son publicados con 
traducción al español. Precisamente, apunta Rendón en el primer número 
de la revista que ésta: “nace […] por el impulso de luchar contra las ex-
clusiones idiomáticas, raciales, culturales e ideológicas, que causan daños 
inaceptables a la humanidad, y a no decir en las artes y humanidades, por 
lo que […] el lector se encontrará con textos escritos en otras lenguas y 
planteamientos que no, necesariamente, tienen los mismos códigos mora-
les, culturales, legales y sociales”. Y, por ello, solicita “respeto”, a nombre 
de su equipo editorial, como “la única forma de contrarrestar emociones 
destructivas”.9 Es notorio en este argumento el propósito de contrarrestar 

8	 Ana Matías Rendón. Publicaciones. Artículo en línea disponible en https://anama-
tiasrendon.wordpress.com/presentacion/.

9	 La revista se describe en términos de la búsqueda de un espacio alternativo e inter-
minable para la escritura y la expresión artística por parte de agentes culturales no 
típicos de la ciudad letrada: “Nace de la interacción de diversos tópicos, con el pro-
pósito de ser un lugar para los escritores que buscan un espacio alternativo —frente 
a los dislocados asuntos de las letras, las indagaciones interminables, las fortuitas 
inspiraciones y los galimatías intelectuales que amplían los contenidos y la diversidad 
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tanto la marginalidad como la homogeneidad cultural, concibiendo dicho 
espacio virtual como heterogéneo, en sensibilidad, repertorio cultural, 
lengua y hasta en edad, al publicar también textos por autores adolescen-
tes e infantiles.

Acerca de la crónica urbana de Matías Rendón, con el trasfondo pro-
visto por otros ejemplos de crónica y ensayo indígena en español, como 
los de Martín Tonalmeyotl, me interesa resaltar una hipótesis acerca de 
la significación que, en general, la crónica urbana indígena reviste con 
respecto al tema de la ciudadanía a un doble nivel de análisis: político y 
cultural. Por un lado, incide sobre la comprensión de los alcances y mate-
rialización efectiva de la ciudadanía política, y del propio sentido de per-
tenencia a la comunidad nacional imaginada, en el marco de la lucha por 
los derechos indígenas actuales y en la que la auto-representación de la 
voz indígena resulta crucial. Por otro lado, en relación a la experiencia 
aurática de lo urbano, condensada en la auto-representación de la subjeti-
vidad privilegiada del flâneur y su profusa tradición en el ámbito latinoa-
mericano, ampliamente diseminada desde finales del siglo diecinueve a la 
primera mitad del siglo pasado, la crónica urbana del migrante indígena, 
la de Rendón, por ejemplo, no sólo puede ofrecer una perspectiva crítica, 
sino también una contra-discursividad de carácter descolonial. La lengua 
es, como la ciudadanía, otro de los temas en común para una diversidad 
de autores y autoras, conscientes de que las lenguas originarias son, a la 
vez, vehículos de cultura, epistemologías y modos de vida. Por eso, en La 
discursividad indígena de Matías Rendón, graduada de la unam, afirma 
que: “Los escritos de los autores indígenas contemporáneos reflejan mu-
cho más que una expresión literaria, revelan su marco epistemológico” 
(Matías 2019: 153). El bilingüismo y la biculturalidad están en la base de 
su aporte cultural, escribiendo en español para un lector mayoritario, a 
sabiendas de que en las comunidades no hay recursos para culturalizarse, 
en donde casi no hay lectores, en donde “los libros son un lujo y la gente 

de intereses, voces y maneras de expresión—, sin encontrar puerto”. Artículo en línea 
disponible en https://www.revistasinfin.com/.



La identidad indígena como identidad urbana

(México 2023/1): 23-5176latino mérica 29

prefiere comprar comida”, en donde no hay bibliotecas.10 En esa medida, 
realizan una función de intermediación que, a diferencia de aquella que 
los convierte en personajes por parte de los mediadores culturales no in-
dígenas de temas indígenas, y en consistencia con su auto-representación 
en sus textos híbridos como la crónica, esta se daría en función de un rol 
de mediador etnocultural.11 Siguiendo a Deleuze y Guattari, se le podría 
denominar “crónica menor” al crear un campo discursivo en que los au-
tores y autoras indígenas,12 desde su propia experiencia minoritaria, cons-
truyan o negocien su identidad social y cultural en tensión con la expe-
riencia dominante: la del ciudadano en tanto sujeto nacional hegemónico.

Desde su reducto internético en el blog en cuestión, Matías Rendón 
libera su narrativa de la ciudad desde un punto de vista otro y examina 
críticamente los supuestos de lo urbano que, en última instancia, remiten 
a la conformación colonial y transformación poscolonial de la ciudadanía 
cultural imperante. De ahí que en sus ensayos y periodismo literario en 
general avance una reflexión descolonial sobre el tema, planteando un 
implícito acto de interpelación cultural a sus lectores, en particular a los 
no indígenas. Ante la tácita exclusión del indígena de dicha noción de 
ciudadanía ligada a un imaginario urbano moderno (como opuesto a lo 
arcaico), la narrativa de Matías Rendón introduce la perspectiva indígena 
en tanto habitante urbano, a sabiendas de su diferencia cultural. Intenta 
crear un espacio simbólico para la identidad indígena dentro de ese ima-
ginario. La representación de la experiencia urbana del migrante indígena 

10	 Véanse los comentarios al respecto por parte de Martín Tonalmeyotl en entrevista con 
Eduardo Sabugal.

11	 Mas el bilingüismo puede también reforzar estructuras sociales si se privilegia la len-
gua mayoritaria.

12	 Dicho campo discursivo exhibiría las características de desterritorialización del len-
guaje en la literatura (híbrida) que una minoría construye dentro de una lengua ma-
yor, siendo esta política y adquiriendo un valor colectivo, todo en ella, conectando 
indisolublemente lo individual con lo colectivo y, por añadidura, trascendiendo las 
categorías tradicionales de estilo, género, tipo, etc. Escritores que, como comentaría 
Réda Bensmaïa sobre Kafka en su prefacio al texto de Deleuze y Guattari, se encon-
trarían “escribiendo a contra corriente y desde un espacio lingüístico radicalmente 
heterogéneo con respecto a sus grandes predecesores” —en este caso en la literatura 
y el periodismo mexicanos— (xiv).
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y la exploración de su subjetividad, de su mirada y sensibilidad, no es sólo 
un ángulo narrativo atípico en la crónica o el periodismo narrativo. De 
hecho, Matías Rendón alude al ejercicio del derecho indígena a la ciudad, 
desestabilizando el sentido acostumbrado de la topografía en que histó-
ricamente se ha distribuido la etnicidad en el espacio geocultural mexica-
no y su imaginario urbano moderno […] y mestizo. Es decir, sugiere el  
derecho indígena a poder expresar su propia identidad y ser y estar en  
el mundo dentro del espacio urbano. El alcance de tal propuesta es consi-
derable, pues en la historia mexicana —y se podría decir latinoamericana 
en general—, ha sido la ciudad el espacio en que, en la práctica, el derecho 
a la ciudadanía política y a ejercer los propios derechos individuales se ha 
convertido en una realidad más fehaciente, sino es que más visible, cierta 
y constatable. Por ello, “estar o vivir en la ciudad” adquiere una significa-
ción mucho más que física en la designación de un lugar determinado 
para implicar, en el fondo, la certidumbre de estar y vivir dentro de los 
marcos de protección de los derechos civiles, de la ley y de la constitu-
ción, del alcance de los servicios básicos y de aquellos provistos por las 
instituciones y dependencias gubernamentales, todo lo cual garantizaría, 
y no sólo en teoría, el disfrute de la plena ciudadanía política, como si 
vivir en o fuera de la ciudad equivaliera, en realidad, a estar dentro o fuera 
del Estado-nación. La polis (en su sentido etimológico) sería, así, el topos 
concreto o material de la política.

Es importante indicar que la publicación independiente de estos es-
critos, fuera de un marco institucional como el de la prensa, podría con-
siderarse como parte de una estrategia crítica en relación con el papel 
constitutivo de los medios de comunicación tradicionales en la historia 
poscolonial de la ciudad letrada. A nivel local, evadiría las condiciones de 
exclusión impuestas por aquella a las lenguas y culturas indígenas que 
habrían permanecido en su periferia, como una metáfora extemporánea 
del “pueblo de indios” colonial. Por otro lado, desde un punto de vista 
estructural, estaría confrontando, así, el hecho mismo de la crisis del pe-
riodismo institucional que, con el cierre de periódicos y la consecuente 
reducción de suplementos culturales y fuentes laborales —algo que ocu-
rre a escala internacional también— limitaría aún más las oportunidades 
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de publicación de este tipo de escritura. En su crítica de la esfera pública 
habermasiana, en su teórica idealidad, homogeneidad, uniformidad y co-
hesión, en la que todos los ciudadanos tendrían el mismo derecho a par-
ticipar, Nancy Fraser (1995: 291-295) ha hipotetizado que la multiplicación 
de esferas públicas podría contrarrestar la discriminación sistémica en 
aquellas sociedades con una persistente reproducción de desigualdades y 
exclusiones. Podríamos aplicar este argumento a la participación indígena 
en los medios y los medios alternos. Así como muchas otras publicacio-
nes electrónicas en el ámbito continental, su revista Sinfín —cuyo mismo 
nombre sugiere la trascendencia de límites y fronteras—, su blog personal 
y el de El Chilam Balam de Ic Xec abonarían a la creación de un espacio 
virtual accesible globalmente, en función de lo que se podría considerar la 
conformación de una esfera pública transnacional (Dahlberg 2001; Papa-
charissi 2016; Kopf 2022), en contraste con aquellas visiones del Internet 
que sólo verían en él, el desarrollo y expansión del “capitalismo comuni-
cativo” (Dean 2003: 110).

Ahora bien, dada la dispersión y fragmentación inherente a la blo-
gosfera, se podría considerar que tales esferas alternativas podrían expe-
rimentar otro tipo de marginalidad pues, de hecho, no todas las esferas 
públicas tienen el mismo peso o son igualmente influyentes (Papacharissi 
2002: 11). Sin embargo, al incorporarse a una constelación global de es-
feras públicas, el hecho es que se trasciende los límites, condiciones y 
estructuras del Estado-nación, generándose nuevos espacios culturales 
no marcados por las historias locales de exclusión, en que se puedan re-
valorizar aquellos valores culturales marginados dentro de los territorios 
nacionales, encontrando otra recepción menos lastrada por las inercias 
y el bagaje de aquellas. Generando, en última instancia, lo que algunos 
teóricos, como Ulrich Beck, han llamado una “solidaridad cosmopolita”. A 
favor de dicho argumento se podría mencionar el paradigmático caso de 
los cibernautas zapatistas, en colaboración con activistas dentro y fuera 
del país, en la creación de un espacio virtual más allá del control del Es-
tado. En este, las convocatorias, manifiestos, misivas y crónicas, en fin su 
comunicación pública, se habrían convertido en acción social e inspirado, 
precisamente, tal solidaridad para con el movimiento indígena. Para Beck 
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mismo, en una posición no exenta de controversia, el propio futuro de 
la democracia estaría ubicado ahora más allá de los Estados nacionales, 
requiriendo para ello una reinvención de la política en esos términos, ante 
el poder arrasador de la globalización económica (Beck 1997: 25). No obs-
tante, más allá de una idea de cosmopolitismo con base solo en una pers-
pectiva eurocéntrica de modernidad es oportuno señalar que, desde los  
noventa, muchas organizaciones indígenas han promovido alianzas de  
los pueblos indígenas a nivel hemisférico, algunas con respecto a la par-
ticipación en los medios y —siguiendo el ejemplo zapatista— aspirando a 
dicha esfera pública transnacional. Conceptualizan otras formas de ciuda-
danía política y cultural y una ética basada en la indigeneidad, en sus cos-
movisiones y en la causa común de la defensa de los pueblos indígenas, así 
como de la propia diversidad humana. Por lo cual, sería necesario poner 
en conversación la ya mencionada conceptualización de cosmopolitismo, 
con las emanadas de las cosmopolíticas indígenas, por ejemplo, aquellas 
representadas por el pensamiento maya o el indigenismo andino contem-
poráneos,13 como formas de producir otras maneras de imaginar la globa-
lidad de una manera más plural y, en efecto, cosmopolita. 

La migración indígena a la ciudad

La migración es —qué duda cabe— uno de los temas definitorios de la 
actualidad en el ámbito mundial, así como el de la migración interna lo ha 
sido para la historia moderna de México. Aunque buena parte de los estu-
dios cuantitativos durante el siglo pasado no hayan construido la etnicidad 
como categoría distintiva de la migración interna —el término campesino o 
migrante rural subsumía al de indígena, en sintonía con la política cultural 
de reconocer en el mestizo el ‘mexicano esencial’ del discurso oficial—, 
hay consenso entre los investigadores de que la migración indígena a las 
ciudades, y a la ciudad capital en particular, ha sido un fenómeno recu-
rrente desde el siglo xix. En el dato estadístico del origen rural, confluía 

13	 Véase Marisol de la Cadena 2010.
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la síntesis abarcadora de la procedencia provinciana de los migrantes para 
hacer suficiente, en términos comparativos, la distinción con respecto a 
la dimensión cuantitativa de las poblaciones urbanas. En esa medida, no 
era tan prioritario el desglose de los flujos de migración indígena que se 
daban, incluyendo los de mujeres indígenas, solas o con hijos. En el ima-
ginario urbano moderno, o mestizo-urbano, las comunidades indígenas 
se ubicaban en los espacios rurales o en los más recónditos o inaccesi-
bles ámbitos de la geografía nacional, no en Monterrey o Guadalajara o la 
Ciudad de México. Y esto a pesar de la visible presencia de indígenas en 
estas y otras ciudades y de que, a lo largo del siglo veinte, se recurriera 
a su mano de obra en diversos sectores del mercado laboral. A pesar de 
esta participación en las economías urbanas, formales e informales, la mi-
gración indígena a las ciudades no se constituye en un nuevo fenómeno 
de estudio sino hasta los años noventa, ya en pleno periodo neoliberal 
(Cárdenas 2014: 19; Durin 2008: 26). La intensificación de la migración 
indígena a partir de esa década evidenciaría no sólo el cambio de política 
económica, sino también los conflictos ejidales y entre comunidades indí-
genas, las invasiones de grupos de la delincuencia organizada, la lucha de 
las comunidades por mantener su territorio ancestral y, en el caso de al-
gunas de ellas, hasta su propia supervivencia. Comunidades en territorios 
marginados que no fueron o no han sido atendidas por el Estado-nación 
y sus proyectos ya sea modernizadores, desarrollistas o de apoyo popular 
ni antes ni durante el periodo neoliberal.

A diferencia del mencionado imaginario, hoy día se reconoce que 
“los pueblos indígenas se encuentran territorializados, desterritorializa-
dos y transterritorializados. Están en el campo y en la ciudad, en el país 
y fuera de él, dentro y fuera de sus territorios originales” ( Yanes 2008: 
240). Esta circunstancia de movilidad y flujos migratorios constantes hace 
que sostener la división urbano-rural sea, así mismo, cuestión un tanto 
de matices, como ya lo había sugerido Stavenhagen en los sesenta sobre 
las interacciones, o García Canclini desde los ochenta, precisamente al 
estudiar, entre otros procesos culturales y económicos, las negociaciones 
p’urhepechas con la moderna economía capitalista, lo cual provería una 
fuerte evidencia empírica a su teorización de las culturas híbridas. Sobre 
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la migración indígena a la capital del país afirmaba en Consumidores y 
ciudadanos que: “En la Ciudad de México hay 263 mil indígenas de más 
de treinta grupos étnicos, que hablan otras tantas lenguas. En parte, si-
guen organizando sus casas y sus barrios, sus redes de solidaridad y sus 
conflictos, sus negocios con el Estado y con los compadres, como cuando 
estaban en Puebla, Oaxaca o Guerrero” (García 1995: 60).

Ahora bien, como el antropólogo dejaba entrever en la nota a pie de 
página sobre el estado de la investigación sobre el tema de lo indígena 
urbano en esa época, las estadísticas sobre el “ciudadano diferenciado” 
de la urbe (derivado del interés multicultural en la diferencia cultural) aún 
requerían de un mayor grado de puntualización. Sin embargo, la mencio-
nada cuantificación de grupos étnicos a partir de ese momento, ofrece un 
antecedente valioso al estudio actual del tema y un soporte a la afirmación 
del etnógrafo Iván Pérez Téllez en su estudio sobre la migración indígena 
a la megalópolis:

La Ciudad de México y su área metropolitana albergan conjuntamente la 
mayor concentración de indígenas en el país. Se trata de una verdadera 
capital indígena, acaso la metrópoli con mayor número de población in-
dígena en América Latina. En consecuencia, la diversidad es uno de los 
rasgos más sobresalientes de la ciudad, capital multicultural y pluriétnica 
(Pérez 2019: 5).

En efecto, hay que considerar que, en el país con el mayor número de 
indígenas en la región latinoamericana,14 casi el 40% de la población indí-
gena vive hoy día en localidades de transición rural-urbana o en ciudades 
grandes e intermedias (cedrssa 2015: 6).

Hay, por ende, un significativo cambio en la cobertura y consistencia 
del campo cultural de lo indígena en el discurso académico con respecto 

14	 De acuerdo a datos del inegi con base en el Censo de 2010, hay 16 933 283 indígenas 
en el país, lo cual representa el 15.1 % del total de la población mexicana estimada en 
112 236 538. Para el Consejo Nacional para Prevenir la Discriminación (Conapred), 
casi 25.7 millones (21.5 % de la población) se autoidentifica como indígena, de los 
cuales uno en diez no habla español y un poco más del 60% de quienes hablan una 
lengua indígena vive en comunidades rurales. Véase Consejo Nacional para Prevenir 
la Discriminación, “Ficha temática: pueblos indígenas”.



La identidad indígena como identidad urbana

(México 2023/1): 23-5176latino mérica 35

a la asociación entre etnicidad y territorio y espacio, en fin, entre etnicidad 
y ciudad. La adaptación al entorno urbano de los migrantes indígenas, sus 
prácticas espaciales y maneras de hacer ciudad, su ubicación en las perife-
rias urbanas y en los centros históricos, su presencia laboral en los espa-
cios más privilegiados de las urbes, etc. ha sido materia de estudio, sobre 
todo, por parte de las ciencias sociales. La antropología cultural y la socio-
logía, por ejemplo, han arrojado luz sobre este tema, al igual que sobre 
la participación de los grupos indígenas en las ciudades y en la economía 
capitalista. En la ciudad han aprendido a negociar su identidad primaria 
(étnica o regional específica) con la secundaria (como “indígenas”), en 
ocasiones porque económicamente así les conviene en sus transacciones 
comerciales (“difícilmente el citadino distinguirá a una etnia de otra”),15 
ahí cuando un grupo de fuera del estado busca insertarse y competir en al-
guna economía local. Se puede reflexionar que, en contacto permanente 
con una cultura mayoritaria mestiza e hispano-parlante, lo indígena urba-
nizado estaría en un proceso de cambio permanente. Como se desprende 
del estudio de Regina Martínez Casas sobre los hñähñu (otomíes) en Gua-
dalajara, la defensa de la identidad indígena en el entorno urbano es feroz. 
Los disciplinamientos de los niños y jóvenes para que no abandonen sus 
costumbres es una de sus mayores preocupaciones, pues la cultura mes-
tiza o mayoritaria no les representa un modelo cultural aspiracional. Y el 
re-encuentro lingüístico, de visita a la comunidad de origen, no les resulta 
nada fácil por la interferencia con el español.

Esa perspectiva académica sobre los indígenas en las urbes es com-
plementada poderosamente por los cronistas indígenas mismos arrojan-
do luz, a su vez, sobre las complejas negociaciones que tienen lugar intra 
e intergeneracionalmente en sostener y expresar su identidad indígena, 
escribir en español y pensar en su lengua o en autotraducción, y haberse 
reubicado en un medioambiente mestizo. Considerar al cronista indígena 
como un cronista urbano es, entonces, un hecho apuntalado por la bio-
grafía migratoria de cada autor, tanto como por las historias colectivas de 
migración de los diferentes grupos étnicos. En su poética caracterización 

15	 Véase Martínez Casas 2007.
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de este fenómeno Matías Rendón afirma: “Migración significa ‘iniciar un 
nuevo camino, empezar una historia’. Las grandes cordilleras se quedan 
a nuestras espaldas, delante de nuestros recuerdos. Así se camina rumbo 
a la ciudad” (Matías 2017: 52). Para abordar la crónica escrita por autores 
y autoras de muy diversas etnias y lenguas en tanto objeto de estudio, y 
dadas sus diferencias lingüísticas, una primera vía sería procurar en ellas 
una tematización común. De ahí la propuesta particular en este artículo, 
de transformar el fenómeno de la migración a la ciudad, en primera ins-
tancia un objeto de estudio construido por las ciencias sociales, en tema 
cultural y de representación narrativa a través de la discursividad de dicho 
género. Como es de esperar, se deriva de él una temática relacionada que 
incluye el impacto emocional de la experiencia migratoria o del desplaza-
miento forzado, la dificultad de la inserción urbana y, a menudo, lidiar con 
la discriminación y el prejuicio. En referencia al mundo de la cultura o la  
alta cultura, Tonalmeyotl alude a la negación de su participación como in-
dígenas cuando ironiza: “La gente de los pueblos no cabe porque no está 
hecha para vivir en la ciudad, menos para andar escribiendo cosas de inte-
lectuales. Ellos o ellas están bien allá en sus comunidades, donde cuidan 
a sus hijos, pollos y marranitos, y trabajan la tierra para cosechar maíz y 
frijol” (Tonalmeyotl 2020). Y a continuación cita una declaración conteni-
da en el Alfabeto del racismo mexicano (2016) de Federico Navarrete, 
que patentizaría su interpretación de dicho prejuicio revestido de elogio 
a la autenticidad y a la contribución —en términos casi decorativos— del 
indígena al imaginario nacional por parte de una congresista:

A principios de 2016 una diputada local del Estado de Guanajuato […] 
dijo: No me las imagino en una fábrica, no me las imagino haciendo el aseo 
de un edificio, no me las imagino detrás de un escritorio, yo me las imagino 
en el campo, yo las veo en su casa haciendo artesanías, yo las pienso y las 
visualizo haciendo el trabajo de sus comunidades indígenas. Y sé que eso 
es lo que ustedes quisieran realizar y hacer. […] Porque si ustedes deciden 
abandonar sus tierras y tradiciones, el pueblo mexicano nos quedamos sin 
nuestras raíces (Tonalmeyotl 2020).

La representante política transparentaba, en su comentario, la menciona-
da topografía étnica del imaginario urbano-mestizo, además de evidenciar 
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las formas de discriminación basadas en ella. Por ello, el abierto o sutil 
rechazo que los migrantes indígenas experimentan es materia de auto 
exploración en su narrativa de lo urbano. La enajenación o la (des)adap-
tación urbana es uno de los tópicos tematizados por la crónica urbana 
escrita por migrantes indígenas. Otros incluyen la in/visibilidad del indí-
gena en medio de un ambiente urbano hostil; el mantenimiento de una 
identidad indígena intergeneracional en tal entorno; el mito del mestizaje 
como panacea al racismo en la sociedad mexicana; la mutación transhis-
tórica de la dicotomía sarmientina de civilización y barbarie y, en cierta 
medida, la descolonización del género de la crónica como instrumento de 
la modernidad y la colonialidad.

El paso de la representación de lo indígena a la auto-representación 
indígena en el estudio de la crónica urbana entraña una serie de proble-
máticas que solo alcanzo a enunciar en este espacio y que conlleva abor-
dar los temas inherentes a la colonialidad del campo cultural actual en la 
región y también la problemática misma del concepto de indígena y los 
debates políticos y culturales sobre su uso; una indagatoria hermenéuti-
ca del género de la crónica, sobre todo en relación con las nociones de 
comunicación indígena y comunicador indígena; su propia lógica cultu- 
ral como discurso tan ligado a procesos de subjetivación y de autoafirma-
ción del yo y, a su vez, con el yo autoral, ahí en donde en algunas comu-
nidades indígenas el narrador más que autor individual es un cronista o 
glosador de tradiciones orales o un re-narrador, por ejemplo, de leyendas 
locales, dentro de un circuito de autoría múltiple o colectiva.

Las y los anti-flâneurs

Ver y no ser visto, al plácidamente recorrer a pie las calles más atractivas 
y arboladas de la ciudad, o las avenidas con los aparadores que exhiben 
su mercancía novedosa,16 a cualquier hora del día o de la noche, y poder 

16	 Según Marshall Berman en su conocido análisis de la flanería: “la vida moderna apa-
rece como un gran desfile de modas, un sistema de apariencias deslumbrantes, facha-
das brillantes, refulgentes triunfos de la decoración y el diseño” (Berman 1989: 134).
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mantener una cierta distancia emocional ante el espectáculo urbano que 
no sea la del goce sensorial y la fascinación intelectual que esta experien-
cia genera entre los paseantes, sin ser molestados, acosados, impedidos, 
o expulsados nunca fue, histórica y transversalmente, una experiencia co-
mún en términos de etnicidad, clase social y género. Como una práctica 
cultural emergente en la expansiva urbe transformada por la moderna 
economía capitalista, la flanería parisiense que tanto atrajo a Baudelaire 
y Benjamin en sus acercamientos pioneros a ella, difícilmente habría sido 
posible sin la conjunción correcta de esos factores sociales en el ámbito 
de la ciudad burguesa latinoamericana. Sobre esta, “La novela del tran-
vía” 17 ha ofrecido una paradigmática representación literaria enfocada en 
la propia figura social del flâneur en este contexto. El célebre cuento-cró-
nica de Gutiérrez Nájera es también un útil punto de partida para el exa-
men del perspectivismo y la significación de la mirada en la narración de 
la experiencia urbana y la descripción del espacio urbano con referencia 
a la Ciudad de México. Narración construida en el interjuego del mundo 
interior y exterior del narrador-observador en la contemplación de un día 
lluvioso desde el interior de un atestado tranvía. Además de traslucir una 
representación del narrador en términos de los mencionados factores so-
ciales, ofrecería algo impensable tiempo después: una mirada abarcadora, 
panorámica, aún cierta de la ontología del objeto principal de la mirada, 
la ciudad, así esta estuviera ya experimentando un crecimiento tal que 
desbordaba los límites (geo-étnicos) supuestos en la geografía mental de 
sus prejuiciosos contemporáneos.

En los noventa, casi exactamente un siglo después del cronista mo-
dernista, desde la crónica urbana o desde las ciencias sociales, diversos 

17	 Texto publicado por primera vez en el periódico La Libertad el 20 de agosto de 1882 
con el título de “Crónicas color de lluvia”, firmado por “El Duque Job”. Gutiérrez 
Nájera lo publicó en periódicos otras dos veces, pero con mínimas alteraciones, así 
como en su antología Cuentos frágiles (1883), en su versión más conocida. Se puede 
suponer que el autor modernista conocía el texto corto “La novela en el tranvía” de 
Benito Pérez Galdós, publicado en dos partes en el periódico español La Ilustración, 
el 30 de noviembre y el 15 de diciembre de 1871. Título disponible en línea en ht-
tps://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-novela-en-el-tranvia--0/html/ffc17306-
82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html.
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autores se ubicarían en las antípodas de su posición como observadores, 
pronunciándose acerca de la imposibilidad de narrar o representar la ciu-
dad en un todo coherente. Para Carlos Monsiváis, todo proyecto narrativo 
que aspirara a representar la megalópolis en un todo inclusivo —segura-
mente aludiendo a diversos proyectos novelescos a lo largo del siglo vein-
te— estaría condenado al fracaso. La Ciudad de México se había conver-
tido en una ciudad irrepresentable y, en consecuencia, inenarrable. Toda 
representación de esta se desconstruiría a sí misma, inclusive por medios 
visuales: “¿Qué fotos tomaría usted en la ciudad interminable?” (Monsiváis 
1995: 17). Allende las hipérboles frecuentes en la escritura monsivasiana, 
la lógica del fragmento se impone ante la imposibilidad de una perspectiva 
panorámica y coherente de ciudad, fórmula recurrente en el relato de la 
crónica desde el periodo de la ciudad burguesa. El o la cronista en las pos-
trimerías del siglo cobra conciencia de que no se puede aspirar más que al 
(micro) relato fragmentario y particular de eventos y tipos de experiencia 
social tendentes a la acumulación en un plano horizontal, no mediante la 
jerarquización, pues los narradores habrían perdido su sitial de privilegio. 
Y eso sin olvidar lo efímero de su propio relato, pues la ciudad está cons-
tantemente cambiando y la mirada y el significado requieren de constante 
adecuación. Por su parte, García Canclini se pregunta si es posible seguir 
hablando de ciudad y de vida urbana “en megalópolis que superan los diez 
millones de habitantes” (1995: 73). Y si no se puede narrarla, estudiarla 
sólo se puede desde disciplinas y perspectivas particulares en necesaria 
complementación, pues tampoco es posible una sola perspectiva urbana 
o mirada académica de lo urbano, como la que se da en la disyuntiva entre 
la sociológica o la antropológica: “no se necesita ser migrante indígena 
para experimentar la parcialidad de la propia lengua y vivir solo fragmen-
tos de la ciudad. Es algo que nos está ocurriendo a todos, por lo menos 
desde los años cuarenta de este siglo” (García 1995: 61).

En la lógica narrativa del fragmento que Matías Rendón despliega en 
“Crónica de una colección de fragmentos de la ciudad”, la autora coinci-
diría plenamente con tales reflexiones sobre las limitadas posibilidades de 
representación de la ciudad y de la experiencia urbana. Los trece fragmen-
tos o viñetas articulados por el concepto de crónica, precedidos cada uno 
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por epígrafes con citas de teóricos del urbanismo como Edward Soja, Mike 
Davis o Frank Müller; críticos culturales como Walter Benjamin, Carlos 
Monsiváis y Willy Bolle; poetas como Rosario Patricio Martínez tendrían 
relación con una perspectiva individual de la ciudad en que se conjugan 
comprensión, percepción y memoria. Explica la autora, en un breve pá-
rrafo introductorio como paratexto, que los fragmentos responden tanto 
al impacto intelectual de cada una de las citas, como al recuerdo de “vi-
vencias” que ella relaciona en su memoria. Presenta, entonces una doble 
propuesta interrelacionada de interpretación de la crónica. Por un lado, 
la de la constatación de lo afirmado por el autor citado en su propia expe-
riencia personal, como una especie de comprobación empírica de la teoría 
o del comentario crítico. Por otro lado, la de la comprensión de su propia 
experiencia como migrante indígena que dicha lectura inspiraría a través 
del tiempo (no se debe soslayar que se trata de una crónica). Se puede 
afirmar que más que una mera asociación conceptual entre discurso crí-
tico y vivencias y recuerdos, la crónica estaría invitando a una especie de 
lectura metaléptica del texto.

Al tratarse de evocaciones de experiencias vividas y no imaginadas, su 
escritura cumpliría, así mismo, con el compromiso de narrar hechos rea-
les en la hibridez de toda crónica: “Justificación: la crónica es un recopi-
lación de fragmentos vivenciales que la autora conserva en los recuerdos 
y no encontró otro (re)medio que presentarlos en este espacio” (Matías 
2018). Cabe también la posibilidad de que no todas las vivencias referidas 
sean personales, sino vividas por terceras personas y que ella las gestione 
a través de su narración como en una “crónica de oídas”, la cual es tam-
bién socorrida por otros cronistas indígenas y no indígenas. De hecho, en 
el amplio rango discursivo que la práctica del género ha experimentado 
en el contexto latinoamericano, el cual tendría en un extremo la práctica 
de una escritura cercana a la de la escueta prosa periodística abocada a 
proveer suficiente información verídica y, de alguna manera, constatable 
por sobre el despliegue de una gama de recursos literarios en su expre-
sión verosímil pero desprolija de información con valor periodístico, en 
su escamoteo selectivo en aras de una priorización estética (en donde los 
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muchos detalles sobraran o le restaran agilidad al relato), la de Matías Ren-
dón se aproximaría definitivamente a la segunda, es decir, al relato más 
literario que periodístico. Así, los necesarios detalles de la información 
periodística, por ejemplo, la identificación de los personajes reales o la 
ubicación de la ocurrencia del evento en el tiempo y en el espacio, inclusi-
ve el propio nombre de la ciudad, etc., se prescindirían en la condensada 
narración de episodios a su propia relación autobiográfica con la urbe, 
dejando a los lectores la decisión de interpretar en ella no una situación 
de excepcional singularidad sino, al contrario, una experiencia común a 
otros migrantes indígenas.

Ciertamente, se colige que los trece fragmentos se retroalimentan 
entre sí para producir un efecto general sobre una experiencia de ciudad 
desde una posición de vulnerabilidad, muy distante del goce del espec- 
táculo citadino y disolución del yo en la multitud típicos del flâneur des-
de su posición de privilegio social. Contiene una interpelación del flane-
rismo en la crónica urbana desde la perspectiva del indígena in/visible 
en medio de un ambiente urbano hostil. Así, el relato de la experiencia 
urbana en los fragmentos de su crónica de ciudad encuentra múltiples 
instancias de explotación y abuso:

Durante el día perseguía mi sombra que recorría, de un lado a otro, uno de 
los corredores de Chapultepec; cargaba las bolsas del patrón, ofreciéndolas 
a los transeúntes para que compraran un bolso de dama, bien tejido, bonito 
y resistente, antes de llegar el atardecer, cuando el sol caía por millonésima 
vez. Entonces, la joven madre me llevaba para acompañarla al hotel, en 
donde esperaba al patrón, después él jugueteaba conmigo entre las cobijas. 
A veces veía cómo la golpeaba, y ella intentaba huir bajando las escaleras 
sollozando, implorando que le soltara el brazo, rogando por irse. Otras ve-
ces corríamos entre las calles, escondiéndonos de él, pero siempre daba 
con nosotras. La última ocasión que le vimos, nos compraba un pollo en la 
rosticería, un hombre le habló y aprovechamos para escapar del robo, de  
la comida, de sus garras (Matías 2018).

El relato de estar en situación de calle en el fragmento “Cuando las pala-
bras no tienen significado”, con un epígrafe de una cita en inglés de Frank 
Müller, es montado sobre paradojas verbales para contrastar la experiencia 
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de los ciudadanos tout court, como aquellos quienes poseen o tienen, y 
la de aquellos habitantes de la ciudad para quienes la desposesión es acto 
definitorio de su presencia en la ciudad y para quienes el adentro y el 
afuera, el entrar y el salir son palabras carentes de significado:

La lluvia, el calor o el frío amparaban nuestras vidas. La felicidad, como la 
miseria, no existía. Vivía la libertad antes de concebir el concepto. Del otro 
lado de nuestras vidas, existían las personas cuyos techos parecían sobre-
valorar, una sociedad desconocida sin forma ni masa reconocible, más que 
por su valor de tener. Tenían el dinero, la comida, la ropa, los juguetes, unos 
padres. Nosotros éramos huérfanos, si alguna vez tuvimos padres, no im-
portaba. La ciudad entera nos pertenecía, sin paredes a nuestro alrededor 
para salir, sólo para entrar; sin techo sobre nuestras cabezas (Matías 2018).

La ciudad es subsumida por la calle. De ahí que “la ciudad entera les per-
tenezca”, pues los títulos de propiedad, o de alquiler de una de ellas, los 
limitaría a un espacio y extensión determinadas. En sus provocativas para-
dojas, el fragmento recuerda la representación de una imagen intitulada 
en el proyecto “Nine eyes” del fotógrafo Jon Rafman, tomada c. 2012 me-
diante la aplicación Street View de Google.18 En ella se puede ver la apro-
piación virtual del espacio público por parte de personas en situación de 
calle que han hecho, bajo lo que parece ser un túnel o paso a desnivel, una 
casa de una sola pared, la cual es decorada con cuadros como si fuera la de 
una sala o recámara en cualquier apartamento pequeño. Se escenifica con 
tal arreglo de una “casa en el exterior”, la división invisible entre espacio 
privado y público como la relación fundamental en la organización física 
y simbólica de la ciudad. Abundando en esa experiencia de vulnerabili-
dad, el fragmento “La revelación” introduce una perspectiva temporal de 
vuelta del pasado desde la experiencia urbana de vivir en una ciudad sin 
muros al reconocimiento de que “los olvidados” todavía están allí, en clara 
alusión al filme de Buñuel:

“Alguna vez, tendré que irme de aquí” —pensé. No tardó el tiempo de partir, 
en llegar. Los años pasaron. Los caminos me llevaron a diferentes lugares. 

18	 La imagen puede ser vista en https://9-eyes.com/image/6165292988.
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Soy una indígena migrante dueña de los caminos. Aprendí a contar historias 
del viaje interminable, al que estaba destinada, en mi cabeza. He vuelto a la 
ciudad, después de 30 años, y el mundo es otro. Las sonrisas y los amigos 
se han ido. Los olvidados son los mismos pero con otros rostros, ello ha 
supuesto mi alejamiento del mundo sin muros (Matías 2018).

Viviane Mahieux ha identificado una retórica de la intimidad en la cróni-
ca de principios del siglo xx por la que el o la cronista interpelaba a sus 
lectores y mantenía un cercano intercambio con ellos. Tal cercanía con  
el lector validaba el reconocimiento de distintas perspectivas en el relato e 
interpretaciones de los eventos en cuestión, así el cronista los subsumiera 
y parafraseara a su personal antojo y discreción. En “Crónica de una colec-
ción de fragmentos de la ciudad”, más que de una retórica de la intimidad 
se podría hablar de una retórica intimista de la narradora por su vuelco 
sobre sí misma, su mirada retrospectiva y prescindencia de los detalles en 
el recuento de sus “vivencias”. El procedimiento es, en ello, semejante al 
de muchas crónicas fragmentarias de Clarice Lispector cuyo foco narrati-
vo, casi fenomenológico, recae en su propia percepción, sentimientos y 
memoria en las cuales el mundo exterior es apenas el trasfondo.

Como se ha mencionado, más que la crónica de un evento o serie 
de eventos, en “Crónica…” esta sería sobre lecturas con la tematización 
común de la ciudad que suscitarían la abundancia de vívidos recuerdos de 
la cronista ayuuk. El que el pasado cobre más importancia que el mismo 
presente respecto a esas “vivencias” urbanas debe de valorarse en térmi-
nos de la importancia formativa de la niñez en la identidad y en el recono-
cimiento doloroso de descubrirse un Otro en la ciudad, sobre todo en el 
fragmento “Apariencia socialmente no aceptable”. Inspirado por una cita 
de Monsiváis, en donde éste se pregunta “¿O no se les dice en México a 
los integrantes del lumpen ‘pelados’, por carecer de toda vestimenta, la 
moral y la aceptable socialmente?”. La cronista recuerda una vivencia en 
donde constata el papel de la “apariencia”. El fragmento en cuestión alude 
a la pigmentocracia como epifenómeno, no de la asimilación de nociones 
eurocéntricas de belleza per se, sino de la reproducción de una estructu-
ra piramidal étnica superpuesta a la socioeconómica con un origen, sin 
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duda, colonial. Así interpreta el rechazo en las relaciones personales por 
todo lo que conlleva la apariencia indígena en la ciudad mestiza:

Caminaba, caminaba y caminaba por la ciudad, entre las calles sin nombre, 
acudía a ninguna parte en especial, con la intención de encontrar a un ami-
go, cuando por fin lo hice, él se encontraba en medio de la nada. Jamás 
había visto las lágrimas correr con tanta aprehensión como las que se des-
prendían sobre las mejillas del joven. Siempre me tomaba de la mano para 
comprarme un dulce en la tienda, su sonrisa mostraba la dentadura perfec-
ta de un mozo muy guapo, moreno por el trabajo bajo el sol y el cemento. 
Hubiera querido consolarlo, ¿cómo se consuela a un adolescente herido de 
amor que ha sido despreciado por ser indio? Mis palabras acostumbradas 
al silencio, nada pudieron hacer. La última vez me regaló su acostumbrada 
sonrisa y no volví a saber de él. Aún lo busco en los rostros de los inmigran-
tes, esperando que me reconozca (Matías 2018).

La persona no se conoce, sino por la codificación social de su apariencia. 
De ahí el gesto iconoclasta del encubrimiento de la faz del y la indígena 
en la sublevación zapatista, pues es por esta visualización que aquel se 
incorpora a la categoría de un Otro en el espacio urbano, no exactamen-
te en la de ciudadano con todas sus prerrogativas culturales o políticas.  
Y si en su apariencia el indígena urbano no sería confundido con el privi-
legiado flâneur de antaño, merodeando y fundiéndose en la multitud sin 
ser molestado, juzgado como fuera de lugar, rechazado o perseguido por 
la policía, sí compartiría con este personaje esa poética de la soledad en la  
ciudad a la que aludía líneas arriba. Entre esos fragmentos de ciudad y 
de experiencia urbana, se autopresenta sin la mediación de otra voz o 
sensibilidad, así sea solidaria, la experiencia de ciudad de los migrantes 
indígenas, otras formas de ver, pensar y sentir. 

Los otros de la ciudad

La ciudad es el escenario del continuo mirar e intercambiar miradas y de 
la continua enunciación de la diferencia étnica y/o cultural. En ella, la mi-
rada objetivante se regodea en la diferencia para otrificar, para producir 
un ser diferente. No hay otredad sin diferencia. Pero la diferencia, en sí 
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misma, no es un valor en abstracto. Como en la teorización saussuriana 
del lenguaje, la diferencia es siempre relativa a algo, de donde adquiere un 
valor determinado. Mutatis mutandis, la diferencia étnica o cultural en las 
luchas sociales puede ser una estrategia de empoderamiento para aque-
llos grupos que requieran de sostenerla en aras de un reconocimiento 
político, social o cultural o de reivindicación grupal frente a una coyuntura 
que, sin su pronunciamiento, los negaría o invisibilizaría. Por el contrario, 
la diferencia étnica o cultural en contextos sociales de gran desigualdad 
puede ser nombrada y esgrimida por otros grupos para establecer o per-
petuar divisiones y jerarquías, para cosificar y sojuzgar, para discriminar: 
“Se discrimina a las personas si son de un pueblo originario, si se es de co-
lor, mujer, homosexual, migrante, albañil, ama de casa. La discriminación 
en nuestro país es tan fuerte que todo tiene un nombre” (Tonalmeyotl 
2016). Un uso propio y afirmativo de la diferencia étnica o cultural, frente 
a uno ajeno y cosificante ante el cual se negaría la identidad particular, a 
fin de resaltar la semejanza humana fundamental que cancele el oculta-
miento del prejuicio bajo el uso negativo de aquella. Por ello, Tonalmeyotl 
protesta: “No somos indios, no somos indígenas, somos seres humanos 
que exigimos respeto”. Se refiere a que las dos primeras fueron catego-
rías identitarias inventadas e impuestas para propósitos de otrificación 
durante la colonización y la formación de los Estados nacionales, pues 
no se trata de conceptos orgánicos auto-identificatorios. En la coloniali-
dad del discurso, dichos términos se emplean no por su neutra capacidad 
referencial, o diferenciadora de subgrupos, respecto a una determinada 
población, sino como categorías ideológicas ya cargadas a priori de un 
conjunto de atributos negativos. Evidentemente, la generalización enfoca-
da en grupos sociales es la operación esencial de toda estereotipificación 
a la base del discurso racista.

Y la percepción del indígena mismo de esta situación es una realidad 
ineludible de su experiencia urbana: “La discriminación se sigue dando 
en las grandes y las pequeñas ciudades. En México se sigue creyendo que 
ser monolingüe en español es mucho mejor que hablar náhuatl, totonaco 
u otro idioma originario. […] La discriminación hacia los que pertene-
cemos a algún pueblo originario se da de manera diaria.” (Tonalmeyotl 
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2016). El ojo que mira la llegada del migrante indígena desde el asiento de 
la civilización y la modernidad y está atento a los significantes —la aparien-
cia física, las maneras de hablar, los comportamientos— y a lo no evidente 
pero siempre supuesto —sus creencias y valores ocultos y arcaicos— para 
fundamentar el dictum arbitrario de la otrificación: “ellos son los otros”. 
La migración indígena a la ciudad obliga a ver al indígena en las plazas, en 
el espacio urbano, con sus signos de identidad cultural para participar en 
la economía local a través de la venta de una diversidad de productos y 
artesanías, para ofertarse como mano de obra barata para una diversidad 
de oficios y trabajos. Después de todo, la popularización en la Ciudad de 
México de términos peyorativos en la segunda mitad del siglo xx como 
“nacos”, ahí en donde antes se había popularizado el de “plebe”, se ge-
neran en el intento de sostener o perpetuar tales relaciones de poder 
para distinguir o visibilizar a los migrantes urbanos indígenas y sus des-
cendientes de “los ciudadanos” en los espacios urbanos ordenados por 
una estructura clasista o etno-clasista, pues el vocabulario denostativo de 
la otredad en dicho contexto es también una materialización de relaciones 
de poder. Los nacos, como indígenas urbanizados, son los habitantes de 
las ciudades perdidas, de los asentamientos irregulares y de las vecinda-
des en el centro de la ciudad, en donde se encontraría su zona de trabajo 
(informal) o de explotación económica.

Esta perspectiva dominante del habitante de la ciudad, la del ojo 
que mira con menosprecio pero también con desconfianza, como hacia 
cualquier otro (el fuereño, el diferente, el otro étnico, etc.).19 Sólo que, 
como sugiere Matías Rendón, resulta que la desconfianza es mutua. De 
hecho, es uno de los vectores en que se produce la zona del contacto de 
la otredad en la urbe. En su ensayo “La ciudad y los otros”, registra una 
advertencia generalizada a los futuros migrantes que se repite como eco 

19	 De manera memorable y sintomática, coincidiendo con la modernidad urbana acom-
pañante del milagro mexicano (1940-1970), la literatura de mediados del siglo xx re-
gistraría esa actitud de desconfianza del citadino ante la incómoda presencia indígena 
en los espacios privados de la urbe con resultados casi siempre funestos, por ejem- 
plo en “Chac Mool” de Carlos Fuentes o en “El árbol” o “La culpa es de los tlaxcalte-
cas” de Elena Garro.
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en las comunidades indígenas: “Cuidado con la gente de la ciudad” (Ma-
tías 2017: 52). Cita así un ideologema común a los migrantes rurales, no 
sólo indígenas. La desconfianza indígena a que alude es, entonces, hacia 
el poco fiable habitante “civilizado” de la urbe como heredero del poder  
colonial y, por ende, el usufructuario cruel de la reproducción de ese 
poder y explotación transhistórica del poder colonial, o colonialidad  
del poder en términos de Aníbal Quijano.

Sobre el eje central de la otredad, en su reflexión sobre la presencia 
indígena en la ciudad, la escritura de Matías Rendón se aboca al análisis de 
un juego de posicionalidades en donde la otredad desliza su significado 
a la perspectiva dicotómica. para la autora ayuuk es importante espejear 
la mirada con una deliberado propósito autoreflexivo: “Vana pretensión 
es indicar que los indígenas son los ‘otros’ para establecer una filosofía 
de la otredad, pues cuando ésta voltea, sus ojos regresan el reflejo” (Ma-
tías 2017: 52). Es tan importante este juego especular que, entonces, los 
“otros” de la ciudad pasan a ser los ciudadanos no indígenas, principal-
mente los mestizos como figura elegida por el discurso oficial para disipar 
lo indígena y a los indígenas mismos, en el proceso del mestizaje étnico 
y cultural: “Ellos son los otros: europeos, españoles, mestizos por igual” 
(Matías 2017: 52). Así, en “La ciudad y los otros” realiza un desplazamiento 
de la otredad, de la ciudad extraña, del espacio de los otros, ahí en donde 
los “otros” son los ciudadanos no indígenas dando un viraje al derecho a 
la ciudad de los indígenas como otros:

Antes, las personas que tenían dinero, eran los otros. Hoy día creo que he 
usurpado una identidad. Me obligo a llamarles “otros” a quienes fueran mis 
amigos, sabiendo mi traición en la palabra. Miro con incredulidad, cómo 
y por qué debo enunciar un discurso que no me pertenece. A los “otros” 
debo estudiarlos bajo la lupa de una investigación novedosa. ¡Me rehúso! 
Los otros son ustedes, no importa cuánto me esfuerce por llenar el abismo 
(Matías 2018).

Reafirma su identidad indígena como más fuerte que la identidad urbana 
aprendida en su residencia en la ciudad. Nunca podrá ser quien, desde su 
nueva posición social y cultural y desde su nueva identidad urbana, otri-
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fique al indígena. La mirada otrificante de los ciudadanos, que objetiviza 
al indígena y a lo indígena, que se sustentaba en la separación del mundo 
indígena de la ciudad y, por ende, de la modernidad y lo pre-moderno, es 
la que constituye ahora el objeto de estudio de la crónica indígena. Esta 
resulta reveladora como mirada crítica, pues invierte la óptica y desmi-
tifica las certezas del discurso nacionalista para cuestionar nociones de 
ciudadanía y mestizaje y las causas de la migración y la continua margi- 
nación. Lo que se presenta en estas crónicas y ensayos sobre el tema de lo 
urbano es, entonces, un espejo para los lectores. Matías Rendón señala el 
potencial desconstructivo de la mirada autorreflexiva: son ellos los Otros 
del discurso y no viceversa. Trascendiendo lo sorpresivo o lo innovador de 
ella, tal reflexividad en un sentido antropológico sería clave para incre-
mentar la empatía y, en última instancia, la competencia intercultural de 
los lectores. Algo absolutamente necesario en el marco de naciones que 
se pretenden pluriculturales.

Ahora bien, dada la importancia de la mirada, su análisis es impres-
cindible en el estudio de la crónica urbana en general. “Mirar no es ver, 
es pensar” afirma María Angulo (2014). La crónica indígena interpela la 
tradición de la crónica urbana escrita desde un punto de vista mestizo, 
criollo, europeo, sea por cronistas hombres o mujeres, cuyo punto de 
vista comanda una mirada como ligada a todo un proyecto narrativo y 
cultural hegemónico. Desde que el examen del flanerismo se convirtió 
en un tema constante en el estudio de la crónica, como una rica veta de 
análisis de la experiencia urbana, la crítica de la perspectiva dominante y 
la mirada hegemónica, patriarcal, de clase, del aparentemente desintere-
sado observador del espectáculo urbano surgió como una posición crítica 
relevante desde el marco provisto, sobre todo, por el poscolonialismo y 
los estudios de género. La innovación epistémica y cultural que introduce 
en ese contexto la crónica indígena y los ensayos sobre lo urbano no es 
solo otra mirada de ciudad, sino también una crítica a sus discursos cons-
tituyéndose también en un discurso de segundo orden, reflexionando so-
bre el lenguaje del otro en parte con las mismas herramientas teóricas y 
filosóficas de aquel, en parte empleando otros conceptos provenientes de 
sus propias filosofías y marcos epistemológicos indígenas.
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Reflexión final

Las disquisiciones de intelectuales indígenas como Matías Rendón y To-
nalmeyotl se ubican, así mismo, en el momento autorreflexivo del campo 
de estudio y enseñanza de la crónica y el periodismo narrativo a nivel 
internacional, con especial atención a la práctica de la diversidad. De he-
cho, este es el tema de un primer panel sobre el tema en el congreso de 
la Asociación Internacional de Periodismo Literario en Santiago de Chile 
(mayo de 2022). El interés recae en abordar dicha temática no a un nivel 
de representación, como tradicionalmente se ha hecho, sino a nivel de 
práctica profesional y de marco institucional. La narrativa urbana de Matías 
Rendón, como parte de un periodismo literario indígena y como parte de 
la construcción de una esfera pública alternativa, confronta marginaciones 
en el ámbito de lo cultural y de lo político (dado el desconocimiento de  
muchos indígenas de sus derechos ciudadanos o, inclusive, del hecho  
de ser ciudadanos), al igual que la misma exclusión de la perspectiva urba-
na en la narración de la ciudad letrada o posletrada. Con ello, estaría em-
parejando la identidad indígena con la identidad urbana y la representa-
ción de la experiencia del migrante indígena como parte de la experiencia 
urbana. Manifestando dicha narración, así, el tácito ejercicio del derecho 
indígena a la ciudad y cuestionando, desde ella, los supuestos de la topo-
grafía en que simbólicamente se ha distribuido la etnicidad en el espacio 
cultural y político mexicano.
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