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El espacio no es una superficie
Variaciones sobre la configuración  

de la naturaleza en la literatura de Bolivia

Space is not a Surface
Variations on the Configuration  
of Nature in Bolivian Literature

Magdalena González Almada*

Resumen: en la producción literaria de Bolivia de los siglos xx y xxi, la configuración de la natu-
raleza ha sido un tema abordado con recurrencia y desde diversos enfoques, los cuales exceden 
una representación del espacio limitado al sostenimiento de las acciones de los personajes o a 
una mera descripción contextualizante para, en cambio, destacarlo dentro de las textualidades. La 
premisa que guía este artículo sostiene que a partir de la particular puesta en discurso del espacio 
y de la naturaleza, la tradición literaria boliviana construyó un conjunto de imaginarios sociales 
que privilegiaron el espacio del altiplano y los valles, mientras que la narrativa contemporánea se 
vuelca hacia otros espacios, como los del oriente boliviano. El trabajo se apoya en las categorías 
naturaleza (Williams, Tancredi, Augé) y espacio (Llarena, Massey, Heredia, Ighina) para analizar 
un corpus de textos que sostiene la lectura crítica propuesta.
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abstRact: In the Bolivian literary production of the 20th and 21st centuries, the configuration of 
nature has been a theme addressed recurringly and from different approaches which exceed a 
representation of space limited to sustaining the actions of the characters or a mere contextualizing 
description to, instead, highlight it within the textualities. The premise that guides this investiga-
tion maintains that from the particular discursivization of space and nature, the Bolivian literary 
tradition built a set of social imaginaries that privileged the space of the altiplano and the valleys 
while the contemporary narrative turns to other spaces. like those of eastern Bolivia. This research 
is based on the categories nature (Williams, Tancredi, Augé) and space (Llarena, Massey, Heredia, 
Ighina) to analyze a corpus of texts that supports the proposed critical reading.

KeywoRds: Space; Nature; Bolivian literatura.

Recibido: 4 de abril de 2022
Aceptado: 19 de enero de 2023

* ciffyh-conicet, Universidad Nacional de Córdoba, Argentina (mgonzalezalmada@
conicet.gov.ar).

D
O

I: 
ht

tp
s:/

/1
0.

22
20

1/
cia

lc.
24

48
69

14
e.

20
23

.7
7.

57
55

6



Magdalena gonzález alMada

(México 2023/2): 49-73 77latino mérica50

Primeras aProximaciones

Doreen Massey en “La filosofía y la política de la espacialidad: 
algunas consideraciones” propone tres enfoques para concep-
tualizar el espacio: el espacio es producto de interrelaciones; 
el espacio “es la esfera de la posibilidad de la existencia de la 

multiplicidad” (Massey 2014: 102) y el espacio siempre está en devenir, 
nunca está acabado ni cerrado. En consecuencia, el espacio es una interre-
lación, una multiplicidad y una apertura que interpela cualquier límite que 
pudiera restringirlo, tanto en lo que se refiere a una dimensión conceptual 
como a una dimensión estrictamente material. Esto no supone, sin em-
bargo, que en ese mismo entramado —y precisamente por integrarlo— el 
espacio no se vea afectado y afecte otras interpretaciones conceptuales. 
Massey afirma dos cuestiones que interesan a los fines de este trabajo. 
En primer lugar, que el espacio siempre estuvo interrelacionado, incluso 
en momentos de fuerte organización nacional; en segundo lugar, que el 
espacio —en tanto relacional, múltiple y abierto— es imprevisible. Massey 
señala que:

el espacio siempre tiene algo de “caótico” (aquello no prescrito por el sis-
tema). Es un “caos” que surge de esas yuxtaposiciones circunstanciales, de 
las separaciones accidentales, del carácter tantas veces paradójico de las 
configuraciones geográficas en las que, precisamente, una cantidad de tra-
yectorias distintas se entrelazan y a veces interactúan. En otras palabras, el 
espacio es por naturaleza una zona de “disrupciones”. Quizá la conclusión 
más sorprendente de todas, dadas las conceptualizaciones hegemónicas, es 
que el espacio no es una superficie (Massey 2014: 115).

La idea de que el espacio no es sólo una mera superficie resulta produc-
tiva para esta reflexión en tanto que permite problematizar la noción de 
naturaleza como espacio configurado desde diferentes miradas en diver-
sos textos literarios de Bolivia. Interesa enfatizar que si el espacio no es 
exclusivamente una superficie sobre la que se sitúan los sujetos y los múl-
tiples discursos que los atraviesan es, precisamente, porque el espacio se 
constituye en una dimensión compleja que no admite una consideración 
unívoca sobre los sentidos que de él se proyectan. Por tanto, la naturaleza 
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no será sólo el espacio privilegiado por algunos autores para dar cuen-
ta de una configuración que se pretende política e inaugural de algunos 
de los imaginarios de nación que atraviesan a la sociedad boliviana, sino 
que —también— serán los particulares modos de configurar la naturaleza 
—como posibilidad de metaforización de la nación, de la pérdida o de 
la mala suerte, entre otras— los que posibilitarán una reflexión sobre el 
espacio en Bolivia, ya no desde una interpretación unívoca e indiscutida 
sino desde su contrario: espacio diverso, heterogéneo y variado, inestable 
por momentos, que genera una multiplicidad de sentidos al momento de 
su discursivización en los textos literarios.

La configuración del espacio, por tanto, se presenta como un amplio 
abanico de posibilidades semánticas entre las que se destacan la posibili-
dad de interpretar y valorar las culturas, la acentuación de una localidad 
o bien la pérdida de referencia espacial, la configuración de las tensiones 
entre lo propio y lo ajeno, el arraigo y el desarraigo, entre otras (Llarena 
2007). Entramada con estas cuestiones, la puesta en discurso del espacio 
en la literatura de América Latina implicó que el espacio inabarcable e 
inaprensible de los albores nacionales americanos fuera reemplazado por 
una idea que contribuyó al diseño de un mapa como modo de conjurar 
la barbarie (Heredia 2005). La organización del espacio y su representa-
ción en mapas supone, asimismo, la configuración de “diseños territoria-
les” (Ighina 2005) subordinados a las proyecciones de los Estados-nación 
americanos más allá de los límites estrictamente geográficos en los cuales 
estuvieran comprendidos. En este sentido, el espacio troca lo inaprensible 
y lo desconocido por una idea y una imagen (el mapa) que lo limita y lo 
sitúa. Más que una noción geográfica y más que una superficie, es una idea 
abstracto-concreta (Ludmer 2010), vuelta importante herramienta para el 
análisis literario.

Trabajar con la configuración de la naturaleza en los textos literarios 
seleccionados para esta indagación impone de inmediato la admisión de 
una complejidad conceptual y, por ello, se hace necesario efectuar un 
recorte que posibilite establecer con mayor claridad la argumentación a 
desarrollar. Parte de esta complejidad radica en el hecho de que se trata 
de una construcción conceptual situada en el marco de diversos procesos 
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históricos, por ello: “La naturaleza nunca se ofrece cruda y completamen-
te desprovista de sentido sino siempre inserta en la historia, y por lo tanto 
sometida a cambio y variación, dándose en cada franja temporal la co-pre-
sencia conflictiva de sentidos diversos” (Tancredi 2012: 22).

Estos cambios y variaciones son los que este artículo quiere acentuar 
como un modo de historizar la configuración de la naturaleza en textos 
literarios de los siglos xx y xxi, al tiempo que expone algunos de los di-
versos sentidos que proyecta su discursivización. Por ello, el trabajo con 
los textos seleccionados da cuenta de una variedad de apropiaciones que 
se vieron modificadas por cuestiones políticas y, también, por cuestio-
nes estéticas. Así, este trabajo analiza, en primer lugar, textos de Alcides 
Arguedas y de Jaime Mendoza en los que se vislumbra la intención de la 
apropiación territorial y la fundación de los primeros imaginarios sociales 
del siglo xx con relación a las posibilidades e imposibilidades del espacio 
nacional, al tiempo que poemas de René Zavaleta Mercado ensalzan la 
geografía natural paceña. En segundo lugar, se examina la configuración 
del mar en la poesía y en la narrativa bolivianas escrita por Óscar Cerru-
to y por Rodrigo Urquiola Flores como muestra de la actualización en la 
literatura de la pérdida geográfica acaecida como consecuencia de una 
contienda bélica y, en tercer lugar, se observa la representación de la na-
turaleza en un cuento de Liliana Colanzi en un marco cultural habitado, 
al mismo tiempo, por el pensamiento indígena y por el pensamiento oc-
cidental. La naturaleza puede, en este caso, portar los malos presagios y 
afectar el temperamento y las acciones de los personajes. Esta reunión de 
textos, aunque insuficiente dada la profusa intervención de la naturaleza 
en la producción literaria boliviana, quiere demostrar que su configura-
ción posibilita una lectura que recupera los imaginarios sociales referidos 
a la nación, tanto en la conquista como en la pérdida de los territorios, a 
la vez que permite destacar la inclusión de espacios poco considerados 
en la tradición literaria boliviana que destaca, predominantemente, al al-
tiplano y a los valles del occidente boliviano. Esto es lo que, entre otros 
aspectos, disputa la producción más reciente que se encuentra tanto en 
textos de Colanzi como de Edmundo Paz Soldán en La mirada de las 
plantas (2022), Juan Pablo Piñeiro en Manubiduyiepe (2020) y también  
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en publicaciones de Elvira Espejo tales como Kirki Qhañi (2022), Mauro 
Alwa en Paninitaki (2013) y Canto al bosque (2020) de Elías Caurey, entre 
otros textos que recuperan espacios y miradas poco frecuentadas por los 
textos más canónicos. En este artículo, no obstante, el objetivo es concen-
trarnos en esa tensión desde un corpus restringido que, sin embargo, da 
cuenta del arco de configuraciones de la naturaleza en textos de los siglos 
xx y xxi desde sus aproximaciones más hegemónicas (en Arguedas, Men-
doza, Cerruto) hasta las más disruptivas (Urquiola, Colanzi).

En relación con lo expuesto, Raymond Williams afirma que:

Naturaleza es tal vez la palabra más compleja del idioma. Resulta relativa-
mente fácil distinguir tres áreas de significado: (i) la calidad y carácter de 
algo; (ii) la fuerza inherente que dirige el mundo o a los seres humanos, 
o ambos; (iii) el mismo mundo material, incluidos o excluidos los seres 
humanos ( Williams 2008: 233).

Y establece una relación con el concepto de nación a partir de la etimo-
logía del vocablo al indicar el parentesco con la palabra nacer. Es decir, 
la naturaleza de los seres humanos, desde esta perspectiva, involucra 
una raigambre identitaria con lo nacional, al menos en su acepción más 
antigua. Otro sentido que se proyecta de este concepto sostiene que la 
naturaleza se opone a lo “artificial o mecánico” ( Williams 2008: 236) en 
contradicción con la acción y efecto de las acciones humanas. La impo-
sición de lo humano por sobre lo natural y sus efectos es la base en la 
cual se apoyan algunos de los textos literarios analizados en este trabajo.  
Y, en ese sentido, se tensiona con la ciencia pese a que ésta se ha esforza-
do en estudiarla ya que “es significativo que todos los grupos humanos, 
por minoritarios y reducidos que sean, hayan iniciado la exploración de 
su medio inmediato y le hayan atribuido un sentido, es decir, un orden” 
(Augé 2013: 224) lo cual conlleva la aplicación de una lógica y una obser-
vación empírica a ese medio. Aunque en el ensayo sociológico boliviano 
se pretendió una aproximación científica del espacio y un estudio de su 
impacto en la subjetividad de los seres humanos que lo habitaban, no 
implicó un dominio sobre el mismo, sino más bien una rendición, lo cual 
dio paso a la perspectiva de un Pueblo enfermo (Arguedas s/f ) que habi-
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taba espacios hostiles y poco propensos al progreso, como se verá más 
adelante.

En el marco del análisis que propone este trabajo, entonces, la na-
turaleza se configura como ausencia, como q’encherío,1 como símbolo 
nacional o urbano, entre otras posibilidades. La literatura boliviana se hace 
eco de las resonancias que la interrogación por el espacio, a veces hostil y 
agreste —sea el altiplano o los valles o la selva—, provoca en el marco de 
una naturaleza no subordinada a la intervención humana. A partir de las 
diversas representaciones de las que es objeto en el corpus seleccionado 
para este trabajo, la naturaleza será el espacio de lo no domesticado.

En este sentido, se puede afirmar que, sobre todo en la primera mi-
tad del siglo xx, la naturaleza sirvió a los fines literarios como parte de 
un proyecto que se interrogaba por diversos modelos de nación, que los 
géneros literarios —el realismo, el costumbrismo— en Bolivia muchas ve-
ces tuvieron entre sus características más destacadas la descripción del 
ámbito natural emparentada con la triada naturaleza-indígena-medio rural 
como modos menos desarrollados de civilización, tal como se observa 
en novelas como La Chaskañawi (1945) de Carlos Medinaceli o Raza de 
bronce (1919) de Alcides Arguedas. Si bien este enfoque predominó en el 
campo literario de la época, la mirada sobre el espacio, sobre el paisaje y 
sobre la naturaleza se modificó a partir de las búsquedas estéticas de las/
os autoras/es. No obstante, y si bien es posible que esas representaciones 
hayan quedado cristalizadas en el imaginario social boliviano, el propósito 
de este trabajo es realizar una lectura crítica de ciertos hitos literarios. Si 
el espacio ya no es sólo una superficie, son los rastros de las proyecciones 
de sentido que arrojan los textos literarios seleccionados, en sus configu-
raciones espaciales, los que guiarán esta reflexión.

1 Palabra de uso habitual en Bolivia que refiere a la mala suerte o fatalidad. Su uso está 
vinculado a diversas creencias que componen el universo cultural boliviano.
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La naturaLeza y sus Proyecciones  
en eL ensayo socioLógico

A tiempo de realizar una reflexión sobre la constitución de los proyectos 
de nación en los países latinoamericanos, las ideas desarrolladas por Do-
mingo Ighina resultan lúcidas para pensar Bolivia y para problematizar la 
cuestión vinculada al espacio. En “Territorios desplegados. Los ensayos 
de reconfiguración de la nación”, Ighina afirma que el diseño territorial 
se corresponde con “un circuito en el cual actúan distintos proyectos 
intelectuales y políticos sobre el ‘espacio-territorio’” (Ighina 2000: 17) 
y analiza el modo en el cual se imprimen los diversos proyectos de na-
ción latinoamericanos en un territorio que se “constituye [a partir de] 
un diseño intelectual de apropiación de ciertos significados espaciales” 
(Ighina 2000: 17). En “Nación, territorio, y construcción de identidades: 
el relato de la nacionalidad argentina de Ricardo Rojas” el autor sostiene 
que “los estados-nación en América Latina se fundaron antes que, en una 
situación de hecho, devenida de un reclamo de continuidad cultural y 
social o de una circunstancia política y militar definitiva, en proyectos, 
o red de proyectos, intelectuales, cuyo objeto lo constituía el espacio”  
(Rojas 2005: 14).

Así, introduce la categoría “diseños territoriales”, la cual supone la 
evidencia de:

planificaciones de un territorio no siempre correspondiente con el espacio 
que efectivamente ocupaba el estado, pero que indefectiblemente indicaría 
los límites deseados por la futura nación, tanto en lo económico, en lo po-
lítico como en lo objetivado en los símbolos nacionales. […] El territorio 
forma un mapa convencional de porciones geográficas aceptado por un es-
tado (en este sentido es el llamado espacio nacional), al tiempo que consti-
tuye un diseño intelectual de apropiación de ciertos significados espaciales 
como solar, nación, continente (Rojas 2005: 14 y 15).

El trabajo de investigación de Domingo Ighina proporciona una herra-
mienta productiva para el presente estudio ya que allana el camino para 
la comprensión del particular modo de apropiación y organización del 
espacio en el marco del Estado-nación en Bolivia. Durante el periodo re-
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publicano, iniciado en 1825 con la emancipación de la Corona española, 
el Estado boliviano sostuvo sus límites territoriales en un espacio que, por 
un lado, imprimió en sus tierras el diseño territorial de las élites, quienes 
desconocieron toda organización del espacio anterior a la república. Esto 
equivale a decir que la organización territorial de los diversos pueblos in-
dígenas que lo ocupaban quedaba sin efecto. Por otra parte, ese mismo 
territorio fue escenario de ataques bélicos acaecidos entre fines del siglo 
xix y la primera mitad del siglo xx. La Guerra del Pacífico (1879-1883) 
que enfrentó a bolivianos y peruanos contra chilenos, la Guerra del Acre 
(1899-1903) contra brasileños y la Guerra del Chaco (1932-1935) contra 
paraguayos, supusieron —en conjunto— sendas pérdidas de territorio 
en casi todos los límites fronterizos de Bolivia de ese periodo. La nueva 
configuración del espacio nacional, más allá de las mermas económicas y 
comerciales, condujo a una nueva configuración territorial que tuvo como 
consecuencia una profunda proyección en los imaginarios sociales y en 
la disposición de matrices discursivas referidas al vínculo entre nación y 
territorio (González Almada 2017).

En este punto es necesario realizar algunas consideraciones. En 
primer lugar, el “diseño territorial” se imprimió en un territorio estre-
chamente vinculado a la naturaleza. En segundo lugar, las pérdidas terri-
toriales suponen pérdidas de escenarios naturales: el mar en la Guerra 
del Pacífico, la selva en la Guerra del Acre y el chaco en la Guerra de 
1932. Por tanto, no se trata sólo de poner el énfasis en la perspectiva 
política o, en todo caso, esa perspectiva política está atravesada por la 
relación de la humanidad con la naturaleza y la literatura boliviana —es-
pecialmente la publicada durante la primera mitad del siglo xx— ha sido 
un espacio discursivo fértil para la representación de esos imaginarios 
sociales, para las disputas y conflictos que propició tanto en el campo 
político como en el propiamente literario. De hecho, durante las prime-
ras décadas del siglo xx la literatura boliviana compuso un canon que 
tuvo como preocupación central temas tales como el paisaje, el sujeto 
social que lo habita, la problemática indígena, la constitución de un su-
jeto nacional, entre otros. En tensión con dicho canon se encuentran 
textos literarios que acentúan el carácter urbano, el cosmopolitismo 
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y las búsquedas estéticas, como sucede con la obra de Hilda Mundy 
(1912-1980) que cuestiona el rigor bélico y nacionalista de la década de 
1930 (Lardone 2018).

Alcides Arguedas (1879-1946), en su ensayo positivista Pueblo enfer-
mo traslada al discurso la frustración experimentada por las clases mesti-
zas letradas y por las oligarquías bolivianas frente al innegable número de 
habitantes indígenas y la imposibilidad de reproducir modelos argentinos 
o chilenos de exterminación del componente originario para posibilitar la 
recepción de migrantes europeos:

De no haber predominio de sangre indígena, desde el comienzo habría 
dado el país orientación consciente a su vida, adoptando toda clase de per-
fecciones en el orden material y moral y, estaría hoy en el mismo nivel que 
muchos pueblos más favorecidos por corrientes inmigratorias venidas del 
viejo continente (Arguedas s/f: 32).

Más tarde, y en el mismo ejercicio ensayístico, Arguedas expresa que:

Alejada la nación del mar y cerrada dentro del Continente por la muralla 
de los Andes, no hubo desde entonces la posibilidad de que el elemento 
étnico se renovase merced al contacto con gentes de otras razas y cambiase 
de esa suerte la estructura de su misma composición, como fatal y nece-
sariamente ha sucedido con los pueblos de la costa, muchos de los cuales 
ofrecen hoy una homogeneidad envidiable (Arguedas s/f: 62).

El imaginario del enclaustramiento, estimado por numerosos pensadores 
y ensayistas bolivianos, permeó de manera profunda en la constitución de 
la subjetividad boliviana como un atributo negativo, de atraso y de falta 
de progreso. Sin la necesaria incorporación del elemento extranjero que 
procediera de los puertos, el predominante componente indígena se con-
vertía en la causa del atraso y del oprobio frente a las naciones del mundo. 
En el capítulo titulado “Psicología regional”, Arguedas se refiere a las dife-
rencias psicológicas que caracterizan a la población boliviana que, pese a 
no ser demasiado numerosa, la distingue de manera evidente: 

Son como las diferencias de barrio: los moradores se distinguen entre sí, 
según la situación que ocupen los barrios. Y Bolivia tiene los suyos situa-
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dos, los de aquí, en la árida desnudez de la puna; los de allá, en lo hondo 
de valles vírgenes y fértiles; éstos, en el corazón de bosques enmarañados; 
aquellos, casi en la cumbre de sierras abruptas, pero todos inmensamente 
alejados entre sí, sin cultivar ninguna relación, y cada uno conserva su ma-
nera peculiar de ser, su temperamento y carácter nacidos por la forma de 
su suelo (Arguedas s/f: 65).

Para el estudio positivista realizado por Arguedas, la relación entre natu-
raleza y desarrollo de la psicología de los habitantes del suelo boliviano es 
determinante. Es ese determinismo, precisamente, el que pretende expli-
car un “carácter” a partir de un ámbito natural predominante.

En El macizo boliviano, publicado por primera vez en 1935, Jaime 
Mendoza (1874-1939) escribe con vehemencia sobre las diferencias na-
turales que se presentan en la geografía boliviana. En las palabras intro-
ductorias a su libro, invita a los viajeros y lectores a que aborden el texto 
como una conversación sencilla, llana “pero informada de buen humor 
y buena voluntad” (Mendoza 2016: 125) en donde se irá mostrando “el 
aspecto de este complicado país boliviano, ya hablando a ratos del paisaje, 
ya de los caminos, ya de este o aquel ejemplar de la fauna, de la flora y la 
gea” (Mendoza 2016: 125). Comenta que, durante un viaje en barco hacia 
Europa, se detuvo en la conversación con otro viajero —cultísimo, según 
sus palabras— y con tanta pasión hablaba de Bolivia que:

pronto pudo ver que no era ya solo el buen religioso quien se interesaba 
por tales asuntos: era todo un abigarrado corro de gentes de nacionalidad 
diversa. Y el autor, cada vez más entusiástico, dejaba fluir, como si tal cosa, 
el chorro de su facundia. Y aun cuando sus labios ya no alcanzasen a expre-
sar las ideas, allí estaban sus manos haciendo trazos rápidos en el papel, ora 
del Potosí, ora del cóndor, ora de la llama. Después supo que a bordo se le 
había puesto el sobrenombre de el Montañés (Mendoza 2016: 126).

La fascinación y el entusiasmo de Mendoza se tensionan con la solem-
nidad y la frustración arguediana, pese a que ambos formaban parte del 
mismo circuito científico y literario. De hecho, Mendoza menciona a Ar-
guedas en su ensayo como aquel que le presentó a Rubén Darío en París 
(Mendoza 2016: 126).
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Lejos de la seriedad del ensayo científico, Mendoza afirma que El ma-
cizo boliviano no es “una obra de corte propiamente científico, o cuando 
menos con tendencias al cientificismo presuntuoso del que suelen hacer 
lujo ciertos escritores” (Mendoza 2016: 125) por lo cual se trata en todo 
caso de “un conjunto de artículos de divulgación popular, de índole, por 
tanto, ligera y con un aire pintoresco” (Mendoza 2016: 125). Más allá de 
las consideraciones del autor sobre su texto, se trata de un ensayo que 
atiende, como Pueblo enfermo, al determinismo del paisaje y a su influjo 
sobre la sociedad que lo habita, propio de la época del positivismo en 
Bolivia. Menos pesimista que Arguedas, sin embargo, Mendoza sostiene 
que “Bolivia es un complejo montañoso típico” (Mendoza 2016: 127) que 
ofrece amplias alternativas para la conformación social e, incluso, con su 
destacada belleza aporta a la composición de obras estéticas literarias, mu-
sicales y pictóricas ya que “hablamos más bien del azul de la tierra; de esa 
gama admirable de tonos que reviste las rocas, las pampas, los lagos, las 
montañas en horas propicias del día o de la noche” (Mendoza 2016: 132).

El macizo boliviano también toma distancia de Pueblo enfermo en 
su consideración del indígena. Si para Arguedas es un símbolo de atraso y 
de raza melancólica, Mendoza sostiene que si bien:

se dirá, la raza aborigen, por el mismo hecho de estar esclavizada, es una 
raza hoy triste; y por consiguiente tal carácter debe influir a su vez en la 
música. Tampoco aceptamos este criterio sin hacer ciertas reservas. Aquello 
del indio aymara que “nunca ríe”, que alguna vez se dijo no pasa de ser una 
simple imagen literaria […]. En múltiples ocasiones —épocas de siembra 
y cosecha— presenciaba cuadros henchidos de alegría, oyendo reír a los 
indios a coro, con carcajadas detonantes (Mendoza 2016: 136).

Ciertamente, el componente indígena no está configurado en el ensayo 
de Mendoza al modo de Arguedas, sino que el autor busca en su texto de-
jar constancia de una “nueva afirmación bolivianista, basada en postulados 
geográficos” (Mendoza 2016: 137).

Por lo expuesto, se advierte la recurrencia en la evocación de las gran-
des montañas en publicaciones de corte literario escritas por pensadores, 
políticos y estadistas. Cuando se habilita el ámbito del discurso literario, 
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fluyen las plumas para ensalzar la naturaleza que rige a Bolivia, casi como 
componente identitario de insoslayable importancia. Este es el caso del 
sociólogo René Zavaleta Mercado (1935-1984), conocido en América La-
tina como el pensador boliviano que reflexionó sobre la posibilidad de la 
nación boliviana, el Movimiento Nacionalista Revolucionario, la situación y 
características del proletariado boliviano, entre otros temas. No obstante, 
poco se ha dicho sobre la producción poética del académico. En el volu-
men 2 del tomo III de su Obra completa, al cuidado de Mauricio Souza, 
aparecen algunos poemas que dan cuenta de las inclinaciones escriturales 
de Zavaleta. Dueño de un estilo basado en la metáfora y en la reflexión 
aguda que incluso se aprecia en sus estudios sociológicos y políticos, sus 
textos evidencian una plasticidad estética vinculada a la palabra poética. 
La concentración puesta en el uso de metáforas presente en sus estu-
dios sociológicos se proyecta y comunica con la escritura literaria. “Poema 
de la tierra paceña” es un texto compuesto por siete partes: “Oblación”, 
“Linaje”, “Illimani”, “Cordillera”, “Yunga”, “Lago”, “Final”. Esta estructura 
expone un interés por las características naturales que el autor destaca de 
La Paz y a las que le rinde homenaje. En “Oblación”, el poeta acentúa el 
componente natural que caracteriza a La Paz: “Altivo corazón de la mañana 
/ glacial de la montaña atormentada / embriagada de yunga en vega absor-
ta / persistente en la pampa y en el sino / feraz de la llanura enardecida / y 
fuerte, mía en tarde desolada / clamor de la mañana que se busca” (Zava-
leta 2015: 140). Los diversos pisos ecológicos se integran al poema con el 
objeto de acentuar las condiciones climáticas y espaciales que distinguen 
a La Paz. Las particularidades del escenario paceño adquieren un tono 
más emblemático en el pasaje dedicado al Illimani. El nevado ha recibido 
a lo largo de los siglos innumerables homenajes, materializados en prosa y 
en lírica y es la presencia natural por antonomasia en el plano de lo urba-
no. Así, en el pasaje del poema titulado “Illimani” dice Zavaleta:

Deliraba la estrella en la mañana, 
descendía temprana y encendida, 
trajo del cielo soledad, secreto. 
Un eco de la altura en cada breña 
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sólo la fuerza establecida y pura  
en una inmensa soledad de Dios.

Trajo de soles la mirada llena 
y en las alforjas sed y dura pena. 
Consumió en paz su sed, impuso el orden 
para siempre en silencio consagrado.

A sus pies, en su nieve, en su hermosura 
moriremos amando su quietud, 
lánguido dios en azucena y nieve, 
corazón colla vino en soledad 
(Zavaleta 2015: 141).

Este poema ganó el primer premio en el Certamen Municipal de Poesía 
Ciudad de La Paz de 1956, que contaba con un jurado integrado, entre 
otras personalidades del mundo literario, por la reconocida poeta Yolanda 
Bedregal.2 El homenaje realizado al nevado paceño actualiza en la litera-
tura un tópico visitado por autores de diversas generaciones tales como 
Franz Tamayo (1879-1956) o Juan Pablo Piñeiro (1979). Los reflejos blan-
cos y púrpuras que caracterizan a la montaña acompañan la vida de los pa-
ceños que ceden ante su grandiosidad y que, como dice el poeta, morirán 
“amando su quietud”.

La inclinación de Zavaleta a tomar elementos de la naturaleza en sus 
trabajos escriturales se observa también en un pasaje del reconocido en-
sayo “Las masas en noviembre” publicado por primera vez en 1983. En ese 
texto, el autor hace alusión al componente climático y geográfico bolivia-
no para dar cuenta de la categoría “sociedad abigarrada” en la que “cada 
valle es una patria” (Zavaleta 2013: 105). La idea de que cada espacio que 
constituye el mapa boliviano, en su insistente diversidad, es una patria su-
pone no sólo un cuestionamiento hacia los trazos de una composición na-
cional, si no que involucra, también, cierta soberanía sobre esos espacios 

2 Yolanda Bedregal (1913-1999) fue una poeta boliviana nacida en la ciudad de La Paz. 
Tuvo una vida cultural y académica muy activa tanto en diversas instituciones de pres-
tigio cuanto en el campo del arte con numerosas publicaciones. De su producción se 
destacan el poemario Nadir (1950) y la novela Bajo el oscuro sol (1971).
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sin ignorar sus características más distintivas. Aunque desde este punto de 
vista una constitución nacional es problemática para el sociólogo, como lo 
fuera también para otros pensadores bolivianos, la afirmación de Zavaleta 
y la creación de la categoría del abigarramiento involucran una potencia 
creativa que supo ver no sólo limitaciones sino proyecciones en las que 
la naturaleza ocupa un lugar predominante. Esa sociedad abigarrada sólo 
puede existir en el altiplano, la selva y los valles sin que ningún espacio 
predomine por sobre el otro.

La naturaLeza que se Perdió

Lluvia de piedra de Rodrigo Urquiola Flores (La Paz 1986) se publicó por 
primera vez en 2011. Un año antes, el texto había recibido mención de 
honor en el xii Premio Nacional Alfaguara de Novela.

La importancia de la memoria como agente catalizador de las accio-
nes narradas en Lluvia de piedra resulta productiva para arriesgar un aná-
lisis del texto, en tanto que este eje atraviesa toda la novela y, de algún 
modo, la define. Esteban vuelve de Antofagasta a operar una “reconstruc-
ción”, como es mencionado en reiteradas ocasiones en el texto: “recons-
truirlo todo. A ti, Marianela, y a ti, mi casa” (Urquiola 2011: 74). La idea de 
reconstrucción está ligada a la de memoria. Mientras que la memoria apa-
rece en el texto como un ejercicio de redención y alivio para el personaje 
principal, la idea de reconstrucción funciona como la parte material de esa 
memoria, imprimiéndose en los objetos. Se quiere reconstruir la antigua 
casa en la que vivían Esteban y Marianela como fórmula para volver en el 
tiempo y, también, con la intención de restaurar un orden perdido. Es ese 
orden perdido el que parece escurrírsele al protagonista, es una recons-
trucción que nunca llegará a darse.

Víctima del remordimiento y de la culpa, Esteban huye a Antofagasta 
luego de dar muerte a su novia. Este lugar, que ahora forma parte de Chile, 
remite a la Guerra del Pacífico y a la pérdida de territorio como consecuen-
cia de ésta. Fundada por el gobierno boliviano en 1868, ya desde tiempos 
más antiguos operaba como puerto de desembarque y de descanso para 
los chilenos. La historia de Antofagasta indica que pasa de puerto bolivia-
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no a posesión chilena y, con este hecho, también se transfieren todas las 
riquezas minerales y salitreras en favor del país transandino. Como ya fue 
mencionado con anterioridad, la Guerra del Pacífico pervive en el imagi-
nario boliviano hasta la actualidad y este recuerdo de pérdida atraviesa 
la subjetividad de los ciudadanos. En ese sentido, es llamativo que, para 
Esteban, Antofagasta sea el lugar del escape, aunque no consiga nunca 
sentirse cómodo en esa ciudad: “por fin había logrado comprar una casa 
en una ciudad a orillas del mar, en Antofagasta […] él, dentro de todo lo 
que había conseguido, no podía dejar de sentirse extranjero” (Urquiola 
2011: 18-19). Como el propio texto lo explicita, Esteban se siente “dema-
siado extranjero, doblemente forastero” (Urquiola 2011: 19) en tanto que 
el personaje no se encuentra en Bolivia, aunque Antofagasta haya sido  
en el pasado un lugar boliviano. Antofagasta le recuerda el trauma de la pér-
dida del territorio y, además, se construye en la novela una extranjería que 
acentúa la imposibilidad del personaje de despegarse de su pasado. Así, 
éste parece perseguirlo sin descanso, pese a que los intentos por borrarlo 
y generar una nueva vida fuera de Bolivia —aunque Antofagasta pudiera 
significar Bolivia en algún sentido— no pueden traerle paz al personaje.

Las menciones al mar y a los objetos que se relacionan con él: “el aro-
ma salino del agua marina” (Urquiola 2011: 21), “era probable que al mar 
le gustara viajar en tren” (Urquiola 21), se relacionan con el viaje: “el viaje 
lo era todo” (Urquiola 18) y reafirman el recuerdo del territorio perdido. 
Sin embargo, la extranjería deja de representarse como tensión una vez 
que Esteban vuelve a Bolivia. Cuando el personaje retorna a la ciudad de 
La Paz comienza un momento de reapropiación del territorio paceño, de 
enraizamiento con el espacio que considera su casa (Urquiola 2011: 24). 
En consecuencia, el personaje de Lluvia de piedra transita entre dos terri-
torios bolivianos: uno, Antofagasta, perdido, irrecuperable; el otro, La Paz, 
se erige como el territorio de lo posible. Esta línea de reflexión conduce a 
considerar que la redención y reconstrucción a la que aspira el personaje 
sólo es posible en Bolivia, en la actual Bolivia, y no en el territorio perdido. 
La tensión planteada entre lo recuperable y lo reconstruible subyace en 
toda la novela, otorgándole al personaje de Esteban un soporte en el cual 
apoyarse.
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La breve mención a Antofagasta se intercambia con La Paz en un true-
que que muda pasado por presente. Si Antofagasta es el espacio del pre-
sente, muy pronto, mediante el viaje, se volverá parte del pasado, mien-
tras que La Paz y los sucesos acaecidos en ese tiempo trocarán pasado por 
presente al volverse el presente de la narración. Aunque en algún momen-
to Esteban guardará la esperanza de volver a la ciudad costera, este plan 
nunca se concreta. Más bien, Esteban encontrará su redención —su propia 
muerte— en La Paz y en la casa que su ilusión quiso reconstruir.

Lluvia de piedra —entre otros aspectos— plantea un vínculo entre 
las acciones narradas y la omnipresencia de la memoria del territorio per-
dido. El mar es, precisamente, el paisaje natural que Bolivia añora, del que 
siente falta. La naturaleza perdida que, sin embargo, atraviesa la memoria 
de los bolivianos. Al retornar a La Paz, Esteban entredormido siente que el 
tren, en movimiento perpetuo,

de pronto se había transformado en un barco que atravesaba un océano 
cuyas aguas eran de tierra sólida. Que las olas eran las rieles. Que después la 
tierra se extendía en vastas extensiones planas, como agua marina lejos de 
la costa. A medida que despertaba, pensaba que en realidad estaba viajando 
rumbo a una isla recóndita cuyo nombre era Bolivia y que estaba aislada pre-
cisamente por este vasto mar de tierra del resto de todo (Urquiola 2011: 18).

Óscar Cerruto (1912-1981) publicó el poemario Patria de sal cautiva en 
1958. Se trata de un título que vincula estrechamente la idea de patria y 
una metaforización que puede entenderse como una figuración del mar. 
El título del poemario puede leerse como una configuración del llanto 
( Velásquez 2007) y también como evocación del mar perdido en la Guerra 
del Pacífico

Patria de sal cautiva

Bosque de espumas talado. 
Mar encontrado y cedido. 
Tu caracol rescatado 
zumba de nuevo en mi oído. 
De nuevo, titán herido, 
pecho de varón, te has dado 
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a mi fervor y en el ruido 
de tu bronce encadenado 
escucho tu voz que canta. 
Se amotina tu onda, el viento 
colérico se levanta 
de tu hondo seno violento. 
Y reconozco el acento 
de la sangre en tu garganta  
(Cerruto 2007: 101).

El poema recupera el ambiente natural en el que el mar se yergue con 
su bravía ferocidad para dar cuenta de un espacio que ocupa un lugar 
predominante en el imaginario histórico y político boliviano a la vez que 
remite a una figura presente con recurrencia en la poesía universal. Como 
metáfora, la del mar supone una fuerza natural indómita, inestable y poco 
susceptible de ser subordinada. En el caso del poema de Cerruto se trata 
de notar que esa patria está hecha de sal cautiva, una idea de prisión, de 
encierro, se trasluce en el título. No una patria de libertad sino de cauti-
verio. Acaso para el poeta la falta se expresa en los primeros versos del 
poema “Bosque de espuma talado / Mar encontrado y cedido” que repre-
sentan la nostalgia por lo que se tuvo y se perdió.

El valor de la palabra para Cerruto yace en la tensión generada por la 
unión de los contrarios. Frente a la corrupción del mundo es posible para 
el poeta generar su propio refugio, tal como lo observa la crítica Mónica 
Velásquez al analizar la poesía cerrutiana: “mientras otra vida pueda verse 
en la de uno, o se pueda volver a vivir como palabra, algo de los poderes 
de la invisibilidad y la injusticia habrán sido conjurados” (Cerruto 2007: 
15). Esa conjura, precisamente, es la que se manifiesta en el poema; el 
poeta convoca a la figura del mar como elemento del que puede apropiar-
se en la palabra. Su dimensión estético-política, en tanto búsqueda de una 
poética que reafirme a Cerruto como hacedor de su propio destino en el 
marco del lenguaje y como recuperación del hito enclavado en la memo-
ria de la sociedad boliviana, es siempre anhelo ambicioso y polisémico 
que se propone —a la vez— como esperanza cuando también es desazón. 
En esta línea de razonamiento, Velásquez afirma que “esa manera de de-
tenerse en lo perdido enfatiza de nuevo una forma de habitar el mundo 
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desde lo que falta, lo que no es nuestro, lo que nos ha sido retirado como 
si en ello se cifrara el secreto de lo que somos en respuesta a esa falta” 
( Velazquez 2007: 39).

Como el vaivén del mar y su inasible potencia, la literatura de Bolivia 
ha leído en el espacio perdido una posibilidad, si no histórica de recupe-
ración, sí de apropiación simbólica mediante la configuración estética de 
un territorio cedido ante circunstancias violentas.

La naturaLeza y eL q’encherío

Nuestro mundo muerto de Liliana Colanzi (Santa Cruz de la Sierra, 1981) 
está habitado por lo extraño, lo indescifrable, lo inasible. Trazos del gé-
nero fantástico y de ciencia ficción recorren las páginas del libro, pero 
Colanzi adapta las reglas del género a sus propias motivaciones. En ese 
sentido, los cuentos de Nuestro mundo muerto se asientan en un mojón 
que se caracteriza por vincular lógicas extrañas, disímiles, para ponerlas 
en diálogo permanente. No se trata de la formulación de un pensamiento 
desde una lógica única sino, en todo caso, de construir una narrativa que 
se apoya en lógicas de pensamiento por momentos opuestas. Así, el pen-
samiento occidental se encuentra con el pensamiento indígena, tanto del 
occidente boliviano cuanto del oriente, en una lógica que no resuelve la 
tensión, sino que habilita la generación de una atmósfera de lo extraño des-
cendiendo, casi imperceptible, sobre las subjetividades de los personajes.

“Meteorito” es el cuarto cuento de Nuestro mundo muerto, aunque 
el relato fue publicado con anterioridad en el volumen de cuentos La ola 
(2014). Más allá de estos datos editoriales que evidencian la magnitud 
internacional alcanzada por Colanzi, el texto dialoga tanto con los cuen-
tos de una como de otra edición. En la lógica planteada por la estructura  
de la publicación de Montacerdos, la característica de lo extraño acompa-
ña a algunos de los textos y disloca la configuración espacial que ya fuera 
propuesta en el primer libro de cuentos de la autora titulado Vacaciones 
permanentes, publicado por El Cuervo en 2010. Desde la lógica de Nues-
tro mundo muerto, “Meteorito” acentúa ambas características: enfatiza la 
materia de lo extraño y, también, la cuestión de la representación de cier-
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tos espacios rurales del oriente boliviano. La configuración del espacio en 
la narrativa de Colanzi se vincula con un tránsito que parte de un espacio 
urbano boliviano —Santa Cruz de la Sierra, La Paz— hacia espacios urba-
nos en países extranjeros —en Inglaterra o Estados Unidos, por ejemplo— 
y vuelve a espacios bolivianos, pero esta vez, rurales. Esto supone poner 
en diálogo el espacio con la tradición literaria boliviana que configuraba 
espacios rurales del altiplano invisibilizando el espacio rural del oriente 
boliviano.3 No obstante, no se trata sólo de renovar ciertos aspectos que 
vinculan, por oposición, la narrativa de Colanzi con la tradición literaria 
boliviana. Se observa una redefinición de lo cosmopolita, hálito que se im-
primía en algunos de los textos de Vacaciones permanentes y se ubican, 
en Nuestro mundo muerto, en un territorio propio y ajeno a la vez, como 
lo es el espacio rural del oriente boliviano. Este dislocamiento territorial 
en la narrativa de Colanzi, que la lleva desde los espacios urbanos bolivia-
nos hacia espacios urbanos del extranjero y de vuelta a espacios bolivianos 
pero, esta vez, rurales, supone un énfasis en la materia de lo extraño acen-
tuado en los cuentos (González Almada 2016). La lógica del pensamiento 
indígena y la lógica del pensamiento occidental lo ponen en tensión.

En “Meteorito”, como en otros cuentos de Nuestro mundo muerto, 
lo extraño, lo indecible, aparece nombrado como “energía mala” o como 
“q’encherío”: “los collas tenían incluso una palabra para designar al porta-
dor de mal agüero. Q’encha” (Colanzi 2016: 52). La denominación colla 
refiere, en ocasiones de manera despectiva, a los indígenas del occidente 
boliviano y, con esta mención, Colanzi ya vincula dos lógicas de pensa-
miento diferentes que se tensionan entre sí: la indígena y la occidental. No 
obstante, en “Meteorito” también aparecen en reiteradas ocasiones refe-
rencias a las lógicas cosmogónicas de los cambas, es decir, de los indígenas 
y campesinos del oriente boliviano. Estas lógicas involucran cosmovisio-
nes y, como tales, formas no sólo de concebir el mundo sino, también, 
de habitarlo. Si bien a grandes trazos una primera tensión radica entre 

3 En efecto, como ya se mencionó, la tradición literaria boliviana privilegió textos que 
se situaban en el altiplano o en los valles, mientras que les prestó poca atención a los 
espacios del oriente boliviano.



Magdalena gonzález alMada

(México 2023/2): 49-73 77latino mérica68

el pensamiento indígena y el pensamiento occidental, para el caso boli-
viano, una segunda tensión se ubica entre el pensamiento de los indíge-
nas del altiplano o del occidente boliviano y los indígenas de tierras bajas 
del oriente del país. Esa materia que reúne tensiones y contradicciones 
culturales nutre la literatura de Colanzi puesto que resulta constitutiva 
no sólo de un espacio, sino, también, contribuye a la generación de una 
atmósfera vinculada a lo extraño y a lo indescifrable que se configura en 
los textos de la autora. Dado que las culturas indígenas establecen una 
estrecha relación con la naturaleza al punto de incorporar a los animales 
y a las montañas como parte de los seres que dan protección y cuidado, 
ya que “uno de los elementos principales de la cosmovisión andina es lo 
relacionado con el espíritu colectivo que anima el universo andino. Este 
elemento anímico está en los objetos materiales, vegetales, animales y 
humanos” (Soria 2003: 192), las ánimas forman parte constitutiva de las 
creencias de los sujetos, lo cual posibilita buenos o malos presagios. De 
hecho, Vitaliano Soria Choque afirma que, en este marco cultural, se cree 
que la sobrevivencia humana “depende de las bondades de la naturale-
za y las concesiones de las divinidades que condicionan la visión fatalista  
de la vida” (Soria 2003: 194) lo cual implica que la fatalidad o el destino de  
los sujetos está vinculado con ciertas manifestaciones de la naturaleza 
figuradas en la presencia de animales o en el comportamiento climáti-
co, entre otros elementos. En ese contexto, Ruddy —el protagonista de 
“Meteorito”— es proclive a dar crédito a las creencias con las que convive 
sintiéndose afectado por los relatos a los que accede “había escuchado a 
los vaqueros repetir con miedo las historias de los indios, leyendas sobre 
el Mapinguari, la bestia fétida del monte” (Colanzi 2016: 55) al tiempo que 
a lo largo de la narración se va acentuando una atmósfera opresiva que 
provoca que el personaje se sienta “atrapado y a punto de ser engullido 
por una fuerza superior y maligna” (Colanzi 2016: 58).

La anécdota que atraviesa a “Meteorito” es, en apariencia, sencilla. 
Ruddy es un estanciero de San Borja —municipio boliviano ubicado en el 
departamento de Beni— que tiene problemas para dormir en la noche a 
causa de unas pastillas que toma para adelgazar. El personaje, caracteri-
zado como un hombre de gran tamaño y con sobrepeso, está casado con 
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Dayana, una mujer con destacados atributos físicos con quien tiene un 
hijo pequeño. La dinámica familiar y de la pareja descansan sobre el rol 
de Ruddy como proveedor y de Dayana como mujer que se dedica menos 
a las tareas del hogar que a cuidar su apariencia física. En este sentido, se 
muestra, como un fresco palpitante, la estructura tradicional que toda-
vía hasta nuestros días atraviesa la dinámica social del oriente boliviano.

El elemento disruptivo aparece con el personaje del niño camba a 
quien Ruddy emplea para labores menores en la hacienda. En la narración 
destaca la ausencia de nombres propios para aludir al niño y a su madre 
cuando, sin embargo, el resto de los personajes están claramente deno-
minados, incluso aquellos subordinados a Ruddy como Félix. La distancia 
cultural y la valoración que esa distancia representa es metaforizada a par-
tir de la falta de nombres; sólo los personajes cambas, pertenecientes a 
otra cultura, a otra lógica del vivir, carecen de nombre en la narración de 
Colanzi. La ausencia de denominación, al tiempo que simboliza la distan-
cia cultural y social, también acentúa el extrañamiento, porque lo desco-
nocido no puede ser nombrado. En un accidente laboral, el niño se golpea 
la cabeza y queda al borde de la muerte. Este hecho perturba a Ruddy, 
quien decide “indemnizar” a la madre del pequeño: “le tocaba arreglar 
con la familia del peoncito al que una vaca había hundido el cráneo de una 
coz. Más le valía al peoncito haberse muerto: después de un golpe así en 
la cabeza le quedaba una vida de idiota o de vegetal. Nunca debió haber 
aceptado al chico” (Colanzi 2016: 52).

Un aspecto por señalar es que el joven, según declaraciones propias 
y de la madre, tenía la capacidad de comunicarse con “seres superiores”, 
cuestión que al mismo tiempo altera y atemoriza a Ruddy, hombre de 
campo supersticioso, siempre atento a las señales irradiadas por el medio 
natural:

Se detuvo en el pasillo a sentir la oscuridad, todos sus poros atentos a las 
emanaciones de la noche. Los grillos chirriaban en un coro histérico; desde 
lejos le llegó el relincho cansado de los caballos. Otra vez su cuerpo vibraba 
con la energía mala. Avanzó hasta la cocina y encendió la luz. Los restos de la 
cena seguían en el mostrador, cubiertos por un hervor de hormigas […] En 
el campo uno se olvidaba de guardar la comida y los bichos devoraban todo 
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en cuestión de horas. La idea del ejército de insectos bullendo sobre los pla-
tos sucios lo inquietaba al punto de empujarlo a la cama (Colanzi 2016: 50).

Este aspecto, la relación de lo sobrenatural con el propio medio natural 
está estratégicamente construido por Colanzi. Los elementos de la natura-
leza como los árboles, los pájaros e, inclusive, el propio meteorito, avivan 
la imaginación de Ruddy. El personaje busca respuestas y explicaciones 
por fuera de su subjetividad cuando éstas yacen en su propia constitución 
psíquica. Más allá de que el niño se haya podido comunicar con seres su-
periores o no, lo que resulta interesante del cuento es que este hecho sólo 
despierta las suspicacias de Ruddy para, en definitiva, desplazar las expli-
caciones de sus problemas e inquietudes por fuera y no por dentro de su 
propia constitución emocional. El final del cuento es significativo en este 
sentido. Ruddy no sucumbe a las arbitrariedades de la “energía mala”, sino 
que cae bajo las influencias de sus propios excesos alucinados por la culpa.

Colanzi coloca la materia de lo extraño como punto de tensión con 
la materia de lo puramente humano. En “Meteorito” la catástrofe no está 
propiciada por el q’encherío o las malas señales ni ningún tipo de su-
perstición proveniente de cualquier lógica cultural, ni por la naturaleza 
desenfrenada, sino que la catástrofe está motivada por el desquicio de la 
propia subjetividad, por los desmanes que las propias emociones fuera de 
control pueden ocasionar. Como marco de estas acciones, la naturaleza 
bulle con sus propios excesos, los insectos, los bichos, el calor, la hume-
dad, refuerzan la sensación de extrañamiento en la noche y acentúan la 
vacilación en Ruddy.

PaLabras finaLes

Este trabajo se propuso un recorrido que presentara los particulares mo-
dos de configurar la naturaleza en la literatura de Bolivia en un arco que 
contempla producciones tanto del siglo xx cuanto del siglo xxi. Al mismo 
tiempo, y a los fines de este estudio, se asumió a la naturaleza como un 
espacio que se plantea como interrelacional, múltiple y abierto (Massey 
2014) con las consecuentes proyecciones de sentido que esto involucra 
en los textos literarios escogidos para esta ocasión. En efecto, en la pro-
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ducción literaria de Bolivia en reiteradas ocasiones se reproduce un imagi-
nario hegemónico de “lo andino” que —en textos contemporáneos— está 
cuestionado. Diversos autores incluyen en sus producciones otros espa-
cios a los fines de explorar en sus temáticas y en sus propuestas estéticas 
una espacialidad que se tensione con el altiplano. Esto sucede no sólo 
como un principio de resistencia a la tradición literaria, sino también por-
que las trayectorias biográficas de las autoras provocan una búsqueda que 
refiera a otros imaginarios sociales y literarios. Se trata de desterrar, en-
tonces, la hegemonía del imaginario de lo andino desde una diversidad de 
propuestas literarias que representan un cuestionamiento a los textos que 
predominaban en la primera mitad del siglo pasado. En aquel marco litera-
rio, la naturaleza fue por momentos configurada como un espacio hostil, 
agreste y ajeno a los fines de la constitución de una nación próspera y vital 
en el concierto de las naciones del mundo; pero también, ya en las expre-
siones más contemporáneas de la literatura boliviana se han reservado sus 
espacios selváticos —por ejemplo— para los augurios de mala suerte. El 
mar como espacio de la pérdida y de la ausencia representa un vacío, un 
espacio perdido y añorado tanto en la novela de Urquiola como en el poe-
ma de Cerruto, más que cualquier otro espacio perdido en los conflictos 
bélicos de fines del siglo xix y de las primeras décadas del siglo xx. La na-
turaleza, también, se yergue como protectora de la ciudad de La Paz en los 
numerosos textos dedicados al Illimani, robusteciendo la noción de espa-
cio interrelacional en el que conviven liminalmente lo urbano y lo natural.

En definitiva, este trabajo quiso —en acuerdo con Doreen Massey— 
exponer que “la espacialidad es también una fuente para la producción 
de espacios nuevos, identidades nuevas, relaciones y diferencias nuevas” 
(Massey 2014: 116). En estas nuevas significaciones y sentidos, la literatura 
habrá de tener una participación insoslayable gracias a la puesta en discur-
so de nuevas experiencias vinculadas a la espacialidad.
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