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La relectura de un texto abre las puertas a una experiencia siempre 
distinta, renovada. “Nadie se baña dos veces en el mismo río” se dice 
que advirtió Heráclito, y los sentidos de su adagio alcanzan también 
el de la inmersión del lector en el río de las palabras. Acaso un punto 
límite de dicha experiencia se descubre cuando alguien relee su pro- 
pio diario. Cada nueva lectura se convierte en un nuevo reconocimien-
to del yo, delineado en ese espejo de papel y tinta. Somos aquel que 
escribió esas palabras y somos también alguien diferente, alguien que 
ha cambiado debido al paso del tiempo y a la experiencia misma de 
relectura. Si algo muestra el libro de Catherine Cosette Chi Güemez 
es que podemos encontrar una experiencia paralela, probablemente 
igual de sorprendente y determinante, cuando leemos a los grandes 
pensadores de nuestra tradición literaria e intelectual. Aquellas obras 
traslucen diversos momentos de la construcción de un yo histórico y 
social, de un nosotros, que ha desembocado en el presente, en lo que 
somos hoy en día. Entre aquellos pensadores, José Martí, figura cumbre 
en la cimentación del pensamiento de Nuestra América, es un autor al 
que deberíamos regresar constantemente. Memoria del espíritu puro 
y encendido lo hace desde una perspectiva original: tomando como 
base dos diarios escritos por Martí en 1895, su último año de vida, pero 
—lo deja en claro la autora— no solamente como paratextos que dan 
luz sobre otras obras martianas, quizá más célebres o estudiadas, sino 
reconociendo en ellos una enorme valía propia. De manera particular, 
se analizan en estos diarios los mecanismos mediante los cuales Martí 
se configura en ellos, es decir, la manera en que se construye discursi-
vamente el “yo” que habita el texto: un yo que se mueve entre lo per-
sonal y lo público, entre anécdotas de su cotidianidad y reflexiones so-
bre las tribulaciones políticas, un yo complejo en el que conviven, por 
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ejemplo, el poeta y el militar independentista en campaña. Memoria del 
espíritu puro y encendido se despliega, así, como un estudio valioso y  
profundo, que va develando al Martí que pervive en aquellos diarios,  
y que, gracias a la escritura de Chi Güemez, podemos llegar a sentir de 
manera muy cercana.

El libro aquí reseñado propone un recorrido de investigación que 
consta de tres capítulos. En el primero de ellos, la autora traza un itinera-
rio temporal que explora diversas fases de la historia de la cultura occiden-
tal que fueron decisivas para el florecimiento, a finales del siglo xviii, de 
la escritura diarística, así como las condiciones, tanto materiales como so-
ciales, que permitieron su traslado desde el espacio de lo íntimo hacia lo 
público. Se enumeran, asimismo, las características del diario, su tipología 
y clasificaciones, partiendo de lo escrito por expertos tanto en el tema de 
la escritura autobiográfica en general como del diario en específico: Paul 
de Man, Philippe Lejeune, Hans Rudolf Picard, Manuel Hierro Gutiérrez, 
Manuel Graneen, Sylvia Molloy, José María Pozuelo Yvancos, Catherine 
Aristizábal, Daniel Mesa Gancedo, Luz América Viveros Anaya, entre algu-
nos otros. Sin dejar de reflexionar y problematizar lo enunciado por cada 
uno de los de los autores antes mencionados, la revisión histórica y con-
ceptual realizada en este primer capítulo le permite a Chi Güemez sentar 
una base de conocimientos en común con el lector del libro, indispensa-
ble para la posterior indagación que lleva a cabo de las especificidades del 
diario como género, ahora miradas a contraluz de los textos particulares 
de Martí.

El segundo capítulo sitúa los textos martianos en su contexto históri-
co, personal y discursivo. Como se puede intuir merced a los nombres con 
los que son conocidos estos diarios —De Montecristi a Cabo Haitiano y 
De Cabo Haitiano a Dos Ríos—, su confección y escritura se encuentra 
mediada, y de algún modo definida, por el movimiento continuo del escri-
tor a lo largo de las comunidades isleñas que atraviesa en busca de organi-
zar, afianzar y conseguir apoyo para el proyecto independentista cubano. 
Sin embargo, la investigación de la autora no se limita al momento preciso 
del inicio de la escritura de los diarios, sino que dibuja un panorama abar-
cador de los antecedentes que dieron lugar a la guerra de independencia 
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en Cuba, así como de la participación de Martí en la contienda. Como se 
muestra en el libro, el proceso de constitución y afirmación de una iden-
tidad nacional cubana debe mucho a Martí y a su tenaz lucha por vencer 
las desigualdades —económicas, raciales, ideológicas— que dividían a la 
población. La propia muerte del poeta, tras exponerse al enorme riesgo 
que implicaba situarse en la vanguardia del combate, es entendida por 
la autora como el gesto más cierto de la congruencia entre pensamiento 
y acción que imperó siempre en Martí. En este capítulo se lleva a cabo, 
además, una revisión de las peripecias que han corrido estos diarios en 
cuanto a su rescate, edición, publicación y recepción crítica hasta el día de 
hoy —que incluye la lectura del gran escritor argentino Ezequiel Martínez 
Estrada, y los acercamientos posteriores de investigadores como Denia 
García Ronda, Ada María Teja, Carlos Javier Morales, entre varios más—. 
Esta exploración del estado de la cuestión sirve también para mostrar que 
el enfoque propuesto por Chi Güemez era sin duda una tarea pendiente 
y necesaria.

Después de las importantes revisiones de los capítulos previos, el 
tercero puede avanzar con total soltura hacia el examen de los elementos 
discursivos de los diarios y la manera en que éstos iluminan la autofigura-
ción de Martí a partir de su escritura. Chi Güemez se va deteniendo en el 
análisis de cada uno de dichos elementos, tales como una dedicatoria pre-
sente en el diario De Montecristi a Cabo Haitiano, la ausencia de firma en 
ambos diarios, la forma en que están organizadas las entradas, la datación 
y longitud de las mismas, el estilo martiano en estos textos, a veces marca-
do por frases puntuales y breves, otras más por descripciones o narracio-
nes detalladas y profusas. Encontramos también un estudio minucioso de 
diversas entradas en las que se hace presente un “yo” gramatical, explícito 
o implícito, y que en distintas ocasiones se convierte en un “nosotros”, 
pues Martí se incluye y se reconoce, una y otra vez, como parte de una 
comunidad. Es importante mencionar que estos análisis no se limitan a un 
acercamiento de tipo lingüístico-gramatical, sino que se entretejen con las 
reflexiones de la autora en torno a las experiencias vitales que, de algún 
modo, el escritor cubano nos ha legado a través de estos diarios. Gracias a 
ello podemos entender y descubrir al Martí que vive verdaderamente en el 
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texto, con sus preocupaciones y convicciones, con sus posturas políticas 
y su espíritu de lucha incansable a favor de la patria cubana. Al mismo 
tiempo, conocemos a un Martí más íntimo quizás, durante sus comidas  
y sus descansos: al soldado que se da tiempo para admirar la naturaleza y 
trasladar poéticamente esa experiencia al papel, al líder independentista 
que se hermana, de igual a igual, con todos los combatientes mambises. 
Un Martí que escucha, que conversa, que comparte.

El texto aquí reseñado nació en forma de libro tras ser merecedor, 
en 2019, del Premio Luis González y González, de El Colegio de Michoa-
cán. Este nuevo acercamiento a la obra de Martí, esta relectura de uno de 
nuestros grandes escritores clásicos, enriquece no sólo el estudio de la  
obra martiana propiamente sino, a la par, del género diarístico y de las “es- 
crituras del yo” en Nuestra América. Memoria del espíritu puro y encen-
dido se convierte así en un texto que abre vetas de exploración y propone 
un diálogo continuado con todos los lectores —especialistas o entusias-
tas— de la obra de Martí.
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