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De la cancelación al hipertexto:
publicaciones periódicas culturales  

en la Cuba de entre siglos (1990-2010)

From Cancellation to Hypertext:
Cultural Periodicals in Cuba  

between the Centuries (1990-2010)

Roberto Rodríguez Reyes*

Resumen: este artículo busca caracterizar el comportamiento de las publicaciones periódicas cultu-
rales en Cuba, entre 1990 y 2010, a la luz de la crisis que trajo consigo la disolución de la Unión 
Soviética. Partiendo del principio de que dichas publicaciones reflejan, en todos los aspectos que 
garantizan su existencia, las dinámicas, tendencias y fenómenos del acontecer socio-histórico-cul-
tural, el trabajo explora y analiza la secuencia de cancelaciones, cierres, intermitencias y estrate-
gias de resiliencia usadas por las revistas, tabloides, boletines y anuarios culturales en correlación 
con aspectos de orden económico, logístico, ideológico, social y estético. Basado en el examen de 
fuentes primarias y documentales, el estudio revela los procesos que llevaron a la diversificación 
de fórmulas y alternativas de gestión, la implementación de soluciones locales sobre las estatales, 
la emergencia de grupos literarios ajenos a instituciones oficiales, o el empleo del medio digital 
como nuevo soporte.
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abstRact: This article pursues to characterize the behavior of cultural periodicals in Cuba, between 
1990 and 2010, in the light of the crisis brought about by the dissolution of the Soviet Union. 
Starting from the principle that these publications reflect, in all aspects that guarantee their exis-
tence, the dynamics, trends and phenomena of socio-historical-cultural events, the paper explores 
and analyzes the sequence of cancellations, closures, intermittencies and resilience strategies used 
by magazines, tabloids, bulletins and periodicals in correlation with economic, logistic, ideological, 
social, and aesthetic aspects. Based on the examination of primary and documentary sources, 
the study reveals the processes that led to the diversification of management formulas and work 
alternatives, the implementation of local solutions over state ones, the emergence of literary groups 
outside official institutions, or the use of digital media as a new support.
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IntroduccIón

El triunfo de la Revolución cubana en enero de 1959 no dejó aspec-
to en la vida de la isla de Cuba sin afectar. El sector relativo a la cul-
tura constituyó desde el principio una prioridad en el conjunto 
de programas y acciones que buscaban superar ideológica y sim-

bólicamente las estructuras gubernamentales de los años precedentes, las 
de la dictadura de Fulgencio Batista, pero también las de todo el periodo 
republicano. Para casi la totalidad de los representantes de las tendencias 
políticas que confluyeron en el poder en 1959, era necesario proceder 
con la eliminación de la mayoría de las instancias y organismos culturales 
existentes, el reemplazo o la creación de otros con el objetivo de atender a 
las demandas de ese sector, en ese entonces mayormente mancomunado 
en la idea del rechazo al antiguo régimen y la necesidad del cambio.

Esa comprensión de la relación gobierno y sociedad hizo posible el 
establecimiento de un sistema institucional de la cultura que se instauró 
en el ámbito nacional y se mantiene hasta nuestros días, no sin grandes 
tensiones, encuentros y desencuentros. Bajo los principios de centrali-
zación gubernamental, la democratización de la cultura y la socialización 
de la creación artístico-literaria, el nuevo grupo en el poder, de la mano de 
representantes destacados del gremio, impulsaron y encauzaron progra-
mas que llevaron a la fundación de instituciones, la actualización de la 
industria y del sistema editorial, así como el desarrollo de eventos y pro-
yectos culturales que buscaban sincronizar y empalmar las demandas de 
sectores populares con las voluntades y necesidades de los escritores y 
artistas.

Este fue el principio de lo que llegaría a tomar la forma e instituirse 
—sobre todo a partir de 1961, tras el célebre y cuestionado discurso de 
Fidel Castro conocido como “Palabra a los intelectuales”— como la políti-
ca cultural del Estado cubano. La concepción de ésta vendría a asumirse 
discursiva, simbólica y pragmáticamente como un deber y un derecho 
del gobierno revolucionario, toda vez que éste respondía a la mayoría del 
pueblo que había ayudado y ahora respaldaba su ascensión al poder. Des-
de ahí se trazaron estrategias y llevaron a cabo acciones encaminadas a la 
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institucionalización de todas las áreas y actividades del quehacer artístico 
literario, de manera que el Estado fuera propiciador y regulador a la vez 
de sus manifestaciones.

Como parte de este proceso, los programas de la Revolución hi-
cieron posible la articulación de un sistema de publicaciones periódicas 
culturales. Su constitución, en la medida en que respondía a las necesi-
dades del sistema institucional que actuaba en atención a las necesidades 
de expresión de la mayoría, soslayó y terminó por excluir otras formas 
y fórmulas de realización más autónomas, como las empleadas por los 
grupos y movimientos literarios o por iniciativas cívicas, independientes 
del aparato estatal. El establecimiento y posterior fortalecimiento a lo lar-
go de las tres décadas posteriores a 1959 de dicho sistema institucional, 
centralizado y dependiente del gobierno, explican la razón por la cual los 
principales cambios en la producción de la publicaciones periódicas de la 
cultura de la posrevolución estuvieron relacionados con momentos en los 
que la preeminencia de factores políticos —por sobre otros— condujeron 
a la toma de medidas y ejecuciones sintomáticas de la radicalización de 
posturas en el cumplimiento de una política cultural pocas veces colegia-
da con la totalidad de los intelectuales y artistas.

Uno de los momentos en la historia de la cultura cubana donde más 
se manifestó el efecto de este fenómeno fue cuando la crisis sin preceden-
tes en el campo de las publicaciones periódicas coincidió con la depresión 
económica en la que se sumió la isla tras 1989.

En este trabajo sometemos a análisis y valoración el comportamiento 
de las publicaciones periódicas culturales en Cuba, a partir de la caída 
del campo socialista de Europa del Este, la desintegración de la Unión 
Soviética y la eliminación repentina de todos los acuerdos que el gobierno 
cubano tenía establecidos con los organismos de cooperación económica, 
política y social a aquellos asociados. Por “publicaciones periódicas cultu-
rales” vamos a entender el conjunto de objetos bajo diversas denomina-
ciones y formatos (revista, tabloide, periódico, boletín, suplemento) que 
poseen marcas temporales precisas, determinados principalmente por su 
carácter seriado, y que sirven a una doble función: son sujeto de expre-
sión de un campo cultural (ideas, impresiones, percepciones, proyectos y 
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obras de sus actores) y, a la vez, objeto resultante de las dinámicas, discur-
sos, fenómenos, agendas, tendencias y debates del mismo campo.

A pesar de los diversos abordajes realizados por algunos investigado-
res sobre las publicaciones cubanas del periodo en cuestión, ninguno se 
ha propuesto un acercamiento sistémico de sus objetos representantes 
en tanto conjunto o campo. La mayoría han sido acercamientos puntuales 
que privilegian la atención hacia revistas cuya relevancia radica en el valor 
estético o temático de los contenidos publicados (Campuzano y Fornet 
2001; García Carranza 2009). Junto a éstos, existen tesis académicas, que 
revisan el trayecto de revistas fundadas con la Revolución y que han tran-
sitado por décadas el campo cultural cubano (Costa 2013; Pérez y Sosa 
2009). Otro tanto sucede con algunos estudios monográficos sobre auto-
res, temáticas o géneros literarios que, si bien se introducen en las publi-
caciones, ven en ellas no más que un medio de expresión o receptáculo 
de las expresiones que buscan hallar (González 2013; Mirabal y Velazco 
2010). Es posible también hallar artículos que traen la mirada hasta las dé-
cadas de los noventa y los 2000, la mayoría dedicados a la producción de 
revistas en el exilio cubano de Miami o España, desentendidos de factores 
socioeconómicos y pragmáticos (Leyva 2000; López 2004).

Este trabajo se posiciona más en la estela del artículo “Pase de 
revistas” (Hernández 1997) y el estudio “Las revistas culturales como 
agente transnacional del campo cultural cubano del siglo xxI” (Martín 
2013). Buscando salvar algo del vacío existente sobre el tema en obras 
de referencia como la Historia de la literatura cubana. Tomo 3 (2008), 
aquí se busca conciliar tanto el carácter panorámico y descriptivo del 
primero —aunque limitándonos a las publicaciones artístico-literarias, 
pero expandiendo el alcance analítico—, y la perspectiva extraterritorial 
y posnacional empleada en el segundo, sin detenernos en estudios de 
caso como lo hace éste.

Semejante investigación se ha nutrido en gran medida de la informa-
ción que brindan fuentes primarias como las propias revistas, boletines, 
suplementos, alojados en los archivos y centros de investigación del Ins-
tituto de Literatura y Lingüística de La Habana, la Biblioteca Nacional José 
Martí o la Biblioteca Central de la Universidad de La Habana. 
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cuba 1994

En Cuba, 1994 es año de parusía y exhumaciones, de homenajes par-
ciales y candilejas a medio encender en honor a algunos de los autores 
que participaron en el célebre grupo literario Orígenes. Después de años 
de guardar silencio y evadir la responsabilidad por haber conminado al 
ostracismo o marginado a varios de sus miembros, las instituciones litera-
rias cubanas emprendieron una ola de acciones expiatorias respaldando 
eventos y autorizando ediciones. Por ejemplo: el Instituto Cubano del 
Libro (Icl) otorgó su Premio de la Crítica Literaria a los títulos Orígenes: 
la pobreza irradiante (1994), de Jorge Luis Arcos, y Fascículos sobre 
Lezama (1994), de Pedro Marqués de Armas; dos ensayos sobre Virgilio 
Piñera, uno de Alberto Garrandés (1993) y otro de Antón Arrufat (1994), 
aparecieron en las librerías; la Casa de las Américas organizó un coloquio 
internacional en ocasión de cumplirse cincuenta años del lanzamiento 
de la revista del grupo: Orígenes (1944-1956); La Gaceta de Cuba —pu-
blicación de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba (uneac)— se unió a 
las celebraciones con un amplio dossier en su número 3, algo inédito en 
su historia editorial.

1994 fue el año en que el Centro de Estudios sobre América (cea), 
en representación de la política estatal, acogió a estudiosos y pensadores 
cubanos y extranjeros con el objetivo de dialogar sobre el estado de cosas 
que a la sazón imperaba en la isla, teniendo como telón de fondo la re-
ciente caída del Campo Socialista de Europa del Este y la crisis económica, 
política y social que trajo con ella.1 Con iguales propósitos, en Estocolmo, 
y convocados por el Centro Internacional Olof Palme, intelectuales fuera 
de la isla se reunieron para discutir sobre la cultura y el destino nacionales, 
a partir de una agenda previamente pactada con el gobierno cubano, con 

1 Con un título impensable en otros momentos de la historia de la revolución, Haroldo 
Dilla coordinó el volumen donde se recogieron varias de las intervenciones del en-
cuentro: La democracia en Cuba y el diferendo con los Estados Unidos (Dilla 1995).



RobeRto RodRíguez Reyes

(México 2024/1): 13-42 78latino mérica18

una delegación en la que se encontraban figuras de larga trayectoria de 
lealtad política ( Vázquez 1994).2

En julio, fuerzas del ejército hicieron zozobrar el trasbordador marí-
timo 13 de Marzo, secuestrado por un grupo de cubanos que pretendía 
escapar de la isla, lo cual causó la muerte de decenas de personas (Amnis-
tía Internacional 1997; Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
1996). Y en agosto, se disparaba el éxodo por mar de miles de ciudadanos 
en balsas de construcción doméstica, lo que condujo a los gobiernos de 
Cuba y Estados Unidos a firmar acuerdos migratorios.

Sería en 1994 cuando un grupo de jóvenes narradores asentuaron su 
posicionamineto frente a la circuntancia del país desde la ficción, sobre 
todo, luego de haber sido reunidos por el profesor universitario Salvador 
Redonet Cook en la antología Los últimos serán los primeros (1993). Co-
nocidos por la crítica como “Los Novísimos”, los textos de estos escritores, 
en cierta medida, vendrían a sustituir la función de mirar y reflejar la reali-
dad, algo que el periodismo oficial se abstenía de hacer.

Fue en 1994, específicamente en septiembre, cuando se autorizó la 
reapertura de los mercados agropecuarios —cerrados desde 1986— y, el 
mes siguiente, la de los mercados industriales y artesanales; ambas, for-
mas poco menos estatalizadas y centralizadas que concedían algo de liber-
tad al comercio minorista y buscaban estimular un deprimido mercado 
interno (Redacción Ips Cuba 1995).

También en octubre, el día 20, el destacado intelectual cubano Ro-
berto Fernández Retamar inauguraba en Casa de las Américas el evento 
“Un siglo de revistas culturales españolas e hispanoamericanas 1898-1992” 
ante invitados académicos y estudiosos provenientes de varios países del 
mundo (Fernández 1995: 6).

2 La reunión tuvo lugar en Estocolmo el 28 de mayo de 1994. Fue moderada por el 
vicepresidente de la Comisión de Relaciones Exteriores del Parlamento sueco, Pierre 
Schori, bajo el título “La bipolaridad de la cultura cubana”. Allí se dieron cita, por la 
parte de los escritores residentes en Cuba, Miguel Barnet, Pablo Armando Fernández, 
Reina María Rodríguez y Senel Paz, mientras que por el grupo de escritores exiliados 
asistieron Heberto Padilla, Jesús Díaz, Lourdes Gil, José Triana, Manuel Díaz Martínez 
y René Vázquez Díaz.
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publIcacIones perIódIcas culturales en 1989

En 1960, el gobierno revolucionario publicó, a través de la División de Pu-
blicaciones del Departamento de Asuntos Culturales del Ministerio de 
Relaciones Exteriores, la revista Cuba 1960, con el objetivo de mostrar 
al mundo los cambios sociales, políticos y económicos que acaecían. En 
su primera emisión, intelectuales y funcionarios estatales se unían en el 
proyecto con sus artículos o discursos sobre política, literatura y arte. Los 
constantes reacomodos institucionales de esos años hicieron que no pa-
sara de ese único número, pero sí que la sucedieran otras publicaciones 
de iguales características a lo largo de la primera mitad de la década de los 
sesenta. Para 1994, no existía un proyecto editorial semejante. No existía 
una Cuba 1994. A diferencia de aquel momento inicial, ahora los escrito-
res y artistas, ya divididos entre la isla y el exilio —incluso, entre la isla y el 
insilio—, se encontraban muy lejos del nivel de participación que alguna 
vez habrían tenido en el espacio público, en mayor o menor medida, en 
lo concerniente a la toma de decisiones y el trazado de estrategias para la 
construcción de la sociedad en la que muchos vieron la oportunidad de 
contribuir al triunfo de la Revolución.

La Casa de las Américas de La Habana, una de las primeras institucio-
nes creadas entonces, y que a lo largo de los años había procurado sin éxi-
to conservar aquel proyecto utópico de comunión, con la celebración del 
mencionado evento sobre revistas literarias hispanoamericanas buscaba 
dar la imagen al mundo de que en la isla los acontecimientos de la cultura 
y los de la política estaban en sincronía. Y, sin duda, así sucedía, pero 
menos a nivel ideológico e intelectual que a nivel pragmático y discursivo.

La presencia de un evento académico internacional sobre revistas 
culturales en un país donde todas éstas eran estricta y exclusivamente 
auspiciadas por las instituciones oficiales llama la atención sobre las par-
ticularidades del campo de publicaciones periódicas al que nos aproxi-
mamos. El hecho de que el país auspiciante se hallaba sumido en la más 
grande crisis económica y política que hubiera visto en su historia, como 
consecuencia de la dependencia económica que su gobierno había soste-
nido por décadas con el campo socialista de Europa del Este, nos pone en 
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alerta sobre el modo de emprender un estudio de aquel conjunto en el 
entre siglos cubano.

En la conferencia inaugural del evento en Casa de las Américas, su 
histórico director Roberto Fernández Retamar dejó entrever varias formas 
de asumir la relación que se establece entre “la naturaleza de las revistas” 
y los diversos fenómenos de la realidad histórica. Así se expresaba:

Pero no quiero dejar de mencionar, antes de concluir, algo que desborda 
al ciclo, y por eso mismo está lleno de futuro. […] Cuando se habla con 
esperanza […] de los nuevos vientos que soplan, e incluyen la creciente 
solidaridad que recibimos, el rechazo mundial al bloqueo y el incremento 
de nuestras relaciones diplomáticas y comerciales, la creación de empre-
sas mixtas, contactos necesarios con compatriotas que viven fuera de Cuba 
pero no la desaman, la firma de acuerdos migratorios con los Estados Uni-
dos y el mejoramiento de las comunicaciones telefónicas con ese país, las 
pintorescas ferias populares que tanto me gustan, el aumento de trabajos 
por cuenta propia, la apertura de Mercados Agropecuarios y de otros que 
son inminentes, la recuperación en marcha del peso cubano y demás he-
chos que miran a salvar nuestra nación y preservar nuestros logros, es justo 
añadir realidades de la naturaleza de las revistas: las que contra viento y 
marea se han mantenido en estos nueve años de prueba, y las que se anun-
cian y serán bienvenidas como la lluvia después de la sequía (Fernández 
1995: 20).

En principio, su intervención parece insinuar un vínculo de tipo cau-
sa-efecto, sobre el entendido de que una revista, para su realización, ne-
cesitaría de ciertas garantías de naturaleza pragmática ajenas a ella. Sin 
dudas, la existencia de dicho vínculo es incuestionable, pero el carácter 
que le atribuye, al menos metodológicamente, nos parece que limita la 
complejidad del fenómeno. Más adelante, en lo que despliega sus argu-
mentos, Retamar intenta despachar una síntesis de la realidad cubana de 
entonces para celebrar los cambios que advierte en ella con entusiasmo. 
Sin embargo, dado el modo retórico empleado, pareciera que esos acon-
tecimientos que enumera confluyen con los aspectos de realización de las 
revistas armónicamente, en progresiva coexistencia y en un sentido posi-
tivo. En su lógica, el comportamiento del conjunto de revistas culturales 
habría de entenderse como una parte más del entramado de reajustes 
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administrativos del Estado, en estrecha consonancia con los discursos to-
talizantes, nacionalistas y positivistas del gobierno revolucionario. 

Una tercera lectura, sin embargo, consideraría un vínculo más com-
plejo entre la naturaleza de las revistas y la realidad en la que acontecen. 
Ya no causal, ya no bajo una comprensión arcádica o consonante, sino a 
partir de las tensiones que generan los aspectos, fenómenos y eventos 
de una circunstancia al entrar en contacto con dichas revistas, teniendo 
en cuenta los diversos órdenes (económico, logístico, ideológico, ético, 
epistemológico, social, estético, etc.) en los que se produce este contacto. 
Para así considerarlo, asumimos las publicaciones periódicas culturales no 
como un reservorio de información de actualidad, ni el resultado ineluc-
table de factores determinantes relativos a alguna suerte de determinis-
mo histórico, ni como el reflejo directo o especular de una sociedad, ni 
siquiera como una mera plataforma pasiva de expresión de un conjunto 
de individuos. Antes bien, proponemos el estudio de la publicación como 
espacio de realización en sí mismo de las dinámicas, procesos y fenóme-
nos del campo cultural, con las particularidades y las características que 
implican semejante tipo de locus.

Para los historiadores de la literatura en Cuba, las postrimerías de la 
década del ochenta pasarían a la historia de la cultura cubana como una 
época de bonanza y esplendor en lo que a las publicaciones se refiere 
(Chaple 2008: 30-34). Según las cifras que ofrece el Catálogo de publi-
caciones seriadas cubanas. 1988-1989, publicado por la Academia de 
Ciencias de Cuba (acc), en el país se habían registrado un total de 151 
publicaciones de carácter social y humanístico.3 Si bien los criterios de cla-
sificación seguidos por los órganos a cargo de la confección del Catálogo 

3 La denominación obedece a un intento generalizador por comprender un total de 
diez áreas temáticas, entre las que figuran desperdigadas publicaciones de relevancia 
en el campo cultural, al igual que otras tantas de escasa o nula pertinencia. El Catálo-
go de publicaciones seriadas. 1988-1989, para la clasificación temática, se rige por el 
Rubricador del Sistema de Registro Automatizado de Publicaciones Seriadas (marsI) 
de los países miembros del Centro Internacional de Información Científica y Técnica, 
y por la rúbrica y código que empleaba el Anuario Estadístico de la unesco en su 
edición de 1984.
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resultan incompatibles con el enfoque de nuestro trabajo, y desconfiamos 
de la veracidad de esta fuente por las limitaciones propias de su objeto 
(recoge las publicaciones registradas y no las existentes), sería ilustrativo, 
cuantitativamente hablando, apuntar que entre las mencionadas, 74 figu-
ran bajo las rúbricas de “Arte. Estudios de Arte”, “Literatura. Preceptiva 
Literaria. Folclore Poético” y “Sociología” (acc 1989).

Dejando a un lado las cifras oficiales, un recorrido por los catálogos 
y ficheros de bibliotecas como la del Instituto de Literatura y Lingüística y 
la Biblioteca Nacional José Martí informaría de los cientos de publicacio-
nes en formato de boletín, tabloide, revista o suplemento de diario que, 
desde los años setenta y a lo largo de la siguiente década, pululaban, con 
más o menos páginas, de peor o mejor calidad gráfica, editorial y artística, 
en su mayoría, confeccionados por los miembros de los Talleres Litera-
rios, el Movimiento de Artistas Aficionados y la Brigada Hermano Saínz. 
Para 1989, y como parte de los programas de socialización de la cultura 
impulsados por la política cultural gubernamental —muchas veces imple-
mentados bajo la ordenanza del cumplimiento cuantitativo y en desmedro 
de exigencias o resultados cualitativos—, la mayoría de las provincias con-
taba al menos con una publicación artístico-literaria. A ellas se sumaban 
aquellas otras publicaciones, ya para entonces históricas, que habían sido 
fundadas en los primeros años de la Revolución para no cesar jamás. O al 
menos eso se creía.

el edIcto de cancelacIón

El 24 de septiembre de 1990, el Partido Comunista de Cuba (pcc) emitía 
un comunicado a través de la primera plana de su diario oficial Granma, 
bajo el título “Adoptadas medidas en relación con la prensa escrita”. A 
modo de editorial, se informaba de la comparecencia de distintos dirigen-
tes al frente de sectores y ramas de desarrollo económico y social del país 
en una serie de reuniones extraordinarias convocadas con urgencia por 
Fidel Castro y dirigentes cercanos. Para la ocasión y el tema en cuestión, a 
juzgar por la información contenida en el documento, los actores concita-
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dos representaban la industria poligráfica, la Unión de Periodistas de Cuba 
(upec) y el Comité Central del pcc (“Adoptadas medidas en relación con 
la prensa escrita” 1990: 1). La ausencia más notable para los intereses de 
este trabajo es, sin duda, la de las organizaciones o instituciones de la cul-
tura. Como suele suceder en la isla, donde todas las decisiones se toman 
a puertas cerradas y la información es suministrada a conveniencia del 
gobierno y con muy bajo grado de transparencia, de la agenda y lo acon-
tecido en las reuniones sólo se hicieron públicos algunos de los acuerdos 
fijados en forma de “disposiciones” y “medidas”. 

Por sobre otro tipo de intereses, el edicto privilegió la función comu-
nicativa, informativa, de “orientación” y propaganda ideológica de los pro-
ductos editoriales y, en consecuencia, concentraban los pocos recursos 
disponibles del Estado en la conservación de la prensa plana, salvo alguna 
excepción. El sistema de prensa nacional fue entonces reorganizado: de 
los cuatro diarios nacionales quedó sólo Granma, con frecuencia “dia-
ria” (en realidad, de lunes a viernes); Juventud Rebelde y Trabajadores,  
sendos órganos oficiales de la Unión de Jóvenes Comunistas (ujc) y la 
Central de Trabajadores de Cuba (ctc) se convirtieron en semanarios; y 
Bastión, diario editado por las Fuerzas Armadas Revolucionarias (far), 
institución de gran protagonismo para la conservación del partido y el 
gobierno, cesaría. Los quince diarios territoriales, órganos de los Comités 
Provinciales del pcc, se mantendrían, al igual que Bohemia, la única revista 
que, según dictamen oficial, quedaría en pie, convertida desde entonces y 
hasta la actualidad en una suerte de resumen semanal de lo publicado por 
los diarios nacionales.

La sexta y última “definición” del comunicado gubernamental en 
Granma establecía “[r]ecesar la edición de todos los demás diarios, revis-
tas y publicaciones periódicas del país” (“Adoptadas medidas en relación 
con la prensa escrita” 1990: 1). La causa era de orden eminentemente 
pragmático: la ruptura unilateral de los contratos de Cuba con el Consejo 
de Ayuda Mutua Económica (came) tras la caída del muro de Berlín el año 
anterior había interrumpido, casi en su totalidad, la importación de papel 
desde países socialistas, así como de tintas, planchas de imprenta, piezas 
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de repuesto, máquinas, materia prima y otros insumos de los que depen-
dían íntegramente los planes editoriales.

Los indicios de una crisis sistémica se hacían aún más palmarios con 
la evidencia de que, dado el grado de dependencia existente, la interrup-
ción del flujo de abastecimiento de materias primas y de productos de 
todo tipo provenientes del bloque socialista de Europa del Este quebran-
taba inmediata e irreductiblemente cualquier actividad económica, social 
y cultural que se tuviera proyectada.4 Cuatro días después del editorial, el  
28 de septiembre, Granma reproducía un discurso de Fidel Castro en  
el que éste hablaba de un “periodo especial en época de paz”, nombre con 
que empezó a denominar a la crisis en la que entraría el país por tiempo 
indefinido (Castro 1990a: 1).5

de la cancelacIón a la restauracIón

Las publicaciones culturales se adentraron entonces en un periodo mar-
cado por la ausencia definitiva o temporal, las reapariciones parciales, las 
muestras de vida intermitentes, la salida en forma de anuario o breves an-
tologías que aunaban el contenido previsto para su salida en números se-
riados, la depresión de revistas a meras gacetillas, boletines u hojas litera-
rias confundibles con pasquines propagandísticos o volantes prohibidos.

4 Las políticas gubernamentales relacionadas directamente con la cultura tendrían 
que suspender o detener las actividades de implementación proyectadas desde 1986 
como parte del Programa de desarrollo cultural para el decenio 1987-1997, imple-
mentación nacional de las nuevas concepciones que la unesco incorporaba a su 
agenda para la década (Guzmán 2010: 52-53) y que habían sido ratificadas en el IV 
Congreso de la uneac en 1988. Según Jorgelina Guzmán Moré, de las proyecciones de 
estos programas desde 1986, devino el Primer Programa Cultural Nacional, y apunta 
que “[e]l mencionado Programa debía ser, en las nuevas circunstancias, el elemen-
to rector de la dirección, la gestión y el control del trabajo en la esfera cultural. Se 
convertiría en el elemento integrador de gestión y expresión de la política cultural, 
incluyendo su financiamiento” (Guzmán 2010: 53). Sin embargo, añade la autora, no 
se puso en práctica hasta 1995 (Guzmán 2010: 52).

5 En realidad, Fidel había empezado a referirse a la crisis que se veía venir como “perio-
do especial en tiempo de paz” desde un discurso pronunciado el 28 de enero de 1990 
(Castro 1990b).
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Aunque el editorial de Granma anunciaba que las medidas entrarían 
en vigor a partir del 1º de octubre, no fue hasta unos meses después que 
se percibieron las afectaciones en las publicaciones culturales. Para marzo 
de 1992, datos oficiales computaban que había 58.8% menos del total de 
publicaciones, y cerca de 78% menos de ejemplares (Guzmán: 86).6

En buena medida, esta reducción cuantitativa es atribuible al cese 
abrupto de las publicaciones de carácter artístico-literario que se hacían 
en las provincias. La ordenanza recayó tanto sobre aquellas que habían 
sido creadas por las Direcciones Provinciales de Cultura y atendidas por 
las Asambleas del Poder Popular, realizadas por lo general por los miem-
bros de los talleres literarios, como sobre las pocas —aunque de mejor 
calidad— que eran auspiciadas por los Comités Provinciales de la uneac, 
constituidos en 1988, o por la Brigada y luego Asociación Hermanos  
Saínz (ahs).

Cabe mencionar entonces el cese de El Caserón (Santiago de Cuba, 
1983-1990); Yayabo (Sancti Spíritus, 1986-1990); Opción (La Habana, 
1987-1993) de la Editorial Arte y Literatura, dedicada a la divulgación de la 
literatura extranjera canónica y contemporánea; Letras Cubanas (La Ha-
bana, 1986-1992) de la editorial homónima, dedicada la literatura nacional 
exclusivamente y hermanada con la Revista de Literatura Cubana (La 
Habana, 1982-1988), dirigida desde la uneac por Ángel Augier; y Naranja 
Dulce (1989-1990), que empezaría como suplemento de la revista El Cai-
mán Barbudo, y que tuvo entre sus realizadores a jóvenes escritores de 
la ahs, intelectuales que habían estado involucrados con el censurado y 
proscrito Proyecto Paideia7 y algunos de los que formarían posteriormen-
te el grupo Diáspora(s).

6 La autora toma el dato del periódico Juventud Rebelde. Cuba, 15 de marzo de  
1992. 7a.

7 Paideia fue el nombre del grupo compuesto en 1988 por Rolando Prats Páez, Reina 
María Rodríguez, Ernesto Hernández Busto, Radamés Molina, Víctor Fowler, entre 
otros que se sumarían. Esta iniciativa cívica presentaba en el campo intelectual una 
agenda de diálogo, estudio crítico y revisión de los modos de organización política y 
cultural en el país. Tras varias actividades que incluyeron reuniones, presentaciones 
literarias, paneles y la publicación de una revista con el título de Paideia. Proyecto de 
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Las que tenían un carácter nacional y estaban auspiciadas por las 
máximas instituciones culturales o el propio Ministerio de Cultura (mIn-
cult) tampoco se salvarían de ver afectada su salida por algún tiempo. 
La ministerial Revolución y Cultura y la algo más autónoma Casa de las 
Américas se mantuvieron gracias a la cooperación financiera de insti-
tuciones extranjeras y escritores simpatizantes con el sistema cubano o 
con algún rasgo de la vida cultural en la isla. De hecho, el evento sobre 
revistas hispanoamericanas y el congreso en homenaje a Orígenes, que 
mencionamos al principio de estas páginas, son muestra de las estrategias 
y mecanismos empleados para vadear la crisis. En el caso de la bimensual 
revista Casa de las Américas, por ejemplo, en 1990, tras su número 181, 
correspondiente a julio-agosto, hubo que esperar hasta principios del si-
guiente año para ver su número 182 de enero-febrero (“A partir de este 
número…”, 1990: 2).

A pesar y a propósito de la carestía y los reajustes, el 26 y 27 de mayo 
de 1992 se realizó el Pleno de la Comisión Nacional de la uneac en el que 
se habló de garantizar, por todos los medios, la continuidad de la crea-
ción artística (Guzmán Moré: 159). Es así que, en algún momento de ese 
año, resucitaría La Gaceta de Cuba con su número 1, correspondiente a 
enero-febrero, después de año y medio cancelada. En sus páginas se agra-
decía la solidaridad de las asociaciones de amistad con Cuba, de Francia y 
Alemania, lo que se repetirá en enero de 1993, ahora con la Asociación de 
Amistad Luxemburgo-Cuba.

Paulatinamente, gracias a las nuevas fórmulas de ingreso y esquemas 
de financiamiento que el gobierno se vio forzado a aprobar para las insti-
tuciones del mIncult, la permisibilidad para gestiones extrainstitucionales 
y la recepción de donaciones, aunque insuficientes para una solución sis-
témica, comenzaron a reaparecer publicaciones que habían cesado: Revis-
ta Bimestre Cubana; Ámbito; Universidad de La Habana que reaparece 
con los número anuales 245 y 246 en 1995 y 1996 respectivamente; la 
revista del Centro de Estudios del Caribe de Casa de las Américas, Anales 

promoción, crítica e investigación de la cultura, que nunca llegó a salir, fue perse-
guido por la Seguridad del Estado y prohibido. Véase Morejón Arnaiz 2006.
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del Caribe; Ariel; Boletín de Problemas Filosóficos; la revista sobre músi-
ca, Clave; Del Caribe; Diéresis; El Mar y la Montaña; la Revista Cubana 
de Ciencias Sociales, y una de las principales sobre el arte dramático y 
escénico en general: Tablas.

Uno de los eventos que marca el comportamiento de las publicacio-
nes culturales y que se convierte en tabla de salvación ante las removi- 
das de la centralización del sistema institucional de la cultura es el desa-
rrollo de las pequeñas editoriales de provincia, llamadas luego Sistema 
de Ediciones Territoriales, cuya invención todavía hoy el sitio oficialista 
Cubadebate atribuye a Fidel Castro y pone como fecha de fundación el 
año 2000 (Doimeadios; Martínez; García 2017).

En realidad, el 23 de septiembre de 1990 se fundaba en Villa Clara la 
editorial Capiro (Guzmán Moré 2010: 80). Constituía la segunda editorial 
provincial, puesto que, hasta el momento, excepto la editorial Oriente, 
localizada en Santiago de Cuba, todas se encontraban en la capital. La 
fundación de estas instituciones provinciales que parecían predestinadas 
al fracaso respondía a las discusiones sobre el habano-centrismo edito-
rial que protagonizaran los escritores del interior en el IV Congreso de la 
uneac de 1988 (Rodríguez 2013: 286-287). Asimismo, dicha solución, que 
luego se extendería institucionalmente por todo el país con la creación de 
los Centros Provinciales del Libro y la Literatura, órgano que atendería el 
ramo subordinado al Icl y, por tanto, al mIncult directamente, sin depen-
der de las Asambleas del Poder Popular, permitiría, al principio, tímidos 
asomos de publicaciones culturales, la conservación de algunas pequeñas 
muestras de origen local y, en la medida que transcurría la década, hizo 
posible el restablecimiento de las de antaño.

Por la gestión de un grupo de escritores y editores fundadores de la 
editorial Capiro con instancias gubernamentales de la provincia, por ejem-
plo, se lograría presentar el pequeño boletín Brotes, y darle continuidad 
al suplemento literario Huellas, del diario Vanguardia; espacios que, en 
tales circunstancias, se convirtieron en los únicos, o al menos, en los más 
inmediatos y accesibles para algunos creadores locales. Asimismo, gracias 
a la asunción de una editorial, en este caso Vigía, se inició en 1995 en 
Matanzas La Revista del Vigía, de corta duración, pero de cierta relevancia 
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por las perspectivas que adoptaban sus trabajos sobre la tradición y el 
canon literario cubano.

Las publicaciones además mostrarían condiciones gráficas distintas. 
Ante la suspensión radical de entrada de papel, los realizadores de revis-
tas tuvieron que echar mano a viejas técnicas de reciclaje. En 1977, en La 
Habana ya se habían aventurado intentos para hacer libros con materia-
les desechables (Guzmán 2010: 86), y en Matanzas desde 1985 se había 
implementado la práctica como sello de identidad en los talleres de la 
mencionada editorial Vigía, donde los volúmenes, en escasas tiradas, se 
elaboraban con la técnica manufacturada, esgrafiadas e ilustradas a mano 
y en papel kraft, papel artesanal o de estraza. Lo que comenzó siendo 
principalmente un estilo de trabajo en el que se privilegiaba el valor ar-
tesanal-humanista, se convirtió en una práctica extendida (la plaquette), 
pero ya no como elección técnica, sino como alternativa para la publica-
ción de las obras y ediciones periódicas culturales. Un ejemplo conocido 
es el de la revista Ámbito (Holguín 1981) que entre 1991 y 1996 implemen-
ta este formato.

Pero no sería hasta 1990 que los Centros del Libro y la Literatura 
adoptaron esta alternativa como procedimiento oficial y generalizado 
para vadear la crisis y fomentar la creación de las editoriales en provincia. 
De ella resultan la llegada al panorama cultural de revistas artístico-litera-
rias, algunas de las cuales aún se conservan: Antenas (Camagüey, 1990); 
Cauce (Pinar del Río, 1996); sic (Santiago de Cuba, 1998); Videncia (Cie-
go de Ávila, 1998).

Los debates sobre mercado y turismo con relación a la creación artís-
tica y la proyección internacional de la cultura cubana habían tomado un 
cariz distinto con respecto a años precedentes (Pozo 1992). El V Congreso 
de la uneac, celebrado los días 20 y 21 de noviembre de 1993, incluía en su 
informe ideas favorables a la incursión de Cuba en el mercado del arte y la 
disposición a aprobar el diseño de estrategias que impulsaran la inserción 
de los productos culturales nacionales en los circuitos internacionales de 
promoción y comercialización (uneac 1994: 14-22). La necesidad de asu-
mir los códigos del mercado en las publicaciones propició la creación de 
espacios de propaganda comercial como los anuncios de equipos electró-
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nicos de marca Philips al final de cada entrega de La Gaceta de Cuba. Lo 
extraordinario de esta alternativa sólo se alcanza a calibrar si se sabe que 
en la isla desde la década del sesenta fue eliminada de todos los medios de 
difusión la propaganda comercial por considerársele un perjuicio propio 
del capitalismo burgués.

Asociado a ello, surgieron nuevas publicaciones, básicamente rela-
cionadas con las artes plásticas y el cine, que ostentaban una calidad téc-
nica y de impresión inéditas en el país, y con una evidente intención de 
mostrar, ofrecer y acercar a los lectores extranjeros al arte que se estaba 
produciendo y se quería comercializar. Nociones como “industria cultu-
ral” y “mercado del arte” respaldaron conceptual e ideológicamente em-
presas editoriales como las revistas Arte Cubano (1995) —que llega con 
estudios y ensayos sobre el tema para superar la función promocional de 
su precedente: Lo que venga—; Opus Habana (1996) —auspiciada por la 
Oficina del Historiador de la Ciudad para divulgar la actualidad cultural de 
la capital habanera y visibilizar las acciones de la restauración y conserva-
ción del patrimonio arquitectónico de La Habana Vieja—; y Nuevo Cine 
Latinoamericano (2000) —publicación oficial del festival homónimo, de 
gran atractivo para los extranjeros del gremio y algunos sectores sociales 
del país.

Mencionadas las dedicadas al cine y las artes plásticas, no podemos 
dejar de apuntar además que el campo de revistas se abrió hacia otros 
temas y fenómenos menos favorecidos por las instancias legitimadoras. 
Así lo confirman la fundación de Movimiento (La Habana, 2003), publi-
cación de la Agencia Cubana de Rap, dedicada al análisis del género y el 
fenómeno sociocultural que despierta, y la Revista Latinoamericana de 
Estudios sobre Historietas (La Habana, 2001), editada por el Centro Pablo 
de la Torriente Brau.8 O las revistas dedicadas al movimiento de la música 
rock que empezó a proliferar y alcanzó fuerza y definición desde inicios 
de la década de los noventa (Ramón y González 2010).

8 En la década de los setenta, aparecía y desaparecía la revista C Línea, con el subtítulo 
Revista Latinoamericana de Estudios de Historieta, antecedente de la que auspició 
el Centro Pablo en 2001.
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Para la llegada de los años 2000, la conveniente y regulada “flexibi-
lidad” institucional hacia la autogestión de las editoriales de provincia y 
la incorporación de las máquinas impresoras Risograph confirmaba la  
implementación de acciones para mitigar un poco los perjuicios que  
la centralización y la verticalidad institucionales habían ocasionado duran-
te décadas. Los realizadores podrían confeccionar sus números y produ-
cirlos con algo más de libertad y menos trabas o dependencia respecto de 
instancias ajenas al trabajo cultural propiamente. Muchas de esas revistas, 
con frecuencia bimestral o trimestral, empezarían a participar, aunque de 
manera ciertamente tímida, en los debates teórico-culturales, estéticos y 
literarios que iban a su vez engendrándose en las de alcance nacional, a 
la vez que destinaban buena parte de su contenido a divulgar las obras de 
creadores locales.

Fueron precisamente esas publicaciones periódicas culturales de ca-
rácter nacional, que empezaban a resurgir con el paso de la década del 
noventa y la entrada en los 2000, las que albergan los nuevos temas lite-
rarios y culturales de siempre, pero desde diversos paradigmas teóricos, 
metodológicos y epistemológicos que estaban en boga: estructuralismo, 
deconstrucción, estudios de género, estudios posmodernos, estudios cul-
turales, de racialidad, etc. La Gaceta de Cuba, por ejemplo, concederá 
páginas a debates conceptuales sobre fenómenos como la modernidad 
y la posmodernidad, la globalización y los desafíos sociopolíticos en los 
nuevos momentos históricos, si bien nunca exentos del sesgo político que 
imprime la autocensura y la censura instituida en la isla.

los movImIentos del canon:  
epIstemes, temas, polémIcas, poétIcas

Como ya advertía al principio de este trabajo, uno de los fenómenos que 
caracteriza temáticamente las publicaciones del periodo es la labor de res-
cate, homenaje, reconocimiento, legitimación y canonización por parte 
del oficialismo de algunas de las propuestas ideoestéticas del grupo Orí-
genes. En 1989 los diversos manifiestos del Proyecto Paideia reclamaban 
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el análisis de varios aspectos relativos a la construcción de la nación, los 
símbolos de la insularidad y las concepciones poéticas sobre la identidad 
nacional. Por la misma época, pero de la mano de un grupo de estudiantes 
del Instituto Superior de Arte (hoy Universidad de las Artes) se hacía la 
revista Albur. La cercanía de su director, Iván González Cruz, con Cintio 
Vitier, principal responsable de la reivindicación oficial del origenismo, 
hizo posible que esta revista combinara expresiones del movimiento ar-
tístico con aires de autonomía que se generaba en las aulas del centro de 
estudios y los textos, a veces inéditos, de Lezama, el propio Vitier, Fina 
García Marruz, o sobre su obra. También Albur fue la responsable de de-
dicar, antes que varias institucionales, números temáticos a Virgilio Piñera 
y Octavio Smith.

Similar interés mostrarían casi todas las publicaciones del país. La 
Gaceta de Cuba empieza 1990 celebrando el aniversario del nacimiento 
de José Lezama Lima, tratándolo de “el Maestro”, como solían hacerlo sus 
coetáneos. Tampoco dejarían de agasajarlo, a él y al grupo que entroniza-
ba, las revistas Unión, Revolución y Cultura y Casa de las Américas. Si 
desde las publicaciones institucionales se promovió la reconsideración y 
valoración de Orígenes hasta el punto de que, para muchos, su condición 
mayestática en el imaginario simbólico de la nación fue consenso por de-
creto, en otras, fuera de los predios institucionales, se asumieron posturas 
que discursaban críticamente al calor de la realidad histórica del momento 
con los programas poético-nacionalistas del grupo republicano.

La revista Diáspora(s) Documentos (La Habana, 1997-2008) resulta 
paradigmática en este sentido y vaticina un fenómeno que se produci-
rá aisladamente a mediados de los 2000 y que hoy tiene más fuerza que 
nunca. Me refiero al de las publicaciones independientes, una opción  
que había sido clausurada en la década de los sesenta por la política de 
centralización e institucionalización de la cultura y que aún hoy sigue sien-
do perseguida por el gobierno. Con una tirada de sólo cien ejemplares y 
un total de ocho números, Diáspora(s) fue agente y emisaria de formas 
de entendimiento de epistemes ideoestéticos contrastantes con los que 
había planteado Orígenes y que, por esa fecha, se habían estado ensalzan-
do desde las páginas de las publicaciones, los concursos, los eventos y las 
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ediciones del Icl (Cabezas Miranda 1993: 13-14). Diáspora(s) fue medio 
de expresión del grupo homónimo que asumía posiciones contestatarias 
ante los valores y conceptos que habían dominado el pensamiento poéti-
co y la poesía cubanas hasta el momento. Heredera en algunos puntos del 
Proyecto Paideia, cuya publicación nunca llegó a concretarse debido a la 
persecución de la policía política, esta revista concentra las interrogantes 
sobre la institución cultura, las construcciones simbólicas de la nación y 
la necesidad de deconstruir los códigos estéticos que imperaban en la 
creación y el pensamiento literarios. El propio título, como suele suceder 
en varias revistas, ya era elocuente sobre la distancia que declaraban to-
mar respecto de nacionalismos viscerales, los folclorismos políticos y los 
provincianismos consensuados con las instituciones oficiales, para abor-
dar, experimentar y representar nuevas maneras de asumir y lidiar con el 
constructo de “cultura cubana”.

Las propias circunstancias marcadas por el éxodo masivo y las derivas 
de un diálogo intergubernamental con Estados Unidos propiciaron que la 
relación entre la emigración y la cultura nacional se incorporara a los temas 
que las publicaciones culturales oficiales tuvieron a bien abordar de repente. 
Durante el periodo en cuestión, entre las distintas políticas de apertura a 
medias que se promovieron desde las instituciones, estuvo la de reconside-
rar la participación y la pertenencia a la “cultura nacional” de algunos de los 
autores cubanos que habían salido del país y residían permanentemente en 
el extranjero. Durante años, el gobierno había prohibido el regreso de ciuda-
danos cubanos que habían emigrado desde los primeros días de 1959, sobre 
el supuesto ideológico de que eran “traidores a la patria”. Los escritores y 
figuras públicas habían sido difamados en la opinión pública nacional, y su 
obra y legado habían sido silenciados, desaparecidos o prohibidos por or-
den oficial. Con la llegada de la crisis de los noventa, parte de los resultados 
del diálogo entre los gobiernos de Cuba y Estados Unidos hizo posible que 
algunos escritores, intelectuales y artistas que mantenían una posición de 
simpatía con el poder y el país pudieran volver en viajes muy bien pactados, 
e incluso iniciar un proceso de inserción en las publicaciones culturales. 

Autores como Lourdes Casal, Román de la Campa, Roberto Gonzá-
lez Echevarría, Emilio Bejel, José Kozer, entre otros, fueron publicados 
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en las revistas nacionales. Otros que habían desaparecido de los espacios 
de expresión volvieron como materia de dossière y críticas: Lydia Cabre-
ra, Reinaldo Arenas, Lino Novás Calvo, Severo Sarduy o Jorge Mañach —a 
quien la revista Albur, por cierto, consagró un número especial en mayo 
de 1992 y La Gaceta de Cuba, su número 4 de 1994—. La propia felicita-
ción del Equipo de Redacción de esta última a Guillermo Cabrera Infante 
cuando le fue concedido el Premio Cervantes, reconociéndolo como el 
tercer escritor cubano en obtenerlo, fue un gesto que mostraba alguna 
disposición por parte de cierto sector al interior de la institución cultural 
del gobierno a conjurar el pasado inquisitorial de censura y exclusión que 
había demonizado por años al autor de Tres tristes tigres.

Pero en ello no estaban solos ni se trataba de un arranque autónomo 
de participación en el reacomodo de la memoria histórica. En realidad, 
esos aires de aparente reforma simbólica, más allá de lo que correspon-
diera a la agencia personal, formaban parte de una disposición mayor, de 
otra ordenanza política que prescribía el acercamiento al exilio cubano en 
el extranjero. Así lo muestran la creación de una revista auspiciada por el 
Ministerio de Relaciones Exteriores titulada Correos de Cuba (La Habana, 
1995) y la realización de eventos sobre el tema, como es el caso del ciclo 
de conferencias “La Nación y la Emigración”, convocado por la misma ins-
tancia gubernamental con escritores de afuera elegidos por sus posicio-
namientos mesurados hacia el régimen y algunos de adentro (Ministerio 
de Relaciones Exteriores 1994). Asimismo, la uneac y la Universidad de La 
Habana serían llamadas a incorporarse al momento con el evento “Cuba: 
Cultura e Identidad Nacional”, en representación de una aparente socie-
dad civil (Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba; Universidad de 
La Habana 1995).

Desde la diáspora se manifestaron voluntades de participar en este 
—no para todos— promisorio diálogo con los cubanos en la isla. De las 
publicaciones culturales de afuera que surgieron en la década, algunas 
pocas buscaron ese diálogo en el marco de las negociaciones interguber-
namentales, mientras que otras (la mayoría) lo evadieron y usaron sus 
propias formas de gestión e intercambio con la sociedad civil cubana. Es 
así como escritores, intelectuales, periodistas y artistas residentes en Cuba 
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empiezan a aparecer en los índices de estas publicaciones. A la par, es no-
table cómo, a diferencia de las predecesoras de las décadas de los sesenta, 
setenta u ochenta, orientadas sobre todo hacia las comunidades de emi-
grados, varias de las publicaciones del exilio emergentes en los noventa 
asumen políticas editoriales que contemplan la existencia de un lector 
potencial al interior de la isla y el interés por el rescate de una identidad 
nacional fraguada en correspondencia con los intereses de la élite políti-
co-militar en el poder. Revistas memorables como la bilingüe Apuntes Pos-
modernos (Postmodern Notes) (Miami, 1990-2000?), Catálogo de Letras 
(Miami, 1994-1999), Újule (Miami, 1994-1995), Encuentro de la Cultura 
Cubana (España, 1996-2009), Revista Hispano Cubana (Madrid, 1998-
2013), o las digitales La Habana Elegante (1998-2012), Baquiana (Miami, 
1999-; cuenta con una edición anual en papel) o Cubista Magazine (Los 
Ángeles, 2004-2005), por mencionar las de mayor relevancia, circularon 
con mayor o menor frecuencia, de modo accidentado, a trasmano y en la 
bolsa negra de los libreros, en los correos electrónicos de los amigos. Ha-
biendo sido consideradas contrarias al “proyecto socialista” por algunos 
intelectuales y funcionarios, muchas de estas publicaciones recibieron el 
ataque y el descrédito de instancias oficialistas (Hernández 1995; García 
2002), pero consiguieron salvar, en tanto fue posible, el vacío de informa-
ción existente en Cuba, y difundir parte del pensamiento y el conocimien-
to más inquietante, verdaderamente plural y diverso que se producía en 
otros países sobre la realidad cubana del Periodo Especial y la nación.

No fue un secreto siquiera posible de ocultar para las autoridades ofi-
ciales que la crisis económica trajo aparejada una crisis moral y política. De 
ahí que, simultáneamente a los movimientos administrativos por lograr la 
sostenibilidad del gobierno, se generó, como nunca, cierto grado de liber-
tad, negociada y acotada ideológicamente, para el debate y la reflexión en 
ciertos círculos académicos: centros de investigación de ciencias sociales, 
instituciones culturales, etc. En el discurso de la apertura, siempre y cuan-
do no se “traicionara” el dictum de Fidel Castro: “dentro de la Revolución 
todo, contra la Revolución nada” (Castro 1980: 15), era posible organizar 
sesiones de diálogo sobre las posibilidades y características del socialismo 
en los momentos que se vivían y de los problemas que fustigaban la so-
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ciedad cubana desde 1989. Temas que hasta el momento habían sido tabú 
en el campo intelectual cubano, como el de la “sociedad civil”, la “demo-
cracia socialista”, la “participación popular” en los programas de gobierno 
y los modos de administración y gestión del capital simbólico, afloraron 
en las escasas revistas especializadas a flote, e incluso, en aquellas que, 
siendo de carácter artístico-literario, fueron susceptibles a la necesidad y 
permisibilidad del diálogo interdisciplinario y pluridiscursivo, y dedicaron 
sus páginas a temas y aproximaciones que excedían la creación estética 
propiamente. Entre las que surgieron por entonces, y al calor de las cir-
cunstancias descritas, se pueden nombrar Contracorriente (La Habana, 
1995) y Temas (La Habana, 1995- ).

Sin embargo, hubo un caso que no corrió con semejante suerte y, 
lejos de recibir apoyo y consideración, dado su aporte en materia de co-
nocimiento, fue clausurada. Cuadernos de Nuestra América (La Habana, 
1983-1996) desde su fundación había difundido el trabajo realizado por 
los investigadores del Centro de Estudios de América (cea), quienes ha-
bían procurado sostener una activa participación en las reflexiones sobre 
la sociedad y el futuro de la nación durante el primer quinquenio de la 
década. El trabajo desempeñado por la institución, fundada con la auto-
rización personal de Fidel Castro y auspiciada directamente por el pcc, 
incluyó eventos con especialistas en las ciencias sociales y la politología 
de Cuba, Estados Unidos y Europa, la publicación de volúmenes que com-
pendiaban las ponencias de panelistas invitados y las presentaciones de la 
revista del Centro. En 1996 autoridades gubernamentales en la dirección 
del país tildaron las labores del Centro de simpatizantes con los proyectos 
intervencionistas de los Estados Unidos y, por tanto, de considerable peli-
gro para la seguridad del Estado (Giuliano 1998; Álvarez; González 2001).

No por casualidad el mismo año en que Cuadernos de Nuestra Amé-
rica se ve obligada a desaparecer, reaparecerán dos publicaciones que 
habían quedado interrumpidas en 1990 con la ordenanza de cierre por 
motivos económicos: Marx Ahora (La Habana, 1996) de la Editorial Cien-
cias Sociales —cuyo objetivo era divulgar los textos de pensadores e inves-
tigadores contemporáneos del pensamiento marxista de Latinoamérica y 
el mundo, no de la isla ni sobre la isla— y Cuba Socialista (1961-1967; 
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1981-1990; 1996) —revista del Buró Político del Comité Central del pcc, 
de larga data en la línea del pensamiento comunista más ortodoxo en la 
Revolución—. Este tipo de tensiones marcará el vínculo dentro del campo 
cultural entre publicaciones auspiciadas por actores de mayor autoridad 
política y gubernamental y otras, pertenecientes a organismos que, aun 
supeditados a órganos rectores del Estado, gozaban de cierta autonomía y 
facultades para proyectar formas de entendimiento y aproximación más o 
menos distintas a las propugnadas por instancias oficiales.

A partir de 2000, o tal vez desde unos años antes, con el desarrollo de 
las nuevas tecnologías para la información y el acceso a la world wide web 
y la Internet —siempre por conexiones pirateadas o clandestinas tomadas 
de las instituciones que gozaban del privilegio—, se percibe en Cuba el 
uso de una nueva herramienta que determinaría formas, procedimientos 
y mecanismos alternativos en la confección de una publicación cultural. 
Con la llegada del año cero, una nueva generación de jóvenes escritores 
hace su carta de presentación por caminos virtuales, a la vez que partici-
pa en los concursos nacionales y publica sus primeras obras ( Viera 2022; 
Simal y Dorta 2017). Al margen de las instituciones culturales, algunos de 
ellos se lanzan a crear sus propios magazines o e-zines con las ventajas 
y libertades que le proporciona el ciberespacio, sin importar el formato 
(documento pdf, Microsoft Word, página html) o plataforma: página web 
o blog alojados en algún servidor extranjero, revista digital, hoja o boletín. 
Con estas variantes, se inició la circulación de revistas artístico-literarias 
cuyos realizadores actuaban fuera de cualquier institución oficial y con 
políticas editoriales que reflejaban las motivaciones, predilecciones e in-
quietudes estéticas, sociales, políticas y creativas de sus realizadores, en al-
gunos casos, de marcado contenido autobiográfico o personal. Las nuevas 
publicaciones circulaban igualmente por vías alternativas, por dispositi- 
vos de almacenamiento electrónico (memoria usb, cds), por el paso ma-
nual de la información o por correos electrónicos. Algunas de ellas, en su 
mayoría de efímera existencia, aparecían repentinamente en los buzones 
de correo electrónico de estudiantes, profesores, escritores e intelectua-
les dentro y fuera de la isla. Entre las más destacadas, por sólo mencionar 
algunas de las que convivieron en el ciberespacio literario cubano durante 
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la primera década del milenio, se encuentran Cacharro(s) —revista coor-
dinada por Jorge Alberto Aguiar, expresión del proyecto homónimo del 
que formaban parte, además de jóvenes escritores, otros que se habían 
nucleado alrededor de la revista Diáspora(s) Documentos—; la revista 
The Revolution Evening Post (trep), editada por Ahmel Echevarría, Jorge 
Enrique Lage y Orlando Luis Pardo (Rodríguez 2022); 33 y 1/3, dirigida y 
realizada íntegramente por Raúl Flores; La Caja de la China, proyecto 
unipersonal de Lien Carrazana Lau; y Desliz, proyecto de Lizabel Mónica 
que, al igual que la mayoría, comprende una revista literaria, un blog inte-
ractivo, y otros soportes de expresión. Se trataba de lo que hoy se conoce 
como las revistas de la Generación Cero.

Paralelamente, las distintas instituciones culturales se plantearon de-
sarrollar sus propios espacios oficiales en la web. En la actualidad, son 
escasas las publicaciones que no posean, además de su edición en papel, 
con un formato tradicional, su edición electrónica, o aparezcan alojadas 
en formato pdf en una página web.

conclusIones

Definitivamente, en Cuba la década de los noventa se inauguraba con otra 
vuelta de tuerca en todos los niveles de la vida sociocultural, con la caída 
del bloque socialista del Este y la cancelación de los acuerdos bilaterales 
de desarrollo económico asociados al came, del que el gobierno de la isla 
formaba parte y era además dependiente. Si bien las publicaciones perió-
dicas culturales se habían caracterizado en Cuba por oscilaciones cons-
tantes de sus ciclos de vida —algo, en cierta medida, inherente a su pro-
pia naturaleza pues, para su emergencia y conservación, dependen de la 
compleja conjugación de elementos de diversa naturaleza—, en el periodo 
de cambio de siglo, entre 1990 y la siguiente década, su comportamiento 
puede ser descrito por un movimiento que va de la ausencia instituida y 
forzada a la restauración gradual y accidentada en el campo cultural.

Salvo mínimas excepciones, no hubo publicación periódica en la isla 
que no padeciera en sus aspectos pragmáticos, formales y temáticos, los 
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efectos de la crisis económica. Muchas de las que se habían fundado a 
lo largo de la década de los ochenta desaparecieron definitiva o tempo-
ralmente. Algunas de las que se dieron a conocer, coincidiendo con el 
comienzo de la crisis, vieron malogrados sus proyectos o, en el mejor de 
los casos, disminuida considerablemente su frecuencia de salida. No fue-
ron la excepción otras publicaciones paradigmáticas que habían cobra-
do particular relevancia, ya por el tiempo que se habían mantenido sin 
interrupciones en su periodicidad, ya por el grado de representatividad 
respecto de las instituciones que las auspiciaban y editaban, ya porque 
habían llegado a trascender funciones propias de su naturaleza –publi-
caciones que funcionaban como instituciones, convocaban a concursos 
y eventos o habían albergado entre su realizadores grupos de individuos 
que alcanzaron la identidad y definición de un grupo literario.

Tan notable resulta el cese repentino de la producción de publicacio-
nes periódicas culturales, divulgativas y científicas como el largo proceso 
de restauración que le sucedió, caracterizado por una dinámica que com-
prendió intentos fallidos de sobrevivencia, la reaparición intermitente o 
el restablecimiento definitivo de las cesantes, la emergencia de proyectos 
que no se concretaron o que resultaron malogrados o efímeros, y la fun-
dación de nuevas publicaciones que prosperaron y se mantienen hasta 
nuestros días.
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