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Resumen: el objetivo de este artículo es revisar el marco epistemológico de los estudios culturales 
en relación con el poder de dominación que las culturas europeas tuvieron en la América tropical. 
Para ello se estudia la geografía de Yucatán, teniendo como fuente un manuscrito inédito de la 
viajera inglesa Alice Dixon Le Plongeon, y como elementos de análisis a los insectos que aparecen 
en el texto. Desde una aproximación literaria y cultural, se propone abrir el estudio de la narrativa 
de viajes más allá de una dimensión antropomórfica, para trascender la perspectiva epistemoló- 
gica de corte imperialista y orientalista que rige los estudios sobre literatura de viajes.
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traveler Alice Dixon Le Plongeon. This study aims to incorporate the insects mentioned in the text 
as an analysis element. Through literary and cultural analysis, the goal is to broaden the study of 
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En la indagación que el siglo xviii europeo emprende sobre las ca-
racterísticas de los diferentes pueblos, la teoría de los climas dic-
tó la manera en que América fue conocida y concebida. Montes-
quieu, en L’esprit des lois, expone las derivaciones políticas que 

tiene la acción de determinados climas en ciertos pueblos y explica así 
cómo hay pueblos que dominan a otros y pueblos que necesitan ser domi-
nados. América entra en el segundo grupo. Como bien explica Antonello 
Gerbi en su conocido libro La disputa del Nuevo Mundo, la geografía 
americana estaba conformada, para el pensamiento ilustrado, por gran-
des extensiones avaras, salvajes, de clima malsano, muy húmedas. Toda la 
región estaba habitada, según autores como Corneille de Pauw o Buffon, 
por formas de vida más débiles y pequeñas que en Europa. Los anima-
les, incluido el hombre, aparecen en la Histoire Naturelle de Buffon y 
en Recherches philosophiques sur les américaines, de Corneille de Pauw, 
definidos por los semas de impuissance (impotencia) y son siempre “plus 
petits” (más pequeños) que en el viejo continente. Salvo, sostiene Buffon, 
los reptiles y los insectos.1 Para Buffon, estas formas de vida consiguen en 
América un desarrollo notable: “Voyons donc pourquoi il se trouve de si 
grands reptiles, de si gros insectes, de si petits quadrupèdes, et des hom-
mes si froids dans ce Nouveau monde. Cela tient à la qualité de la terre, à 
la condition du ciel, au degré de chaleur, à celui d’humidité, à la situation, 
à l’élévation des montagnes, à l’étendue des forêts, et surtout à l’état brut 
dans lequel on y voit la nature (Buffon 1830: 400)”.2

1 La clase insecta fue dada por Linneo en 1758. En 1829, Pierre-André Latreille utilizó 
por primera vez el término arthropoda como phylum para designar a ciertos anima-
les invertebrados. Algunos de los animales que veremos en este trabajo son, efectiva-
mente, “insectos”, como las mariposas, hormigas, abejas, chinches, piojos, etc., pero 
otros, como las arañas y las garrapatas, son “quelicerados” y no insectos. Hablar de 
“artrópodos” sería lo correcto dado que el phylum comprende a todos los animales 
que veremos, pero decidí conservar la nomenclatura de “insectos” para respetar la 
utilizada por la autora que estudiaré. Véase Pinkus Rendón (2010: 81 y ss.).

2 “Veamos, pues, por qué hay reptiles tan grandes, insectos tan grandes, cuadrúpedos 
tan pequeños y gente tan fría en este Nuevo Mundo. Tiene que ver con la calidad de 
la tierra, la condición del cielo, el grado de calor, el grado de humedad, la ubicación, la 
elevación de las montañas, la extensión de los bosques y, sobre todo, el estado bruto 
en que se ve allí la naturaleza” (traducción de la autora).
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La asimilación de los insectos a lo grande es interesante, porque  
en la cadena semántica que la Ilustración utiliza para definir a América en 
contraste con Europa, lo “grande” es condición de “poder”, rasgos de los 
que precisamente carecería América, marcada para el siglo xviii europeo 
por la degradación de toda grandeza y de todo poder.

Quizás, al otorgar a los insectos, considerados entonces formas infe-
riores de vida, la condición de ser grandes y poderosos, Buffon no hace 
más que acentuar la “degeneración” de nuestro continente. Pero en este 
trabajo propongo abrirnos a otra posibilidad hermenéutica y preguntar-
nos qué poder encierran los insectos en América.3 

Los insectos americanos aparecen en las crónicas viajeras desde el 
primer diario de Colón. El 14 de febrero, Colón siente que no podrá cum-
plir el cometido de su viaje a causa de los mosquitos: “Parecíale que el de-
seo que tenía de llevar estas nuevas tan grandes [a los reyes] y mostrar que 
había salido verdadero en lo que había dicho y proferídose a descubrir le 
ponía grandísimo miedo de no lo conseguir, y que cada mosquito diz que 
le podía perturbar e impedir” (Colón 2000: 226). 

En la geografía específica que me ocupará en este trabajo, Fray Diego 
de Landa, en su Relación de las cosas de Yucatán, dedica un apartado de 
su capítulo ix a las serpientes, a los “animales ponzoñosos” y a las abejas. 
Allí habla de los alacranes, las hormigas y las arañas como animales ve-
nenosos y destaca a las segundas como los peores: “Hay un género de 

3 Es interesante ver que esta suerte de “gigantomaquia” de los insectos americanos es, 
en nuestro siglo, la respuesta a la pregunta que se hace Marvin Harris de por qué los 
europeos no comen insectos cuando sí se comen en muchas partes del mundo, espe-
cialmente en los trópicos. En los trópicos se consumen debido a que allí los insectos 
tienen dos características: hay especies grandes en tamaño y otras que forman enjam-
bres. Sostiene Harris: “Comparado con los trópicos, Europa —lo mismo que todas las 
regiones templadas— dispone de menos especies de insectos, presentan ausencia 
de formas gigantes y tiene una carencia relativa de especies que formen enjambres 
o existan colonias concentradas y fácilmente cosechables. Ciertamente, como en el 
caso de las langostas, Europa también tiene su cuota de hormigas y termitas. Ahora 
bien, éstas no son de la clase que construyen nidos del tamaño de casas y forman 
enjambres de tales proporciones que llegan a oscurecer el sol. Europa no destaca por 
las chinches acuáticas de nueve centímetros de longitud y más de doscientos gramos 
de peso” (1999: 215).
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hormigas grandes cuya picada es mucho peor y duele y encona más que 
la de los alacranes, y tanto, que dura su enconación más del doble que la  
del alacrán como yo he experimentado” (2002: 183). Habla también de las 
abejas que producen miel y cera y “no pican […] ni hacen nada” (2002: 
184). Como remarcó Kalina Miranda Perkins en la conferencia “Los insec-
tos en el sistema alimentario cultural”,4 es en el trópico donde habita el 
mayor número de insectos terrestres, de modo que aparecen desde los 
primeros registros de viaje por esta región de América. 

En este análisis, para ensayar una respuesta a la pregunta arriba for-
mulada sobre qué clase de poder tienen los insectos americanos, quiero 
tomar como caso de estudio un testimonio de viaje por Yucatán escrito 
por una mujer a finales del siglo xix. Se trata del manuscrito inédito Yu-
catán: its Ancient Palaces and Modern Cities. Life and Customs among 
the Aborigins (1884), de la viajera inglesa Alice Dixon Le Plongeon, que se 
conserva en el Getty Research Institute.5 El manuscrito, cuya traducción 
al español y edición será próximamente publicado por el Centro Penin-
sular en Humanidades y Ciencias Sociales y el Centro de Estudios Mayas 
del iifl,6 es un texto que, a la par de ofrecer una lectura amena, contiene 
información muy valiosa sobre los sitios arqueológicos mayas, en espe-
cial Chichén Itzá y Uxmal, sobre la guerra de Yucatán contra México y  
la Guerra de Castas, y sobre las costumbres de los mayas y el estado de la 
sociedad yucateca decimonónica.

Alice Dixon Le Plongeon llegó a Yucatán desde Estados Unidos junto 
a su esposo, Augustus Le Plongeon, en 1873, con el objeto de explorar las 
ruinas mayas de la región y fotografiarlas. Este viaje se extendió por once 
años, hasta 1884. Durante este tiempo recorrieron la península yucateca y 

4 La conferencia fue dictada en el Centro Peninsular en Humanidades y Ciencias So-
ciales de la unam, en el marco del Seminario “Etnobiología: patrimonio biocultural y 
diálogo de saberes”, el 29 de febrero de 2024. 

5 Agradezco al Getty Research Grant Program por el generoso apoyo a este proyecto. 
El manuscrito original (MS 2004.M.18, Box 6, ff. 17-19) se puede consultar en https://
rosettaapp.getty.edu/delivery/DeliveryManagerServlet?dps_pid=IE9856733

6 Yucatán: sus antiguos palacios y ciudades modernas, Vida y costumbres de los abo-
rígenes. Carolina Depetris; Romina España Paredes (edición y traducción).
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exploraron en profundidad las ruinas de Chichén Itzá y de Uxmal. Con fre-
cuencia establecieron sus campamentos en las ruinas mismas, habitando 
así en medio de la selva donde estaban los edificios. Durante estos años, 
los Le Plongeon obtuvieron numerosas fotografías de la zona que hoy se 
resguardan en su mayoría en el Getty Research Institute y en la Wilson 
Library de la University of North Carolina at Chapel Hill,7 y sacaron a la luz 
la estatua de Chac Mool que se encuentra en el Museo de Antropología de 
México. Las ideas que Augustus Le Plongeon expuso en sus libros sobre el 
origen de los mayas, en especial en Queen Moo and the Egyptian Sphinx, 
ideas que Alice Dixon suscribió, le valieron el descrédito de las socieda-
des de estudio de temas de anticuaria de Estados Unidos. En esencia, Le 
Plongeon defendía la posibilidad de que los mayas fueran los fundadores 
del antiguo Egipto o que hubieran habitado la Atlántida. Esta falta de le-
gitimación lo mortificó profundamente, algo que se percibe tanto en sus 
cartas como en las de Alice Dixon, por lo que murió sintiendo que la gran 
labor que realizó en Yucatán no fue debidamente reconocida. Alice Dixon 
abrazó la causa de su esposo y esto quizá repercutió en que su importan-
cia como viajera, exploradora, estudiosa y fotógrafa aparezca desdibujada. 
Sin embargo, durante los once años de viaje por Yucatán, ella tomó nu-
merosas fotografías, llevó un diario de viaje, publicó numerosos artículos 
en revistas y periódicos sobre las ruinas y las costumbres de los mayas y 
los libros Here and there in Yucatán (1888) y Queen Moo’s Talisman. 
The Fall of the Maya Empire (1901). También escribió, basándose en su 
diario de viaje, el manuscrito antes referido que voy a analizar: Yucatán: 
its Ancient Palaces. La gran habilidad de escritura y la aguda capacidad de 
observación que sus escritos reflejan ameritan otorgarle un lugar indepen-
diente al de su marido y estudiarla desde allí.8

7 Agradezco al doctor Lawrence Desmond por la información y orientación brindada 
sobre esta materia. 

8 José Martí, quien conoció al matrimonio Le Plongeon, dice de Alice Dixon en “Anti-
güedades americanas. Los esposos Le Plongeon: la isla de Mujeres”: “Joven es ella, 
como de unos treinta y seis años y más entendida en arqueología y en lenguas que su 
esposo” (1982: 17).
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Para ingresar al estudio de los insectos en el manuscrito de Dixon, 
es importante mostrar el ángulo teórico desde donde abordaré el tema. 
Lo primero es mi decisión epistemológica de invertir la dirección de los 
estudios culturales que ha primado en el análisis de la literatura de via-
jes desde Orientalism, de Edward Said e Imperial Eyes, de Mary Louise 
Pratt. Si asumimos el concepto de “orientalismo” como “el sistema de 
conocimiento europeo u occidental de Oriente” (Said 2002: 267), y los 
“ojos imperiales” como aquellos que “observan y poseen” en lo que Pratt 
denomina “zona de contacto” o espacio social donde dos culturas dife-
rentes conectan de manera asimétrica (una domina y subordina a la otra) 
(Pratt 2010: 19 y 27), comprendemos que los estudios de literatura de 
viajes han estado centrados, en la base, en ver cómo las potencias colonia- 
les europeas han estudiado y, con ello, dominado y dado una identidad a 
los territorios viajados. En este trabajo quiero cuestionar esta rutina “impe-
rialista” de dominación y seguir una dirección inversa: ver cómo el territo-
rio viajado ha dominado al viajero europeo e intervenido en su identidad. 
Para ello, voy a ir más allá de la mera dimensión antropomórfica del viaje. 
Los estudios de literatura de viajes han calibrado en términos humanos la 
relación entre el yo y el otro que supone todo contacto entre dos civiliza-
ciones y el impacto del “orientalismo” y el “imperialismo” se ha medido en 
esos términos. Sin embargo, la apertura que actualmente impulsa el pen-
samiento filosófico poshumanista que analiza la acción efectiva de agentes 
no humanos en la historia cultural, política e intelectual humana, me invita 
a dar un paso más allá y estudiar el impacto que estos agentes, en concreto 
los insectos, tuvieron en el viaje de Alice Dixon Le Plongeon por Yucatán.9

El oikos y lo Extraño

En su estudio Travel as metaphor, Georges Van Den Abbeele sostiene 
que todo viaje está regido por una economía: el viajero gana o pierde 

9 La etnobiología se ha ocupado, en parte, de este tema. En la literatura de viajes, espe-
cíficamente, los insectos se han estudiado como agentes de enfermedades. Comien-
zan a aparecer, en el campo académico latinoamericano, estudios que los abordan en 
su impacto cultural, social y político, como el trabajo de Peralta Agudelo (2020). 
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algo al viajar. Gana, por ejemplo, conocimiento, reconocimiento, viven-
cias, relaciones; pierde dinero, salud, seguridad. Sin embargo, para medir 
esta economía de ganancia o pérdida, es necesario que “algo” permanezca 
inalterable, algo que funciona como punto de referencia a partir del cual 
se puede medir la ganancia o la pérdida. A este punto de referencia, Van 
Den Abbeele lo denomina oikos, “hogar” en griego. En términos amplios, 
el oikos funciona dentro de una lógica circular, porque es el lugar de don-
de parte el viajero y el lugar a donde regresa después del viaje.10 Pero en 
términos relativos, el concepto es mucho más operativo porque el oikos 
se traslada junto con el explorador, y en cada etapa de su trayecto fun-
ciona como un eje ontológico, deíctico y epistemológico a partir del cual 
se sitúa en esa realidad nueva y la define. Si el oikos no estuviera, el viaje 
sería puro extravío del viajero en lo otro, comenzando por su identidad. 
El viajero se perdería a sí mismo, literalmente hablando, en su viaje.11 Pero, 
en general, esto no sucede; lo que suele pasar es que el viajero intenta 
domesticar (de domus, hogar) el viaje, al establecer ciertos límites físicos 
y mentales con la realidad viajada que le permiten controlarla y preservar 
su identidad.12 Así, la economía del viaje se equilibra en la medida en que 
éste transcurre. Al terminar el derrotero y regresar a su hogar, el viajero 
ponderará si en esa economía fue más lo que ganó que lo que perdió y 

10 En Teoría del viaje, Michel Onfray se pregunta cuándo comienza un viaje y cuándo 
termina. Comienza, dice, “desde el movimiento de llave en la cerradura de la puerta 
de nuestro domicilio, cuando cerramos y dejamos atrás nuestra casa, nuestro puer- 
to de arranque” (2016: 41). Luego habitamos un “durante”, un “intervalo” marcado 
por el nomadismo, hasta que recuperamos el norte y volvemos al domicilio, “el lugar 
donde los riesgos son menores […]. Todos los grandes viajeros vuelven al remanso, 
al puerto” (2016: 104 y ss.). 

11 Los viajes narcóticos son un ejemplo de esta pérdida de sí. Sin embargo, los viajes 
narcóticos de los que hay registro escrito como, por ejemplo, los de Michaux en El 
infinito turbulento, suelen tener un guía que vigila que el viaje transcurra bien. Ante 
cualquier señal de alarma, el guía tiene la misión de contener al viajero y con eso, 
regresarlo a su oikos.

12 “Uno mismo, ese es el gran asunto del viaje. Uno mismo, y nada más […] El destino 
de un viaje no cesa de coincidir con el núcleo irrompible del ser y de la identidad”, 
sostiene Onfray (2016: 87 y 93). El fondo filosófico del viaje, desde esta perspectiva, 
es el gnóthi seautón socrático.
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valorará el éxito (en términos de ganancia) o no de su viaje. Pero en tanto 
transcurre, se esfuerza en contener su viaje dentro de ciertos límites que 
lo protegen de una pérdida absoluta, y esos límites están constituidos por 
el oikos. El oikos es, en síntesis, el centro de posesión de una identidad 
propia y de dominio de la realidad.13

Sin embargo, como señala Leila Gómez en Impossible Domesticity, 
hay elementos y signos en un viaje que tornan la domesticidad del oikos 
imposible y “desautorizan el punto de referencia del oikos y su economía 
circular” (2021: 4);14 momentos, al cabo, en que el oikos no se mantie-
ne porque se pierde el control del objetivo del viaje; a veces, incluso, se 
pierde el viaje mismo. La idea de Gómez es que la economía del viaje no 
siempre se mantiene, ni siquiera desequilibrada, y en estos casos los viaje- 
ros pierden la estabilidad y seguridad del oikos “permitiéndose a sí mis-
mos ser modificados por las experiencias de viaje” (2021: 5).15 En los tér-
minos de este trabajo, en los momentos en que el viajero europeo pierde 
su oikos es cuando la realidad americana impacta y altera su identidad. 

Existen múltiples agentes perturbadores del oikos que pueden tor-
nar la domesticidad imposible, agentes materiales, sucesos, sentimientos: 
un accidente, un desastre natural, la enfermedad, un amor, la nostalgia, una 
guerra, etc. Pero en este trabajo quiero proponer que todos ellos tienen 
un mecanismo de funcionamiento común, sea de la naturaleza y de la for-
ma que sea, que se explica en lo extraño. Es lo extraño, en su función, lo 
que desestabiliza el oikos, hace peligrar la economía equilibrada del viaje 
y torna la domesticidad imposible.

13 Esta idea del oikos como centro ontológico empata con lo desarrollado por Mary 
Louise Pratt en el capítulo “Las exploradoras sociales”, de Imperial Eyes. Al hablar de 
las viajeras mujeres en el siglo xix, señala cómo, a diferencia de los viajeros capitalistas 
hombres que desarrollaban en sus escritos tramas lineales marcadas por la búsqueda 
de materia prima, los relatos de mujeres “se organizan de manera centrípeta alrede-
dor de los lugares de resistencia de donde la protagonista parte y a los cuales regre-
sa”. Estos lugares son domésticos y tienen implicaciones ontológicas: “el mundo de 
puertas adentro es la morada del yo” (2010: 278 y ss.).

14 Traducción de la autora.
15 Traducción de la autora.
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Etimológicamente, “extraño” viene del latín extraneus, que significa 
de fuera; externo, exterior, forastero, extranjero, y proviene, a su vez, del 
adverbio extra: fuera de, en el exterior. Desde principios del siglo xx, con 
los estudios de Georg Simmel, la sociología ha estudiado y explicado las 
consecuencias de la inserción de lo extraño, del que viene de fuera, a gru-
pos sociales ya establecidos. En los años sesenta, desde la teoría literaria, 
lo extraño es analizado bajo la sombrilla de la literatura fantástica. Tzvetan 
Todorov, en Introducción a la literatura fantástica, define lo fantástico 
como un acontecimiento que sucede en nuestro mundo habitual que alte-
ra, en principio, las leyes de ese mundo (1980: 24), un suceso o un objeto 
que suspende momentáneamente nuestro juicio y perturba, con mayor o 
menor grado de intensidad, nuestro orden de mundo y la compresión de 
éste. Lo extraño, en esta dinámica de lo fantástico, es para Todorov aquello 
que altera nuestra realidad domesticada y nuestro juicio pero que, pasado 
unos momentos de estupor, logramos controlar explicándolo por las leyes 
que rigen nuestra realidad habitual. Tanto desde la sociología como desde 
la teoría literaria, lo extraño es algo que se presenta en una realidad que 
no le es propia y altera el orden de esta.

Quiero ir un poco más allá de estas dos orientaciones teóricas y 
abordar el problema, según lo concibe Bernhard Waldenfels en Grund-
motive einer Phänomenologie des Fremden, como un mecanismo más 
amplio que responde a una dinámica fenomenológica. Waldenfels (2015) 
coincide con la sociología y la teoría literaria al señalar que lo extraño 
desaparece tan pronto “surge la luz de la razón” y también en algunas de 
sus características básicas: que se da primero como una experiencia que 
antecede el reconocimiento y la comprensión, que “interrumpe el andar 
acostumbrado de las cosas”, que es una “anomalía” que desvía y excede 
la normalidad, que nos afecta “antes de que podamos aceptarlo o recha-
zarlo”, que supera nuestras posibilidades, que puede incluso convertirse 
en hostilidad, que, en síntesis, “supera los límites de todo orden” (2015: 
11, 13, 18, 20).

Lo extraño, dice Waldenfels, no es algo que nosotros podamos activar 
a voluntad, lo constituyen eventos que nos ocurren sin motivo, que “se 
topan con nosotros, nos caen encima, nos invaden, nos sorprenden, nos 
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asaltan” (2015: 26) y que, para el filósofo, se explican en el pathos (“pathos 
significa que estamos siendo afectados por algo”, 2015: 27) en su formu-
lación del páthei máthos, tal como lo concibió Esquilo en Agamenón: el 
aprendizaje a través del sufrimiento. 

Esta definición de lo extraño ligada al pathos y al páthei máthos 
acentúa ciertas acciones que encuentran, como veremos en lo que sigue, 
un eco inmediato en la vivencia que Alice Dixon tiene de los insectos en 
Yucatán: topar, caer encima, invadir, sorprender, asaltar son verbos que, 
veremos, definen la dinámica que se establece entre ella y los insectos, a 
la par de que la vivencia directa que ella tiene de los insectos está definida, 
en la base, por el sufrimiento. 

En este trabajo lo que me interesa del planteamiento de Waldenfels 
es su dimensión fenomenológica que, según él mismo señala, coloca en 
primer plano el problema de la intencionalidad, lo que viene a significar 
que “algo se muestra como algo” a alguien ( Waldenfelds 2015: 20). Esa 
perspectiva me permite comprender mejor el hecho de que, al estudiar 
los insectos en la literatura de viajes, no estoy estudiando lo que los insec-
tos son, sino lo que son para alguien porque, como señala Waldenfelds, 
“nada está dado, sin estar dado como tal, y nadie se relaciona con ello 
sin comportarse como alguien” (2015: 21). La perspectiva fenomenológi-
ca abre la dimensión ontológica hacia la dimensión semántica: “que algo  
aparezca como algo, no significa por eso que sea algo. Se convierte en 
algo al recibir un sentido y, por lo tanto, convertirse en pronunciable, ma-
nejable, repetible” (2015: 23).

A partir de esta propuesta desde la fenomenología, voy a asumir lo 
extraño como algo que irrumpe y desarma un orden establecido y que, en 
este funcionamiento, se contrapone a lo propio, al oikos, pero al poner 
especial énfasis en que esa irrupción y ese desorden le ocurren a alguien. 
Más concretamente, le sucede a Alice Dixon quien escribe sobre esa irrup-
ción y ese desorden en su manuscrito y, en ese acto de escritura, define a 
lo extraño como extraño.16 Lo extraño, entonces, es extraño para alguien 

16 Desde la perspectiva teórica de Simmel, podríamos entender que es Dixon el agente 
de lo extraño que irrumpe en la realidad yucateca. Esa perspectiva sería la sostenida 
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(Alice Dixon) quien le otorga ese sentido. Esto, que parece una obviedad, 
no lo es; por el contrario, es una dinámica muy compleja que involucra a la 
ontología del fenómeno desde la semántica. Lo extraño entendido como 
una fuerza que irrumpe y desestabiliza un orden de mundo, tal como lo 
analiza la sociología o la teoría literaria, abre el análisis hacia el costado 
de la reacción de ese alguien afectado por lo extraño. En contraparte, lo 
extraño, entendido como fenómeno que le ocurre a alguien que lo vive 
y lo define como extraño, abre el análisis hacia el costado de la acción 
semántica y nos permite indagar en los modos de vivenciar lo extraño a 
partir de su configuración discursiva. En los términos de este trabajo, esta 
perspectiva teórica me permite analizar cómo los insectos en Yucatán, en 
tanto agentes de lo extraño, son el resultado de la construcción discursiva 
de Alice Dixon Le Plongeon.

los insEctos y alicE dixon

Hay un gesto fundamental que sostiene la arquitectura de este trabajo: 
los insectos efectivamente aparecen en el manuscrito de Alice Dixon. Po-
drían, frente a los temas importantes del texto como son la exploración 
de las ruinas mayas, las características y costumbres de los mayas y de  
la sociedad yucateca, la guerra de Yucatán contra México y la Guerra  
de Castas, no tener un lugar en la narración. Pero no sólo lo tienen, sino 
incluso de manera importante: aparecen, ya sea en escuetas menciones o 
en fragmentos discursivos amplios, en 12 de los 16 capítulos.17 Aparecen 
además mayormente con identidad definida y no agrupados bajo la de-
nominación genérica de “insectos” o “bichos”.18 No estoy en condiciones 

por Said y Pratt. La existencia de un oikos dinámico que se traslada junto con la viajera 
permite invertir esta dirección analítica. 

17 También aparecen fuera del manuscrito, en dos artículos publicados por Dixon (1884 
y 1898).

18 Señalo aquí una conexión interesante susceptible de un análisis profundo, y es la 
que piensa Derrida: la tradición del pensamiento occidental define al ser humano 
en contraposición con el resto de los animales, siempre concebidos y nominados de 
manera genérica y siempre definidos a partir de parámetros antropomórficos. Los 
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todavía de poder explicar por qué aparecen; una respuesta a esa pregunta 
requiere del análisis de un corpus de literatura de viajes más amplio de 
donde extraer variables que soporten una explicación filosófica y cultural 
sólida. El objetivo aquí es ver a qué insectos Alice Dixon le confiere una 
realidad textual y cómo lo hace. 

En Yucatán: its Ancient Palaces and Modern Cities, el catálogo de in-
sectos que aparece es el siguiente: hormigas (xulabs y otras), mosquitos, 
garrapatas, langostas, mariposas, moscas, abejas, arañas, pulgas, termitas, 
gusanos, escorpiones, luciérnagas, pics (Triatoma infestans que provoca 
el mal de Chagas), e insectos indefinidos expresados como “cosas rastre-
ras”, “insectos extraños, raros”, “ciertas cosas que se arrastraban”. 

Al comienzo de su libro, Alice Dixon ubica a los insectos en la cadena 
de seres que habitan la selva y la mantienen viva: “Toda la creación, desde 
la tierna brizna de hierba hasta la palmera majestuosa, desde el más pe-
queño insecto hasta el hombre arrogante, se regocija en la renovación de 
la vida”.19 Hay, vemos, una intención por romper una supuesta jerarquía 
que tiene al “pequeño insecto” y al “hombre arrogante” en sus extremos. 
Subyace aquí una ironía que, por lo demás, es habitual en Dixon y que 
sugiere que ni el insecto es tan inofensivo como podríamos esperar de 
algo tan pequeño ni el hombre tiene motivos para ser tan petulante como 
integrante de la cadena de seres. Desde la introducción, entonces, apare-
cen los insectos y no como formas inferiores de vida: “la hormiga es tan 
inconveniente como el leopardo”,20 dice. “En todo el país [dirá en el capí-
tulo iii] la vida de los insectos es admirable”, y ellos junto con los demás 
animales “habitan juntos, persiguiendo, escapando, alimentándose unos 
de otros, y luchando por obedecer la ley suprema de la naturaleza, la auto- 

animales, desde Aristóteles a Heidegger, Lévinas o Lacan, carecen de todo lo que es 
propio del animal “hombre”: “palabra, razón, experiencia de la muerte, duelo, cultu-
ra, institución, técnica, vestido, mentira, fingimiento de fingimiento, borradura de la 
huella, don, risa, llanto, respeto, etc.” (2008: 162). 

19 “All creation, from the tender blade of grass to the majestic palm, from the smallest 
insect to self-important man, rejoices in a renewal of life” (Dixon 2004.m.18: 8). Todas 
las traducciones de las citas de Dixon son de Depetris y España Paredes. 

20 “The ant is quite as objectionable as the leopard” (Dixon 2004.m.18: 6).
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preservación”.21 Pero los insectos no sólo aparecen en la selva, también lo 
hacen en las casas, en los caminos y en las ruinas. 

Podemos agrupar a los insectos del catálogo de Dixon en dos gran-
des líneas: los que no pican y los que sí lo hacen y, por ende, atraviesan 
su cuerpo. Dentro de los que no pican, hay dos grupos de insectos que 
defino como “bellos” y “molestos”:

• Insectos bellos: en este grupo están las luciérnagas, las maripo-
sas y algunos insectos indefinidos que Dixon califica de “lustro-
sos”. Estos insectos acentúan la percepción estética del lugar. En 
el día se mezclan con las flores del camino y en la noche emulan 
las estrellas.

• Insectos molestos: en este grupo ubico a las abejas, las langostas, 
las moscas y las termitas. Estos insectos no son especialmente 
nocivos, pero invaden las casas, las pertenencias de la viajera y 
también el espacio de su propio cuerpo porque se meten en su 
pelo, nariz, oídos, boca y ojos.

Entre los insectos que pican y traspasan la barrera del cuerpo de la viajera, 
preciso dos grupos: los insectos que llamaré “peligrosos” y los insectos 
que defino como “intolerables”:

• Insectos peligrosos: son las arañas venenosas y los escorpiones. 
Estos insectos son peligrosos según noticia de los locales, pero 
Alice Dixon estima que el peligro real que comportan es exagera-
do. En ocasiones, las arañas merecen una consideración estética 
por parte de la viajera.22

21 “Throughout the whole country the insect life is admirable”; [insects along with other 
animals] “dwell together, pursuing and escaping, feeding upon each other, and strug-
gling to obey Nature’s supreme law, self-preservation” (Dixon 2004.m.18: 36).

22 Es interesante ver aquí que, tanto para Landa como para Dixon, los alacranes no son 
tan peligrosos como creen los habitantes de Yucatán. Ambos coinciden también en 
señalar que las hormigas, que no comportan un riesgo para los locales, son mucho 
más nocivas. 
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• Insectos intolerables: en este grupo están las garrapatas, las hor-
migas, las pulgas, los mosquitos, los pics. Son los insectos que 
pican, atraviesan la piel de la viajera y chupan su sangre, salvo las 
hormigas que no son hematófagas, pero sí carnívoras, porque 
muerden y, según palabras de Dixon, “se llevan un pedazo de 
carne”. Irrumpen en las casas, en las ruinas, invaden los caminos 
e invaden el cuerpo humano. 

Los insectos bellos cumplen la función textual de acentuar la percepción 
estética del lugar que, en el caso de Dixon, como ya analicé en otro trabajo 
(España; Depetris 2011) se nutre de una consideración arcádica y utópica 
de la naturaleza y de la sociedad yucateca. Las mariposas y las luciérnagas 
acentúan el brillo y la luz del lugar, tanto de día como de noche y realzan 
la belleza de la vegetación y la sublimación que se desprende de las esce-
nas nocturnas en medio de las ruinas solitarias. Son insectos que no sólo 
no interfieren en el espacio doméstico de la viajera, sino que incluso la 
invitan a un habitar amable y feliz del lugar. Estos insectos no alteran el 
bienestar de Dixon y pueden, por eso, acompañar la vivencia estética que 
tiene de Yucatán y hacerla sentir más en casa.

El problema surge cuando los insectos, de diferentes maneras y con 
distintos niveles de impacto, acechan e irrumpen en el espacio que ha-
bita Dixon y entran en contacto directo con sus cosas y con su cuerpo. 
Esto ocurre con los insectos que he llamado “molestos”, “peligrosos” e 
“intolerables”. Voy a recorrer esta cuestión con más detalle porque aquí 
es donde los insectos funcionan como agentes de lo extraño en el espacio 
doméstico de la viajera, y alteran su oikos.

Los insectos “molestos” (abejas, moscas, langostas y termitas) tienen, 
en el relato, un protagonismo importante. Las abejas aparecen vinculadas a 
la práctica de la apicultura y las langostas a una plaga que azotó la península 
dejando enfermedad y hambruna. Las abejas eran, dice Dixon en el capítu-
lo vii, “inofensivas como el dulce que producían, pero revoloteaban por el 
pelo, los ojos, la nariz, la boca y las orejas de la manera más exasperante”.23  

23 “inoffensive as the sweets they produced; but they crept into our hair, eyes, nose, 
mouth, and ears, in the most exasperating way” (ms 2004.m.18: 164).
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Las langostas, únicos insectos fotografiados por los Le Plongeon y que 
aparecen extensamente en el capítulo xvi del manuscrito,24 eran inofensi-
vas, pero “entraban en la casa, aserraban nuestra ropa, merodeaban sobre 
los muebles como si se hubieran perdido, saltaban a nuestra cara como si 
ese fuera el lugar que buscaban, se arrastraban sobre nuestro manuscrito 
[…] y buscaban un recoveco sombrío en nuestras mangas para disfrutar 
su siesta”.25

Combatir la plaga de langostas significó un gran esfuerzo comuni-
tario que resultó infructuoso; la plaga terminó cuando las langostas, un 
día cualquiera y sin motivo, desaparecieron: “El enemigo se negó rotun-

24 Este capítulo, que es el último, es una suerte de colección entomológica. Dixon reúne 
y describe brevemente aquí a muchos de los insectos que aparecieron a lo largo de la 
obra.

25 “The locusts entered the houses, sawed our clothing, wandered over the furniture 
as if they had lost their way, jumped our face as if that were the place they had been 
seeking, crawled over our manuscript […] and sought a shady nook up our sleeve, 
to enjoy the siesta” (ms 2004.m.18: 471 y ss.).

Lámina I. Langostas fotografiadas por el matrimonio Le Plongeon. Getty Research Insti-
tute (2004.m.18).
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damente a ser exterminado, pero en 1884 desapareció o se marchó para 
alegría de todos”.26

Las moscas no tienen un lugar protagónico en el texto y aparecen 
mayormente molestando al ganado vacuno y equino, pero en el capítulo 
xvi Dixon dice: “la más temible de las numerosas moscas era una especie 
muy pequeña que constantemente trataba de entrar en nuestros ojos y su 
éxito resultaba muy doloroso”.27

Las termitas o comején sólo aparecen en el capítulo xii, menciona-
das someramente por su capacidad de pulverizar la madera y fabricar con 
ella un “duro montículo alveolado de mucho mayor volumen que la pieza 
original”.28

Los insectos “peligrosos” son aquellos que se presumen tóxicos por-
que tienen veneno y que los locales consideran letales para los seres hu-
manos. La araña es juzgada por los mayas como “malvada y venenosa y 
nos rogaron que no la tocáramos, probablemente movidos por sus ideas 
supersticiosas respecto de todas las criaturas que se encuentran entre las 
ruinas”, pero para Dixon era “rara y hermosa […], era como el acero 
pulido salpicado de manchas carmesí, mientras que sus patas parecían de 
bronce”.29 Dixon, como es costumbre en los viajeros decimonónicos euro-
peos, desacredita el conocimiento vernáculo según la oposición “supers-
tición-creencias versus ciencia”, algo que aparece especialmente remarca-
do en el escrito dado que Augustus Le Plongeon tenía formación médica 
y Alice se refiere a él siempre como “Doctor”. Sin embargo, la descripción 
que realiza Dixon de la araña indica que los locales tenían razón, ya que se 

26 “The enemy positively refused to be exterminated, but, in 1884, subsided or depar-
ted, to the joy of all concerned” (ms 2004.m.18: 472).

27 “The most dreadful of the numerous flies was a very small species that constantly 
endeavored to enter our eyes, and their success was very painful to us” (ms 2004.m. 
18: 487).

28 “a hard honey-combed mound of much greater bulk than the original piece” (ms 
2004.m.18: 374)

29 “spiteful and venomous, and besought us not to touch it; probably actuated by their 
superstitious ideas regarding all creatures among the Ruins”; “rare and beautiful spider 
whose back, similar in sharps to that of the common black beetle, was like polished 
steel dotted with crimson spots, while its legs resembled bronze” (ms 2004.m.28: 239). 
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trata de la viuda negra (Latrodectus mactans) que, según explica Pinkus 
Rendón, “puede causar contracción pulmonar y paro cardíaco por su po-
tente veneno neurotóxico” (2010: 2).

Con los escorpiones sucede lo mismo: “los nativos a veces nos ad-
vertían contra insectos y reptiles que nosotros sabíamos eran inofensivos, 
y ellos mismos tenían menos miedo a las serpientes que al escorpión”.30 
Luego dedica dos párrafos a explicar cómo el escorpión secreta su toxina, 
dónde la tiene almacenada y cómo los hijos devoran a la madre. “¡Tan 
tierna, dice, es la Madre Naturaleza!”.31 Si bien los alacranes dotados de 
veneno capaz de matar a una persona no se encuentran en Yucatán, las 
picaduras de las especies que los mayas temían provocan “inflamaciones 
localizadas, dolor de cabeza y entumecimiento de la lengua, entre otras 
reacciones” (Pinkus 2010: 92).

Los insectos “intolerables” son aquellos que, en general, los locales 
saben combatir o que parecen no sentir pero que constituyen un auténti-
co tormento para la viajera porque son los más agresivos. Es notable ver 
en las numerosas fotografías que pueden consultarse en el Getty Research 
Institute cómo Alice aparece en las ruinas con su cuerpo absolutamente 
cubierto con ropas y botas, rodeada por los obreros mayas vestidos solo 
con calzón corto, en sandalias y con el torso desnudo. Con base en la 
oposición señalada arriba entre el conocimiento de los locales y de los 
viajeros, el matrimonio Le Plongeon prefiere ensayar sus propios métodos 
para evitar o curar las picaduras de insectos que el que emplean los nati-
vos. Un ejemplo relativo a la cura de las picaduras de garrapatas: “Aprecia-
mos tanto su energía [la de las garrapatas] que les permitimos participar 
en nuestra cura de agua caliente, por inmersión; preferimos esto al jugo 
de tabaco recomendado por los nativos”.32

30 “Natives sometimes warned us against insects and reptiles which we knew to be 
harmless, and they themselves were less afraid of snakes than of the scorpion” (ms 
2004.m.18: 408).

31 “so tender is Mother Nature!” (ms 2004.m.18: 409).
32 “So profoundly did we appreciate their energy that we permitted then to participate 

in our hot water cure, by immersion; we preferred this to the tobacco juice recom-
mended by the natives” (ms 2004.m.18m 47).
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Los mosquitos son los primeros insectos en entrar en acción en el relato 
como “un zumbido que presagiaba una tortura […]; era evidente que el 
mosquito de Mérida también estaba bendecido con una progenie nume-
rosa”33 y contagian a Dixon de fiebre amarilla: “yo fui el único extranjero 
atacado durante la epidemia que había escapado de los sepultureros”.34 
Los pics, que “chupan [sangre] hasta caer repletos”,35 actúan de noche 
y son para la autora muy astutos porque se ocultan cuando encienden 
velas para darles caza pero, tan pronto apagan la luz, logran superar las 
barreras protectoras (mosquiteros de muselina) que los viajeros colocan 
y los pican “como si nos clavaran agujas en la piel”.36 Las pulgas son aca-
rreadas por los perros y otros animales; éstos entran en las habitaciones 

33 “a buzzing sound foreboded torture […]; it was evident that the Merida mosquito 
also married and blessed with numerous progeny” (ms 2004:m.18:11).

34 “I was the only foreigner, attacked during that epidemic, who had escaped the under-
takers attentions” (ms 2004.m.18: 12). 

35 “sucked until they dropped off replete” (ms 2004.m.18: 451).
36 “as if needles were thrust into our skin” (ms 2004.m.18: 451).

Lámina II. Alice Dixon Le Plongeon con rifle, 1973. Getty Re-
search Institute (96.R.137).
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que ocupan los viajeros en las ruinas y esparcen “esos odiosos insectitos 
por nuestros dominios privados”,37 tornando el descanso imposible. Pero 
los insectos de este grupo que tienen una presencia continua en el relato 
y constituyen el mayor problema para la viajera son las garrapatas y las 
hormigas.

Alice Dixon presenta a las garrapatas en el capítulo iii. Allí explica que 
en Yucatán hay cuatro tipos de garrapatas y señala que la más pequeña es 
la más perniciosa. Estas garrapatas, que incluso hoy infestan a cualquier 
paseante por el monte yucateco, son casi invisibles (“apenas perceptible 
a la vista”),38 están “hambrientas”, son “enérgicas”, son “innumerables” y 
“acosan” al viajero cayendo sobre él desde lo árboles. Actúan rompiendo 
la barrera del cuerpo humano porque se introducen en él, “se entierran 
bajo la piel de la víctima provocando inflamación y un picor intolerable”39 
que se acentúa si la persona se rasca. En una ocasión, los Le Plongeon 
se infestaron tanto de garrapatas que, dice Dixon, durante quince días 
“nuestra piel se cubrió de duros bultos rojos que picaban intolerablemen-
te”.40 Las garrapatas no sólo consiguen penetrar y alterar el cuerpo de 
los viajeros, sino que los “expulsan” (tal es el verbo que Dixon utiliza)  
de algunos sitios impidiendo su disfrute y también les imposibilitan el des-
canso. Los viajeros son, en palabras de la autora, “torturados”, “irritados” 
y “atormentados” por las garrapatas que les provocan una incomodidad y 
un sufrimiento continuos que califica de “intolerables”. Dixon las define, 
tal como hizo con las langostas, como “el enemigo”.

Las hormigas de todo tipo, en especial las xulabs, hormigas depre-
dadoras, aparecen de manera recurrente en el relato. Se presentan, como 
los demás insectos, por “millones”, son “incansables”, “imbatibles”, “des-
piadadas” y también “terriblemente rencorosas”.41 Dice Dixon: “Las hor-

37 “those odious little insects over our private domain” (ms 2004.m.18: 463).
38 “hardly perceptible to the naked eye” (ms 2004.m.18: 47).
39 [they] “completely buried under its victim’s skin, causing inflammation and intolera-

ble itching” (ms 2004.m.18: 47).
40 “our skin was covered with hard red lumps which itched intolerably” (ms 2004.m. 

18: 474).
41 Dixon habla de “tireless”, “unbeatable”, “merciless”, “terribly spiteful”.
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migas eran terriblemente rencorosas; si tropezábamos con una piedra y 
nos agarrábamos a un árbol para salvarnos de caer, seguro que uno de 
estos emprendedores insectos nos arrancaba una partícula de piel de la 
mano”.42

Pero, a diferencia de las garrapatas, las hormigas merecen la admi-
ración de la viajera por su capacidad de organización y de trabajo que, a 
través de metáforas laborales y militares, Dixon asimila a lo humano: los 
hormigueros son “cuarteles generales”, tienen una organización jerarqui-
zada con policías y obreros en la que replican el sistema social de los seres 
humanos donde los fuertes obligan a los débiles, son “hormigas guerre-
ras” que marchan en perfecto orden, algunas avanzan como “eclaireurs”, 
otras como “van couriers” y tienen tanta precisión en su ataque como 
“las tropas humanas mejor disciplinadas”.43 En el capítulo ix, Dixon detalla 
cómo deben desalojar un edificio en Chichén Itzá donde estaban proce-
sando fotografías ante el avance de una marabunta que arrasa con todo ser 
vivo presente en el edificio que no pudiera volar: 

Desde la verde selva, pasando en línea recta sobre cualquier obstáculo, lle-
gaban los insectos, apareciendo como una cinta negra de varias pulgadas 
de ancho. Se trataba de un ejército de xulabs, hormigas guerreras, que 
marchaban veinte o treinta en línea, en perfecto orden, hacia el edificio 
que utilizábamos; nosotros, por tanto, nos retiramos a una distancia segura 
para mirar.44

Durante 45 minutos, Dixon y los demás sólo pueden observar a la distan-
cia cómo las hormigas toman posesión del edificio devorando todo a su 
paso. “Habiendo desaparecido las hormigas, volvimos a nuestra sala de 

42 “the ants were horridly spiteful; if we tripped against a stone and caught at a tree to 
save ourselves from falling, we were sure to have a particle of skin nipped from our 
hand by one of these enterprising insects” (ms 2004.m.18: 155).

43 “the best disciplined human troops” (ms 2008.m.18: 246).
44 “From the green forest, passing in a straight line over every obstacle, the insects 

came, appearing like a black ribbon several inches wide. This was an army of xulabs, 
warrior ants, marching twenty or thirty abreast, in perfect order, toward the buil-
ding which we used; we, therefore retired to a safe distance to look on” (ms 2004.m. 
18: 246).
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trabajo con la seguridad de que no encontraríamos allí ningún ser vivo”.45 
El posesivo que utiliza la autora aquí se revela, después de este episodio, 
muy relativo: las hormigas son las que tienen el control sobre ese espacio 
y la capacidad para expulsarlos, de igual manera que los expulsan, en otro 
episodio, de un lugar apacible y bello que habían ido a visitar. De todos 
los insectos de este grupo, las hormigas son las únicas que merecen el 
reconocimiento de Dixon: en el capítulo xvi, el último del manuscrito, 
rinde un homenaje “a mis peores enemigas, incansables, indomables”46 
con lo que ella denomina una “ofrenda propiciatoria” de arroz y azúcar. 
La ironía que subyace en este acto y en su escritura no oculta que Dixon 
asume su derrota en la lucha que mantuvo con las hormigas durante su 
estadía en Yucatán. 

Voy ahora a condensar los rasgos semánticos destacados hasta aquí 
para ver cómo son los insectos para Alice Dixon, qué hacen y qué provo-
can en la viajera. Para empezar, son considerados habitantes de la selva y, 
en ese sentido, forman parte de una “lucha” en la que todos los animales 
participan para autopreservarse. Dixon se incluye en esa lucha y recono-
ce que los insectos son tan peligrosos para los seres humanos como los 
grandes mamíferos depredadores, de modo que los define de manera 
contundente como “el enemigo”. Éste es astuto, enérgico, incansable, 
imbatible, despiadado, rencoroso, hábil, indomable, y su peligro mayor 
radica en que son ilimitados en volumen (son “millones”, “cientos”, “in-
numerables”) y en tiempo (son interminables, porque si unos mueren 
siempre llegan más). Están, además, siempre en movimiento: pululan o 
revolotean o marchan ordenadamente y nada detiene sus movimientos 
salvo la misma decisión de la masa de insectos, decisión que es inexplica-
ble para los seres humanos, tal como sucede con las langostas. Las perso-
nas, entonces, están a merced de la voluntad “irracional” de los insectos y, 
aunque en la lucha procuran defenderse, éstos los exasperan, les provo-
can dolor, los torturan, les interrumpen el descanso, los expulsan de los 

45 “the ants having disappeared, we returned to our workroom confident that no living 
thing could be found therein” (ms 2004.m.18: 247).

46 “my worst enemies, untiring, indomitable” (Dixon Le Plongeon, Yucatan ms 
2004.m.18: 486).
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lugares, les interrumpen sus actividades, ocupan sus espacios incluido el 
propio cuerpo, algunos atraviesan el cuerpo procurándose alimento por-
que están continuamente hambrientos, los acosan, los inflaman, los ator-
mentan, los irritan, los incomodan. En síntesis, les provocan incomodidad 
y sufrimiento. 

En la siguiente lámina podemos ver cómo el matrimonio Le Plongeon 
instala su oikos en las ruinas de Uxmal. Toda la escena proyecta la idea de 
hogar: ambos asumen una actitud cotidiana y están rodeados de sus pose-
siones. Detrás de la fotografía, escrito a mano por Alice o Augustus, cada 
una de esas posesiones tiene su correspondiente nombre. La nominación 
define la composición del oikos: son sus cosas en su espacio. Instalarse 
en un lugar y hacer de él un hogar, aunque sea provisorio, es un ejercicio 
continuo en el relato de Dixon. El uso de los posesivos (“nuestro”) en las 
habitaciones que ocupan en las ruinas o en las casas que les ofrecen los 
yucatecos para pernoctar en los trayectos, es un gesto discursivo reitera-
do. Ni siquiera los mayas rebeldes (cruzob) que acechan las zonas viajadas 
por los Le Plongeon constituyen un impedimento para que se instalen en 
los lugares. Sólo los insectos les generan sufrimiento e incomodidad y 
consiguen, a través del pathei mathos, irrumpir en sus posesiones con la 
fuerza irracional de lo extraño y desestabilizar su oikos.

Los insectos, vemos, tienen en el libro de Dixon una presencia conti-
nua porque, en los términos en que he planteado este trabajo, son pode-
rosos agentes de lo extraño al alterar y con frecuencia arrebatar el oikos 
de la viajera. Dixon ensaya algunas maneras de conjurar lo extraño para 
retomar el control del oikos: coloca telas mosquiteras, construye trampas, 
describe algunas situaciones con ironía, les pone ofrendas propiciatorias 
e incluso observa detenidamente su comportamiento para poder alcanzar 
una explicación racional que le permita dominar el caos que instala lo 
extraño. Tal como señala Waldenfels, “aquello que conmueve un orden 
vuelve a entrar en este orden cuando se le nombra, clasifica, se le pone 
una fecha, se le localiza, y se le somete a explicaciones” ( Waldenfels 2015: 
34). Quizás por esta razón, los insectos tengan una importante presencia 
en el texto de Dixon: darles un lugar, una identidad y un sentido en su 
manuscrito podría ser una manera de conjurarlos. Pero, como también 



Lámina iii. Augustus y Alice Le Plongeon en la Casa del Gobernador, Uxmal, 1876. Recto. 
Getty Research Institute (2004.m.18).

Lámina iv. Augustus y Alice Le Plongeon en la Casa del Gobernador, Uxmal, 1876. Verso. 
Getty Research Institute (2004.m.18). Nótese en el costado izquierdo de la fotografía, 
que se corresponde con los objetos ubicados en el lado derecho de la lámina 3, que está 
escrito “butterfly net”.
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señala Waldenfelds, todo sentido es siempre “un sentido preferido” (2015: 
57), y Dixon decide en su manuscrito que los insectos sean los agente más 
poderosos de la domesticidad imposible de América, más incluso que los 
cruzobs, el último bastión de resistencia maya ante las injusticias y abusos 
de los “hombres blancos”, que aparecerán precisamente con ese sentido 
en el texto de Dixon y a quienes dedica todo un apéndice al tratar la san-
grienta Guerra de Castas que confrontó a mayas rebeldes y a la población 
blanca en la segunda mitad del siglo xix.

El poder que tienen los insectos en este ejemplo de narrativa de viaje 
por América que he revisado es el de tornar el oikos imposible en tanto 
eje articulador de una actitud de base orientalista e imperialista que regula 
una relación de dominio de los viajeros con la realidad viajada. Edmund 
Lincoln, viajero fotógrafo que estuvo en Copán en la segunda expedición 
Peabody al lugar (1892-1893), lo expresa claramente en una carta a su pri-
ma Hannah: “Nunca elegiría este país como hogar, aquí hay demasiada 
fiebre y demasiados insectos”.47 En su resistencia a la domesticidad, los 
insectos, en tanto agentes de lo extraño, muestran el límite de todo oikos: 
“jamás hay un mundo en el que estemos completamente en casa –sos-
tiene Waldenfels–, ni hay jamás un sujeto que mande en su propia casa” 
(2005: 40).

La capacidad de acción masiva, inalterable, sólida y continua que 
tienen los insectos sobre los viajeros invita a que abramos los estudios 
de viajes a una dimensión que supere el antropomorfismo e invierta el 
orden de razonamiento de los estudios culturales para explicar no cómo 
los viajeros imponen su oikos en la realidad viajada, sino cómo ésta im-
pacta en el oikos del viajero. La perspectiva teórica y las categorías críticas 
que los estudios culturales han aplicado en los escritos de viajes a partir  
de los libros de Said y Pratt, han demostrado ser fundamentales para 
comprender cuál es el funcionamiento de la lógica imperialista: en una 
zona de contacto de dos culturas, la más fuerte dominará a la otra a par-
tir de complejos mecanismos de imposición real (ocupar el lugar) y de 

47 “I should never choose this country for a home, there is too much fever here and too 
many insects”. Firmada en Copán, Honduras, febrero 4 de 1893 (2002.m.15).
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control del discurso y del conocimiento que se genera sobre el lugar. Ese  
poder de dominación, desde este ángulo teórico, se ha medido en tér-
minos exclusivamente humanos, porque el impacto del encuentro en la 
zona de contacto se ha estudiado siempre en su dimensión cultural. En 
este artículo quise, tomando como caso de estudio el impacto que tuvie-
ron los insectos en viajeros europeos por la América tropical, ampliar, y 
con esto invertir, la dirección epistemológica que han seguido los estudios 
culturales. Al ampliar la perspectiva más allá de lo antropomórfico, vemos 
cómo cambia la rutina de dominación que implica la zona de contacto. En 
el viaje de Alice Dixon por Yucatán, los insectos continuamente impiden 
que la viajera tenga el control del oikos y truncan el dominio de la reali- 
dad que viaja. Todavía más: los insectos americanos consiguen alterar, in-
tervenir e incluso, por momentos, usurpar el poder de dominación que 
define la actitud imperialista. Así, como poderosísimos agentes que resis-
ten los ejercicios de domesticidad que procuraron los viajeros por nuestro 
continente en el siglo xix, los insectos constituyen un elemento importan-
te para ampliar y relativizar, desde la narrativa de viajes, la comprensión de 
la acción efectiva que tuvieron los “viajes imperiales” por América. 
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