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Al tener en cuenta las asimétricas condiciones de la circulación in-
ternacional del conocimiento y la literatura, hay mucho mérito en 
las actividades y la producción de Mandacaru Editorial (https://man-
dacarueditorial.com/), que, bajo la dirección de Lucía Tennina, pone 
a disposición de lectores en lengua española una serie de trabajos 
publicados originalmente en portugués. Dentro del catálogo de este 
emprendimiento (que comprende tres colecciones: narrativa, poesía y 
ensayo), en 2022 apareció Un retrato sin pared: memorias, ausencias 
y confrontaciones en la narrativa brasileña contemporánea, una co-
lección de ensayos de Regina Dalcastagnè, profesora, investigadora y 
crítica literaria de la Universidad Nacional de Brasilia. 

El texto se estructura en dos grandes partes, “Recordar” y “Per-
sistir”, que cuentan respectivamente con cuatro y tres capítulos. Antes 
hay una introducción en que la autora expone un marco propedéutico 
y anticipa algunos de sus argumentos más fuertes, como aquel que par-
te de entender la literatura como un ámbito en que priman lógicas de 
desigualdad y exclusión: “nuestra literatura concierne a una ‘realidad’ 
que excluye un mundo de experiencias, paisajes, lenguajes, problemas 
y también posibilidades estéticas. Lo que está en juego, por supuesto, 
no es la capacidad de algunos para construir narrativas y representar el 
mundo, sino la dificultad de lograr que el producto de este esfuerzo sea 
reconocido como literatura” (10).

En el primer capítulo, “La superficie de las cosas”, Dalcastagnè 
propone abandonar el habitual énfasis en personajes y tramas de la fic-
ción, mientras que se interesa por “los objetos que componen la esce-
na” (29). Inspirada en un trabajo de Peter Stallybrass sobre la relevancia 
de la ropa en El capital, recorre un conjunto de ficciones en soporte
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impreso: Becos da memória, de Conceição Evaristo, Outros cantos, de 
Maria Valéria Rezende, Cidade de Deus, de Paulo Lins, Eles eram muito 
cavalos, de Luiz Ruffato, Desterro, de Luis S. Krausz, O irmão alemão, 
de Chico Buarque, “Eles dois” (en el volumen Homem-mulher) y “Conto 
(não conto)” (en O concertó de João Gilberto no Rio de Janeiro), de Sér-
gio Sant’Anna, Essa terra y O cachorro e o lobo, de Antônio Torres, Guia 
afetiva da periferia, de Marcus Vinicius Faustini, Passageiro do fim do 
dia, de Rubens Figueiredo, As confissões prematuras, de Salim Miguel, 
y Noite dentro da noite, de Joca Reiner Terron. Dalcastagnè también se 
detiene en una muestra fotográfica de Janine Moraes, el documental Lixo 
extraordinario, de Vik Muniz, la obra fotográfica y audiovisual Réquiem 
NN, de Juan Manuel Echavarría, y el libro Fotoportátil 3, de la artista plás-
tica Rosângela Rennó. Las cosas, así, aparecen entre dos extremos: un 
nivel de apropiación subjetiva mediante el cual se componen lugares y 
ambientes, pero, también, otra dimensión en que los objetos no dejan de 
representar las relaciones cosificadas entre las personas, tal como fuera 
teorizada por Marx en el ilustre apartado de El capital sobre el fetichismo 
de la mercancía.

El segundo capítulo, “Recuerdos de un recorrido íntimo”, es una 
comparación entre dos novelas que gravitan en torno a lo familiar y lo 
biográfico: Nur na escuridão, de José Miguel, y Minha vida, de Salim Mi-
guel (este último es uno de los hijos de aquél, “un inmigrante libanés que 
llegó a Brasil con su mujer e hijos en 1927” [49]). El primero es un texto 
escrito en árabe y publicado tras el fallecimiento de su autor, mientras que 
el segundo es el producto de un consagrado escritor profesional. Ambos 
se centran en la figura del padre: Youssef/ José. Al menos dos claves que 
destaca Dalcastagnè en la comparación: por un lado, la lectura en conjun-
to de un par de textos que tienen en común una pretensión de verdad, 
“son libros que cuentan una vida ‘realmente’ vivida” (51) y por el otro; la 
constitución de identidades a través de la palabra escrita.

El nombre de Salim Miguel se reitera en el tercer capítulo, “Ponerse 
en palabras”, en que la lógica del archivo se torna preponderante, me-
diante la pesquisa de “la correspondencia que Eglê Malheiros y Salim 
Miguel mantuvieron a lo largo de las décadas de 1950 y 1960 con escrito-
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res e intelectuales de Portugal, Mozambique, Angola, Cabo Verde y la isla  
de Santo Tomé” (71). Dalcastagnè se centra en un conjunto de cartas de 
las que emerge un perfil peculiar: “envuelto en desplazamientos por el  
mundo, en pasiones, fracasos e innumerables proyectos culturales, es Au-
gusto dos Santos Abranches, quien nació en Portugal en 1913, vivió en 
Mozambique y murió en Brasil, en 1963” (73). Esta polifacética figura fue 
“poeta, dramaturgo, narrador, crítico, periodista, artista plástico, librero 
y editor” (73). Entre diferentes realces de detalles anecdóticos y eventos 
históricos, la autora destaca que “[q]uizás lo más emocionante de estas 
cartas es la posibilidad de conocer a un hombre que no vivió la literatura 
como un proyecto aparte, sino como una pasión que se combinó con 
otras y repercutió en los afectos y la política” (88-89).

La primera parte se cierra con “Sobre el ruido y el olvido”, un capítu-
lo en que el interés se posa sobre las relaciones entre guerras e infancias 
en un corpus transnacional que abarca W, ou, A Memória da infância, de 
Georges Perec, Cidade de Deus, de Paulo Lins, y Alá e as crianças-solda-
dos, de Ahmadou Kourouma. Más allá del factor común de la convergencia 
de representaciones de niños en estados de guerra, la autora desarrolla 
matices, como el siguiente: “Si Perec repite de vez en cuando porque tro-
pieza con el mismo obstáculo al intentar acercarse a lo que vivió/olvidó, en 
las otras dos novelas la repetición […] se produce porque no hay salida 
para la situación, las historias son las mismas y se repiten porque siempre 
hay más y más chicos para matar y morir” (97). Una vez más, Dalcastagnè 
halla un modo de buscar las voces no autorizadas, usualmente silenciadas, 
como una forma de resaltar “el gran desajuste existente entre quienes 
siempre han estado autorizados a producir discursos sobre el mundo so-
cial y los que tendrían que contentarse con ser descritos por otros” (103).

“Como hojas esparcidas en el viento”, el quinto capítulo inaugura la 
segunda parte del libro. Es una interpretación de una singular novela deci-
monónica: O cortiço, de Aluísio Azevedo. En el marco de una indagación 
sobre la composición de subjetividades alternativas, Dalcastagnè reflexio-
na sobre ellas como síntomas de una crítica al proyecto republicano de  
la nación brasileña: “Desde la reconfiguración del espacio urbano […] 
hasta la formación de una élite económica que se muestra en su per-
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versidad, tenemos en esta novela otra tesis, sobre la organización de la  
sociedad brasileña: fundada en la explotación, la exclusión (incluida la físi-
ca) y en la farsa discursiva sobre su propia constitución” (111).

Prosigue el ensayo que da título al conjunto: “Retrato sin pared”. 
La autora posa su atención sobre una novela de fines del siglo xix: Bom 
Crioulo, de Adolfo Caminha. Su lectura, aún hoy calificada como “pertur-
badora”, se centra en la figura de Amaro, un personaje que, “además de 
ser gay, es negro y obrero” (125). Por lo tanto, hay una ligazón entre “tres 
características que, aisladamente, bastarían para invisibilizarlo en los dis-
cursos predominantes que circulan en los más variados espacios sociales” 
(125). Una vez más, el foco de interés está en remarcar las desigualdades y 
jerarquías (simbólicas y materiales) que estructuran la literatura y el orden 
social: “la experiencia de vida de algunos grupos es considerada menos 
valiosa y, en consecuencia, excluida de los espacios de construcción dis-
cursiva” (126).

Frente al resto de los ensayos, cada uno de unas 20 páginas de exten-
sión, “Un mapa de ausencias”, el último texto del libro se arroga el privile-
gio de ocupar unas noventa. Pero se trata de una ocupación con derecho, 
al menos en vista de su ambición: un estudio basado en un corpus de unas 
700 novelas contemporáneas de Brasil (558 publicadas entre 1990 y 2014, 
a las que se suma un corpus de comparación de 130 anteriores, publicadas 
entre 1965 y 1979). Dalcastagnè remarca los atributos más habituales del 
perfil de escritor brasileño (sobrerrepresentado en relación con la pobla-
ción nacional): “hombre, blanco, próximo o entrando en la mediana edad, 
con título universitario, residente en el eje Río-São Paulo” (178). Pero, sin 
perder de vista los sujetos empíricos que sustentan los proyectos de escri-
tura, la unidad de análisis del trabajo es “el personaje de la novela contem-
poránea” (166). Entre las setecientas novelas pesquisadas, Dalcastagnè, 
con la ayuda de su equipo (una treintena de personas), encuentra 2381 
personajes considerados importantes. En sintonía con la sobrerrepresen-
tación de la figura del escritor blanco, la investigadora halla que “[l]os 
lugares de habla dentro de la narrativa también están monopolizados por 
hombres blancos, sin discapacidad, adultos, heterosexuales, urbanos, de 
clase media” (147). El predominio del perfil indicado, en los hechos y en 
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la ficción, apunta hacia una persistente definición excluyente en torno a 
lo literario: “la definición dominante de literatura circunscribe un espacio 
privilegiado de expresión, que corresponde a los modos de manifesta-
ción de unos grupos, no de otros” (151). Así, atributos vinculados con 
diferentes grados de subjetividades subalternas (mujeres, negros, pobres, 
etc.) tienden a poseer una menor representación, tanto en las figuras de 
escritor como en los personajes de ficción. La conclusión es categórica: 
“Nuestro campo literario es un espacio excluyente, hallazgo que no debe 
sorprender, ya que forma parte de un universo social también sumamente 
excluyente” (231). Entre los lúcidos párrafos de Dalcastagnè, quizá valga 
traer a cuenta éste que sigue, in extenso, como muestra de su densa re-
flexión:

Es claro que los tiempos han cambiado, que algunas luchas por los dere-
chos civiles también llegaron a la literatura, haciendo que mujeres, negros, 
lgbt, indígenas comiencen a revelarse como escritores. Pero […] todavía 
no han sido incorporados realmente a los espacios más distinguidos. Siglos 
de literatura en los que las mujeres permanecieron al margen nos condicio-
naron a pensar que las voces de los hombres no tienen género y por eso 
habría dos categorías, la literatura, sin adjetivos, y la literatura de mujeres, 
presa de su gueto. Del mismo modo, por cierto, que a veces parece que 
solo los negros tienen color o solo los gays y lesbianas llevan las marcas de 
su orientación sexual. Romper con esta estructura de pensamiento es mu-
cho más difícil cuando no se percibe, o no se asume, que nuestra mirada se 
construye, que nuestra relación con el mundo está mediada por la historia, 
la política y las estructuras sociales (230-231).

Tal como se desprende del repaso de los siete trabajos que componen 
Un retrato sin pared, hay una preocupación transversal a los textos en 
torno al realce de voces usualmente silenciadas en la literatura, tanto  
en sus actores empíricos como en sus personajes de ficción. Con apoyos 
teóricos en un repertorio autoral relativamente conservador (principal-
mente Bourdieu, además de Marx, Bajtín, Foucault, Fraser, Ginzburg, 
Renato Ortiz y Stallybrass, entre otros), Dalcastagnè logra reflexiones 
sensibles y muy valiosas para poner en tela de juicio las perspectivas de 
los sentidos comunes que persisten en sacralizar el hecho literario. En 
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sus elaboraciones hay un cruce esencial entre las series literaria y polí-
tica; vale apelar a dos fragmentos para ilustrar esta postura y, con ellos, 
ceder a Dalcastagnè el cierre de la presente reseña: “Esta invisibilidad y 
silenciamiento tienen relevancia política, además de ser un indicio del 
carácter excluyente de nuestra sociedad (y, dentro de ella, de nuestro 
campo literario)” (157). Páginas antes, la investigadora ya había consig-
nado una formulación en que resuenan los nombres de las dos partes 
del libro (“Recordar” y “Persistir”): “hacer y estudiar literatura crítica-
mente en un país tan violento como Brasil es, desde siempre, resistir. 
Y es también recordar, porque nuestro olvido es el arma más poderosa 
de los grupos dominantes” (18).
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