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Al tener en cuenta las asimétricas condiciones de la circulacion in-
ternacional del conocimiento y la literatura, hay mucho mérito en
las actividades y la produccion de Mandacaru Editorial (https://man-
dacarueditorial.com/), que, bajo la direccion de Lucia Tennina, pone
a disposicion de lectores en lengua espanola una serie de trabajos
publicados originalmente en portugués. Dentro del catdlogo de este
emprendimiento (que comprende tres colecciones: narrativa, poesta y
ensayo), en 2022 aparecié Un retrato sin pared: memorias, ausencias
y confrontaciones en la narrativa brasileria contempordnea, una co-
leccidon de ensayos de Regina Dalcastagne, profesora, investigadora y
critica literaria de la Universidad Nacional de Brasilia.

El texto se estructura en dos grandes partes, “Recordar” y “Per-
sistir”, que cuentan respectivamente con cuatro y tres capitulos. Antes
hay una introduccion en que la autora expone un marco propedéutico
y anticipa algunos de sus argumentos mds fuertes, como aquel que par-
te de entender la literatura como un dmbito en que priman logicas de
desigualdad y exclusion: “nuestra literatura concierne a una ‘realidad’
que excluye un mundo de experiencias, paisajes, lenguajes, problemas
y también posibilidades estéticas. Lo que estd en juego, por supuesto,
no es la capacidad de algunos para construir narrativas y representar el
mundo, sino la dificultad de lograr que el producto de este esfuerzo sea
reconocido como literatura” (10).

En el primer capitulo, “La superficie de las cosas”, Dalcastagne
propone abandonar el habitual énfasis en personajes y tramas de la fic-
cion, mientras que se interesa por “los objetos que componen la esce-
na” (29). Inspirada en un trabajo de Peter Stallybrass sobre la relevancia
de la ropa en El capital, recorre un conjunto de ficciones en soporte
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impreso: Becos da memoria, de Conceico Evaristo, Outros cantos, de
Maria Valéria Rezende, Cidade de Deus, de Paulo Lins, Eles eram muito
cavalos, de Luiz Ruffato, Desterro, de Luis S. Krausz, O irmdo alemdo,
de Chico Buarque, “Eles dois” (en el volumen Homem-mulber) y “Conto
(ndo conto)” (en O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro), de Sér-
gio Sant’Anna, Essa terra y O cachorro e o lobo, de Antonio Torres, Guia
afetiva da periferia, de Marcus Vinicius Faustini, Passageiro do fim do
dia, de Rubens Figueiredo, As confissoes prematuras, de Salim Miguel,
y Noite dentro da noite, de Joca Reiner Terron. Dalcastagne también se
detiene en una muestra fotografica de Janine Moraes, el documental Lixo
extraordinario, de Vik Muniz, la obra fotografica y audiovisual Réquiem
NN, de Juan Manuel Echavarria, y el libro Fotoportdtil 3, de la artista plas-
tica Rosangela Rennd. Las cosas, asi, aparecen entre dos extremos: un
nivel de apropiacion subjetiva mediante el cual se componen lugares y
ambientes, pero, también, otra dimension en que los objetos no dejan de
representar las relaciones cosificadas entre las personas, tal como fuera
teorizada por Marx en el ilustre apartado de E/ capital sobre el fetichismo
de la mercancia.

El segundo capitulo, “Recuerdos de un recorrido intimo”, es una
comparacion entre dos novelas que gravitan en torno a lo familiar y lo
biografico: Nur na escuriddo, de José Miguel, y Minha vida, de Salim Mi-
guel (este ultimo es uno de los hijos de aquél, “un inmigrante libanés que
llegd a Brasil con su mujer e hijos en 1927 [49]). El primero es un texto
escrito en drabe y publicado tras el fallecimiento de su autor, mientras que
el segundo es el producto de un consagrado escritor profesional. Ambos
se centran en la figura del padre: Youssef/José. Al menos dos claves que
destaca Dalcastagne en la comparacion: por un lado, la lectura en conjun-
to de un par de textos que tienen en comin una pretension de verdad,
“son libros que cuentan una vida ‘realmente’ vivida” (51) y por el otro; la
constitucion de identidades a través de la palabra escrita.

El nombre de Salim Miguel se reitera en el tercer capitulo, “Ponerse
en palabras”, en que la logica del archivo se torna preponderante, me-
diante la pesquisa de “la correspondencia que Eglé Malheiros y Salim
Miguel mantuvieron a lo largo de las décadas de 1950 y 1960 con escrito-
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res e intelectuales de Portugal, Mozambique, Angola, Cabo Verde y la isla
de Santo Tomé” (71). Dalcastagne se centra en un conjunto de cartas de
las que emerge un perfil peculiar: “envuelto en desplazamientos por el
mundo, en pasiones, fracasos e innumerables proyectos culturales, es Au-
gusto dos Santos Abranches, quien naci en Portugal en 1913, vivio en
Mozambique y muri6 en Brasil, en 1963” (73). Esta polifacética figura fue
“poeta, dramaturgo, narrador, critico, periodista, artista pldstico, librero
y editor” (73). Entre diferentes realces de detalles anecddticos y eventos
histéricos, la autora destaca que “[q|uizds lo mds emocionante de estas
cartas es la posibilidad de conocer a un hombre que no vivi6 la literatura
COMO un proyecto aparte, Sino como una pasion que se combind con
otras y repercutio en los afectos y la politica” (88-89).

La primera parte se cierra con “Sobre el ruido y el olvido”; un capitu-
lo en que el interés se posa sobre las relaciones entre guerras e infancias
en un corpus transnacional que abarca W, ou, A Memoria da infancia, de
Georges Perec, Cidade de Deus, de Paulo Lins, y Ald e as criangas-solda-
dos, de Ahmadou Kourouma. Mds alld del factor comun de la convergencia
de representaciones de nifos en estados de guerra, la autora desarrolla
matices, como el siguiente: “Si Perec repite de vez en cuando porque tro-
pieza con el mismo obstdculo al intentar acercarse a lo que vivid/olvido, en
las otras dos novelas la repeticion [...] se produce porque no hay salida
para la situacion, las historias son las mismas y se repiten porque siempre
hay mds y mas chicos para matar y morir” (97). Una vez mds, Dalcastagne
halla un modo de buscar las voces no autorizadas, usualmente silenciadas,
como una forma de resaltar “el gran desajuste existente entre quienes
siempre han estado autorizados a producir discursos sobre el mundo so-
cial y los que tendrfan que contentarse con ser descritos por otros” (103).

“Como hojas esparcidas en el viento”, el quinto capitulo inaugura la
segunda parte del libro. Es una interpretacion de una singular novela deci-
mononica: O cortico, de Aluisio Azevedo. En el marco de una indagacion
sobre la composicion de subjetividades alternativas, Dalcastagne reflexio-
na sobre ellas como sintomas de una critica al proyecto republicano de
la nacion brasilefia: “Desde la reconfiguracion del espacio urbano |...]
hasta la formacion de una ¢lite econémica que se muestra en su per-
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versidad, tenemos en esta novela otra tesis, sobre la organizacion de la
sociedad brasilena: fundada en la explotacion, la exclusion (incluida la fisi-
ca) y en la farsa discursiva sobre su propia constitucion” (111).

Prosigue el ensayo que da titulo al conjunto: “Retrato sin pared”.
La autora posa su atencion sobre una novela de fines del siglo Xix: Bom
Crioulo, de Adolfo Caminha. Su lectura, aun hoy calificada como “pertur-
badora”, se centra en la figura de Amaro, un personaje que, “ademds de
ser gay, es negro y obrero” (125). Por lo tanto, hay una ligazon entre “tres
caracteristicas que, aisladamente, bastarfan para invisibilizarlo en los dis-
cursos predominantes que circulan en los mas variados espacios sociales”
(125). Una vez mds, el foco de interés estd en remarcar las desigualdades y
jerarquias (simbolicas y materiales) que estructuran la literatura y el orden
social: “la experiencia de vida de algunos grupos es considerada menos
valiosa y, en consecuencia, excluida de los espacios de construccion dis-
cursiva” (126).

Frente al resto de los ensayos, cada uno de unas 20 pdginas de exten-
sion, “Un mapa de ausencias”, el tltimo texto del libro se arroga el privile-
gio de ocupar unas noventa. Pero se trata de una ocupacion con derecho,
al menos en vista de su ambicion: un estudio basado en un corpus de unas
700 novelas contempordneas de Brasil (558 publicadas entre 1990y 2014,
alas que se suma un corpus de comparacion de 130 anteriores, publicadas
entre 1965y 1979). Dalcastagne remarca los atributos mas habituales del
perfil de escritor brasilefio (sobrerrepresentado en relacidon con la pobla-
cion nacional): “hombre, blanco, proximo o entrando en la mediana edad,
con titulo universitario, residente en el eje Rio-Sao Paulo” (178). Pero, sin
perder de vista los sujetos empiricos que sustentan los proyectos de escri-
tura, la unidad de andlisis del trabajo es “el personaje de la novela contem-
poranea” (166). Entre las setecientas novelas pesquisadas, Dalcastagne,
con la ayuda de su equipo (una treintena de personas), encuentra 2381
personajes considerados importantes. En sintonia con la sobrerrepresen-
tacion de la figura del escritor blanco, la investigadora halla que “[l]os
lugares de habla dentro de la narrativa también estdin monopolizados por
hombres blancos, sin discapacidad, adultos, heterosexuales, urbanos, de
clase media” (147). El predominio del perfil indicado, en los hechos y en
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la ficcion, apunta hacia una persistente definicion excluyente en torno a
lo literario: “la definicion dominante de literatura circunscribe un espacio
privilegiado de expresion, que corresponde a los modos de manifesta-
cion de unos grupos, no de otros” (151). Asi, atributos vinculados con
diferentes grados de subjetividades subalternas (mujeres, negros, pobres,
etc.) tienden a poseer una menor representacion, tanto en las figuras de
escritor como en los personajes de ficcion. La conclusion es categorica:
“Nuestro campo literario es un espacio excluyente, hallazgo que no debe
sorprender, ya que forma parte de un universo social también sumamente
excluyente” (231). Entre los lucidos parrafos de Dalcastagne, quizd valga
traer a cuenta éste que sigue, in extenso, como muestra de su densa re-
flexion:

Es claro que los tiempos han cambiado, que algunas luchas por los dere-
chos civiles también llegaron a la literatura, haciendo que mujeres, negros,
LGBT, indigenas comiencen a revelarse como escritores. Pero |[...] todavia
no han sido incorporados realmente a los espacios mds distinguidos. Siglos
de literatura en los que las mujeres permanecieron al margen nos condicio-
naron a pensar que las voces de los hombres no tienen género y por eso
habria dos categorfas, la literatura, sin adjetivos, y 1a literatura de mujeres,
presa de su gueto. Del mismo modo, por cierto, que a veces parece que
solo los negros tienen color o solo los gays y lesbianas llevan las marcas de
su orientacion sexual. Romper con esta estructura de pensamiento es mu-
cho mas dificil cuando no se percibe, 0 no se asume, que nuestra mirada se
construye, que nuestra relacion con el mundo estd mediada por la historia,
la politica y las estructuras sociales (230-231).

Tal como se desprende del repaso de los siete trabajos que componen
Un retrato sin pared, hay una preocupacion transversal a los textos en
torno al realce de voces usualmente silenciadas en la literatura, tanto
en sus actores empiricos como en sus personajes de ficcion. Con apoyos
tedricos en un repertorio autoral relativamente conservador (principal-
mente Bourdieu, ademds de Marx, Bajtin, Foucault, Fraser, Ginzburg,
Renato Ortiz y Stallybrass, entre otros), Dalcastagne logra reflexiones
sensibles y muy valiosas para poner en tela de juicio las perspectivas de
los sentidos comunes que persisten en sacralizar el hecho literario. En
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sus elaboraciones hay un cruce esencial entre las series literaria y poli-
tica; vale apelar a dos fragmentos para ilustrar esta postura y, con ellos,
ceder a Dalcastagne el cierre de la presente resefa: “Esta invisibilidad y
silenciamiento tienen relevancia politica, ademds de ser un indicio del
cardcter excluyente de nuestra sociedad (y, dentro de ella, de nuestro
campo literario)” (157). Pdginas antes, la investigadora ya habia consig-
nado una formulacion en que resuenan los nombres de las dos partes
del libro (“Recordar” y “Persistir”): “hacer y estudiar literatura critica-
mente en un pais tan violento como Brasil es, desde siempre, resistir.
Y es también recordar, porque nuestro olvido es el arma mas poderosa
de los grupos dominantes” (18).
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